
Revista de Historia

Escripta

Vol.1, Núm. 2, julio-diciembre 2019. ISSN: 2594-2891

1968 en México: La inesperada significación de 
un movimiento estudiantil de intención democrático-

popular

1968 in Mexico: The unexpected significance of a 
student movement of popular democratic intention

Marco A. Braghetto G.
orcid.org/0000-0002-3295-0962

Recepción: 6 de junio de 2019
Aceptación: 12 de agosto de 2019



E
SC

R
IP

TA
. R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a,

 V
ol

. 1
, N

úm
. 2

, j
ul

io
-d

ic
ie

m
br

e 
20

19
. I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

46

1968 EN MÉXICO: LA INESPERADA SIGNIFICACIÓN 
DE UN MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE INTENCIÓN 

DEMOCRÁTICO-POPULAR

1968 IN MEXICO: THE UNEXPECTED SIGNIFICANCE OF A STUDENT 
MOVEMENT OF POPULAR DEMOCRATIC INTENTION

Marco A. Braghetto G. 1 

Resumen:
En este artículo reflexionamos tanto sobre el estallido estudiantil mexicano que culminó en 1968 
con la matanza de Tlatelolco, como sobre su significación histórica, reconociendo ciertos rasgos 
identitarios que lo definen. Esa definición está dada por su voluntad de independencia en relación 
con las instituciones y poderes establecidos, su defensa de una diferencia generacional, su apro-
piación de las verdades de la democracia y de la justicia social y su fugacidad. Igualmente, plan-
teamos que el evento del 68 y sus acciones se han vuelto hitos de una memoria común.
Palabras clave: Estudiantes mexicanos, 1968, Tlatelolco, movimiento estudiantil, iden-
tidad, memoria histórica.

Abstract: 
In this article we reflect on the Mexican student outbreak that culminated in the 1968 Tla-
telolco slaughter, as well as on its historical significance, recognizing certain identitarian 
features that define it. That definition is given by its desire for independence in relation to 
established institutions and powers, its defense of a generational difference, its appropria-
tion of the truths of democracy and social justice, and its transience. Likewise, we pro-
pose that the event of ‘68 and its actions have become milestones of a common memory. 
Keywords: Mexican students, 1968, Tlatelolco, student movement, identity, historical 
memory.

1 Docente de la Escuela de Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales y Comunicaciones de 
la Universidad Santo Tomás, Chile. Doctor en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile. 
correo electrónico: mbraghetto@gmail.com; https://orcid.org/0000-0002-3295-0962. Este texto 
sintetiza y actualiza el tercer capítulo de la tesis Del “Grito de Córdoba” (1918) a la “Primavera 
Chilena” (2011): Identidad juvenil en los movimientos universitarios latinoamericanos, 
Universidad de Chile, 2016, pp. 148-194 (financiamiento CONICYT-PCHA/Doctorado Nacional/año 
2014-folio 21140565).
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Introducción2 

Es posible reconocer una larga historia de lucha estudiantil que alimentaría la vo-
luntad de independencia con respecto a las instituciones y poderes establecidos en 
lo que a la Ciudad de México se refiere. Ya en 1671, según declaraciones del mar-
qués de Mancera, los estudiantes se amotinan y toman la Universidad en esta urbe 
(Leticia Pérez, 1999). Esto, mucho antes de que se avecinara el siglo XX y su im-
pronta moderna en los movimientos estudiantiles, promovida en Córdoba desde 
1918. 

A partir de la Revolución Mexicana, sin embargo, como explica Gerardo Estra-
da (2004), se determina, de manera importante, la vida intelectual de este país con 
un rasgo especial: “el intelectual, el crítico del gobierno acaba por ser llamado a 
colaborar, por ser ‘cooptado’ por el sistema político a través de distintas formas” 
(p. 46). En ese ambiente nacional y de estrecha relación o incluso dependencia en-
tre intelectualidad y Estado, tiene lugar, en 1929, una revuelta referida por Estrada. 
Esta culmina, indica el autor, tras violentos enfrentamientos con las fuerzas poli-
ciales al otorgarse a la Universidad Nacional su autonomía. Diversos conflictos se 
experimentan desde entonces en el sistema universitario, pero Estrada se enfoca en 
el período 1958-1968. A partir de ese momento, dice:

[…] coinciden, por un lado, el desarrollo explosivo de los sectores medios en la Ciu-
dad de México, que provoca un crecimiento en la matrícula de la UNAM y por ende 
se modifica profundamente el panorama de la educación superior en el país al ha-
cerla masiva, y, por otro, la aparición de los primeros síntomas importantes de las 
crisis de los gobiernos de la Revolución mexicana incapaces de atender las deman-
das sociales de esta misma clase media y de los sectores populares urbanos (Estra-
da, 2004, p. 107). 

Examinaremos en el siguiente acápite cada una de estas cuestiones por separa-
do, a fin de entender las condiciones de emergencia del movimiento estudiantil de 
1968 y abrir entonces la posibilidad de reflexionar en torno a su distanciamiento 
con respecto a la institucionalidad oficial y a los poderes establecidos. Más ade-
lante nos detendremos en la vindicación que este movimiento efectúa de una cier-
ta diferencia generacional, su apropiación de las verdades de la democracia y de la 
justicia social, así como en su fugacidad. Finalmente, reflexionaremos en torno al 

2 La tesis doctoral del autor desarrolla la idea de que esta identidad juvenil, presente en Latinoamérica 
desde inicios del siglo XX y hasta el presente siglo, ha brotado en varios países y marcos sociohistóricos 
(Córdoba 1918, Cuba 1952, México 1968, Colombia 1971 y Chile 2011).
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modo en que el evento del ’68 y sus acciones han devenido hitos de una memoria 
colectiva. 

Distanciamiento con respecto a las prácticas gubernamentales

Atendamos primero lo relacionado con el proceso de masificación de la educación 
superior. Echando mano de las cifras oficiales de México, elaboradas por su Secre-
taría de Industria y Comercio, Dirección General de Estadística (1971), notamos 
que la población total en ese país contabilizada en el IX Censo General de Pobla-
ción de 1970 —año más próximo al estallido de 1968 con cifras disponibles— 
era de 48.377.363 habitantes (cuadro 2.1, p. 29). De ese total, indica el texto, solo 
511.370 personas habían cursado Preparatoria o Vocacional; existían 494.094 pro-
fesionales medios con Secundaria; 42.600 profesionales medios con Preparatoria; 
565.984 profesionales superiores y apenas 2.106 post-graduados (cuadro 2.17, p. 
42).

Se observa entonces un proceso de masificación de la educación superior en 
ciernes, pero no consumado. Lo que está en juego, quizá de manera no del todo 
perceptible en esos años, es una cierta “democratización” educacional en México, 
identificada por Estrada (2004). Ahora bien, considerando el segundo fenómeno 
que menciona este autor acerca del período 1958-1968, la aparición de los prime-
ros síntomas de importancia de las crisis de los gobiernos mexicanos, incapaces de 
dar atención a las demandas sociales de los sectores medios y populares urbanos, 
Estrada recuerda que en 1958 estalla un movimiento estudiantil a propósito del au-
mento de tarifas de los transportes urbanos del Distrito Federal, y que ese año se 
producen también una serie de huelgas de la clase trabajadora. Luego, entre otros 
eventos, menciona el hito de la Revolución Cubana en 1959 (cuya profunda sig-
nificación para los estudiantes mexicanos explicaremos enseguida). El investiga-
dor refiere, además, una huelga en 1966 que culmina con un cambio de rector y la 
reserva del 50% de los lugares en la UNAM a los egresados de la Escuela Nacional 
Preparatoria, limitando así el ingreso de alumnos de escuelas privadas. Se trata de 
otra expresión, de un tránsito desde una universidad de élite a una más representa-
tiva de los diversos sectores sociales, y de los reiterados roces entre el Estado y la 
sociedad civil. En fin, como recuerda Gilberto Guevara: “Entre 1960 y 1967 hubo 
luchas estudiantiles relevantes en casi todas las circunscripciones de la república” 
(s.f., subtítulo “Los grandes combates de los estudiantes”, párr. 1).

En este escenario social y educacional se desarrolla y adquiere sentido específi-
co, para los jóvenes mexicanos, la Revolución Cubana. Como ha señalado Virginia 
Escobedo (2012), este hito cohesionó, en cierto grado, a algunos sectores del mo-
vimiento estudiantil mexicano en aquel año, estimulando así una identificación de 
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los unos con los otros dentro de los grupos de izquierda del Consejo Nacional de 
Huelga (CNH). Sin embargo, desde su perspectiva, dicha revolución no constituyó 
“una experiencia vivida por los integrantes del movimiento estudiantil, sino que tal 
conocimiento penetró a través de anécdotas, libros, noticias e intelectuales, con-
virtiéndose entonces en una representación social” (p. 86). Escobedo aclara que la 
imagen que se tenía de la Revolución Cubana era una lectura del pasado que no ne-
cesariamente debía tener una correlación fiel con la realidad y que, por el contrario, 
se fue impregnando con otros símbolos al punto de hacer convivir elementos disí-
miles pero que moldearían la identidad de gran parte de esa generación.

Cabe mencionar que el carácter democrático-popular del accionar estudiantil 
que acompañó la gestación de la Revolución Cubana también es compartido —con 
disímiles consecuencias, en todo caso— por el movimiento mexicano de 1968, 
como queda en evidencia al reparar en los orígenes de este último. Como relata 
José Miranda (en Mario Ortega, 1998, p. 161), estos se encuentran en el descon-
tento social que venía acumulándose, en la falta de capacidad del gobierno para dar 
cobertura a las necesidades de la población. Por su parte, Roberto Escudero (citado 
en Raúl Álvarez, 2002, pp. 11-19), menciona como antecedente del movimiento la 
violencia gubernamental.

El espíritu estudiantil de independencia y libertario presente ya en el Manifiesto 
Liminar de Córdoba (Barros et al., 2008), que comienza a dibujar un talante mo-
derno propiamente latinoamericano, avanza en el tiempo y hace frente a la estruc-
tura de dominación presente en el México de 1968, expresándose concretamente 
en el texto público de la Comisión Organizadora de la Manifestación del 5 de agos-
to de ese año3:

La libertad está cada día más reducida, más limitada y se nos está conduciendo a 
una pérdida total y absoluta de la libertad de pensar, de opinar, de reunirse y de la li-
bertad de asociarse. Los estudiantes estamos hartos de las calumnias y campañas de 
mentiras por parte de la gran prensa nacional, la radio y la televisión. Estamos can-
sados de este clima de opresión. Evidentemente estas situaciones conducen en todos 
los sentidos a un atraso progresivo del país. Por el contrario, las protestas activas 
de los estudiantes son críticas sociales que siempre llevan un contenido de justicia 
y libertad porque son esencialmente verdaderas (citado en Álvarez, 2002, p. 285).

En este punto, cabe advertir, de la mano de Andrés Donoso (2012), que los dis-
cursos que logran influir en la identidad de las personas y, a través de estas en la de 

3 Mediante la publicación de este documento se sientan las bases del CNH, de acuerdo con Álvarez (2002).
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los colectivos de los que forman parte, son aquellos que enfrentan las problemá-
ticas más sentidas de la población con postulados observados como legítimos, es-
tatuto que obtienen aquellos que hacen percibir a sus receptores que están hablan-
do en nombre de todos (es decir, discursos con vocación de universalidad). Es a lo 
que apelan, observamos, los estudiantes mexicanos redactores del documento de la 
Comisión Organizadora de la Manifestación del 5 de agosto del 68: a interpretar a 
través de su discurso el sentir general hacia el gobierno. 

Habita en ellos la impronta libertaria que inspiró también a los cordobeses de 
1918 y a los partícipes, por aquellos mismos años, de la primera red intelectual la-
tinoamericana (el término es utilizado por el propio Donoso, 2012). Estos últimos 
comprendieron, como recuerda el investigador, que “el pensamiento propio era el 
único camino para intentar asir nuestra utopía: liberar nuestros brazos y nuestras 
inteligencias, acabar con nuestra condición de dominados y dominadores, terminar 
con los vencedores y los vencidos” (Donoso, 2012, p. 148). Las preocupaciones 
de los jóvenes mexicanos perseveran así en temas que prefiguran los fundadores 
de aquella red, como la desigualdad, las diferencias educacionales y otros simila-
res. A juicio de Donoso, estos motivos subsisten “porque la misma red intelectual 
de que formaron parte continuó expandiéndose con el paso del tiempo y consiguió 
introducirse en el sentido común de la población a través de distintos mecanismos 
de difusión cultural” (p. 148).

A lo anterior habría que agregar el propio contexto global de 1968. En efecto, en 
dicho año tienen lugar, en el mundo, una serie de acontecimientos de gran impacto 
internacional, lo que ha llevado a Ricardo Ribera (2005), por ejemplo, a sostener 
que sería un “año histórico”, dentro del cual cabría incluir incluso algunos even-
tos de finales de 1967 y otros que datan de inicios de 1969. El autor menciona diez 
hitos que, a su juicio, dan vida a 1968 en toda su magnitud: a) la muerte del Che 
Guevara; b) la revuelta estudiantil del “Mayo Francés”; c) la llamada “Primave-
ra de Praga”; d) la Revolución Cultural china; e) la ofensiva guerrillera del Tet en 
Vietnam; f) las protestas contra esta misma guerra, el movimiento hippie y el festi-
val de Woodstock; g) la propia masacre estudiantil en la Plaza de Tlatelolco; h) la 
huelga de la Asociación Nacional de Educadores Salvadoreños; i) la Conferencia 
Episcopal de Medellín; y j) el inicio de las redes computacionales y la conquista de 
la luna en el marco de la carrera espacial. Todos, como vemos, hechos de gran sig-
nificación política y cultural.

Emmanuel Wallerstein (1989), por su parte, se refiere a 1968 como una revolu-
ción en y del sistema-mundo, caracterizada por manifestaciones, desórdenes y vio-
lencia en muchas partes del planeta durante, al menos, tres años. A su entender, se 
trata de uno de los hechos más importantes y constitutivos de la historia del mo-
derno sistema-mundo, del tipo denominado parteaguas. Para él esto quiere decir 
que las realidades ideológico-culturales del sistema-mundo fueron definitivamente 
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cambiadas por tal suceso, que constituye intrínsecamente una cristalización de al-
gunas tendencias estructurales de prolongada existencia en la marcha del sistema. 

A la luz de todos estos antecedentes, el distanciamiento de los jóvenes mexica-
nos respecto de las instituciones y poderes establecidos, y en particular de las prác-
ticas gubernamentales, aparece entonces determinado por un contexto rupturista 
que contrasta con el autoritarismo de la administración encabezada por Gustavo 
Díaz Ordaz, inscrita, como se infiere a partir de la lectura de José Florencio Fernán-
dez (1980), y al igual que otros gobiernos del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), en el modelo que este autor entiende como de desarrollo estabilizador. Juan 
Felipe Leal (en Fernández, 1980, p. 91) describe tal desarrollo como la continua-
ción del programa de industrialización por medio de la atención a otros mecanis-
mos de la actividad económica, como el financiamiento externo y el captar ahorros 
de sociedades financieras y bancos hipotecarios, utilizando el depósito legal.

Bajo este esquema, agrega Fernández (1980), las condiciones de desequilibrio 
social y desajustes en los sectores productivos intentan ser cambiadas a través de la 
intensificación de los programas gubernamentales de beneficio social y protección 
a los grupos populares, aunque el crecimiento económico sigue siendo el objetivo 
principal. De este modo, plantea que la gama de relaciones burocráticas se prolon-
ga por toda la administración pública, cuyo rol ante las masas no deja de resultar 
contradictorio; por una parte, dice el autor, otorga servicios y prestaciones que au-
mentan el nivel de vida de los trabajadores y, por otra, agrega, sirve como herra-
mienta mediatizadora y de control.

El gesto libertario de los estudiantes mexicanos contra este esquema guberna-
mental verticalista, por lo demás, no es meramente discursivo. No se expresa solo 
en sus proclamas, sino también en su accionar: en la dirección del CNH, según sus 
reglas organizativas listadas por Guevara (s.f.), participan solo delegados electos 
en asamblea estudiantil de cada una de las escuelas en huelga. Cada una de ellas 
tiene derecho a un voto; las decisiones al interior del Consejo se toman por mayoría 
simple y no se admiten representantes de organizaciones estudiantiles federativas. 
De esta suerte, como establece Guevara, las bases organizativas del CNH garantizan 
que, a lo largo del conflicto, este organismo “se proyectara como una representa-
ción auténtica del movimiento real y conquistara la casi absoluta confianza de las 
masas” (subtítulo “La organización y consolidación del movimiento estudiantil”, 
párr. 6). 

A ello se suma el hecho, destacado por Martínez (2009), de que los métodos tra-
dicionales de corrupción estatal no tuvieran posibilidad de éxito en el movimiento 
de 1968, en virtud de su organización horizontal y de masas. para cooptarlas, dice 
este último autor, el gobierno hubiera necesitado “transar” a casi doscientas escue-
las. Sirva como ejemplo de esta capacidad del CNH para evitar inteligentemente los 
vicios institucionales su manifiesto del 15 de agosto de 1968 al pueblo de México, 
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donde el Consejo expresa su disposición “a dialogar siempre y cuando dicho diálo-
go sea público” (citado en Martínez, 2009, p. 43). Así se muestra, entonces, la vo-
luntad de independencia del movimiento estudiantil de 1968 con respecto a la ins-
titucionalidad oficial y a los poderes establecidos.

La cuestión generacional: más que un movimiento universitario 

El estallido aquí considerado no nace, en todo caso, de las aulas universitarias, 
sino, como muestra el relato de Martínez (2009), de un conflicto puntual entre es-
tudiantes de preparatoria, de vocacionales y de un instituto politécnico. Pero a poco 
andar los estudiantes de la UNAM cobran un papel central en su articulación social, 
en su voluntad de devenir popular. No es concebible el movimiento de México en 
1968 sin la cuestión crucial de la defensa de la autonomía universitaria, referida 
también por Martínez. Es crucial el rol del rector Javier Barros Sierra en esa defen-
sa, y su respaldo masivo. En palabras de Javier Mastache:

El bazucaso del ejército en la prepa 1 y la toma de otras escuelas en el centro de la 
ciudad, fueron catalizadores que intensificaron el inicio de la protesta, el día pos-
terior a estos hechos, quizás el 30 o el 31 de julio, el entonces rector Barros Sierra 
asistió a un mitin en Ciudad Universitaria en el que se protestaba contra la violación 
a la autonomía y a la constitución, ahí se mencionó la posibilidad de una manifesta-
ción fuera de las instalaciones universitarias […]. Es entonces en esta fecha, cuando 
este valiente rector decide encabezar lo que pasó a ser la primera manifestación ma-
siva del movimiento. Acudimos alumnos y maestros de la UNAM, del IPN, Chapingo y 
la Normal. La marcha, de aproximadamente 100 mil personas, estaba planeada para 
ir a la explanada de CU al Zócalo, sólo llegó hasta Félix Cuevas e Insurgentes por-
que vehículos militares y policíacos, impidieron seguir avanzando. Finalizó con un 
mitin en CU: un minuto de silencio en memoria de los fallecidos hasta ese momento, 
fue ondeada la bandera nacional y todos cantamos al unísono nuestro Himno Patrio 
(citado en Ortega, 1998, p. 31).

Resulta visible, con el testimonio de Mastache, la ligazón entre, por una parte, 
la problemática universitaria de la autonomía y su defensa y, por otra, la fuerza que 
adquiere el estallido de 1968, esto es: su vigor para convocar a las multitudes e in-
tentar transformarlas, dialécticamente (aunque, con el tiempo, con escaso éxito), 
en pueblo organizado, a través del accionar político de quienes orbitan en torno al 
CNH. Estamos delante de un movimiento universitario, independientemente de que 
su gestación no haya tenido lugar en un ambiente estrictamente académico y haya 
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alcanzado a otros sectores sociales debido al eco masivo que encontró su llamado a 
defender la autonomía universitaria y a la vocación política del mismo. Por lo de-
más, y a propósito de la juventud de sus principales actores, en el caso que nos ocu-
pa, la cuestión generacional también está presente, incluso constituyéndose como 
hito inescapable, como huella de referencia obligada para un amplio conjunto de 
mexicanos:

[…] el 68 se vuelve parte entrañable del mito fundacional: “Así comenzó la demo-
cracia, en las calles, en los mercados, en la Plaza de las Tres Culturas, en el penal de 
Lecumberri”. Este arraigo narrativo, el atisbo entre disparos del fin del autoritaris-
mo, atraviesa por momentos depresivos, mentiras, bravuconadas del PRI, jactancias 
del régimen, asimilación oficial de un segmento enorme del liderazgo de izquierda, 
humor repetitivo sobre “las viudas del 68”, escepticismo en torno de la existencia 
misma de la justicia, creencias en “la eternidad del sistema” […]. Con todo, el 68 no 
desaparece, es la referencia interminable, el rito de tránsito de una generación que 
al evocarlo habita su “Edad de Oro”, la demanda de justicia que siempre comienza 
porque nunca es atendida. Y le toca a los escritores y al grupo de ex presos políticos 
insistir en lo no mítico del 68: la impunidad de los victimarios (Carlos Monsiváis, 
2002, p. 35).

Sergio Zermeño (2003) ha señalado, en todo caso, que el movimiento estudian-
til mexicano rechazó la identificación con “una revuelta generacional” (p. 256), 
pues, a su juicio, “era la identidad de clase, de fuerza popular, y hasta de libertades 
civiles, de estratos modernos frente al Estado fuerte, la que predominó en su ma-
nifestación global recubriendo sus aspectos de revuelta juvenil” (p. 256). Pero la 
vindicación de la diferencia generacional por parte de los propios protagonistas de 
este estallido parece tener lugar de una manera, si se quiere, más sutil, más subte-
rránea. Así lo pensamos al leer los planteamientos de Héctor Anaya (1998), quien 
sostiene que lo que caracterizó centralmente al movimiento de 1968 fue un nítido 
sentido parricida. 

Leyendo, en esta perspectiva, el pliego petitorio de la Comisión Organizadora 
de la Manifestación del 5 de agosto de 1968 (citado en Álvarez, 2002, p. 52), pode-
mos ver que no presenta ninguna exigencia vinculada solo o estrictamente con lo 
juvenil: ocurre que el fenómeno se produce de una manera menos evidente, como 
una insinuación o como un comentario que se desliza. Por ejemplo, Gilberto Gue-
vara, integrante del CNH cuyas palabras ya hemos citado previamente, en La noche 
de Tlatelolco- afamado libro de testimonios sobre este acontecimiento escrito por 
Elena Poniatowska (1998)- confiesa: “Estoy convencido de que el futuro de este 
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país pertenece a los jóvenes de mi generación” (Guevara, en Poniatowska, 1998, 
p. 137). 

De igual forma, la misma voluntad de responsabilidad juvenil frente al porve-
nir se asoma durante la silente manifestación del 13 de septiembre de 1968, en un 
volante dirigido ese día al pueblo mexicano en su conjunto y que parafrasea, para 
distanciarse de ella, la famosa película sobre una desafiante joven protagonizada 
en 1955 por James Dean: “Puedes ver que no somos unos vándalos ni unos rebel-
des sin causa, como se nos ha tachado con extraordinaria frecuencia. Puedes darte 
cuenta de nuestro silencio” (citado [sin autor] en Poniatowska, 1998, p. 61). Todas 
estas expresiones de esperanza en la juventud, así como el contraste entre su con-
vocante actitud y el autoritarismo del Ejecutivo, indican también una conciencia 
democrática avanzada en el movimiento de 1968. 

Nuevos(as) constructores(as) de una democracia 

Analicemos en detalle lo que acabamos de apuntar. Decíamos, con Monsiváis 
(2002), que el hito del 68 se asocia fuertemente en México con el comienzo de la 
democracia. Su acontecimiento ha sido pensado como una suerte de parteaguas 
entre el autoritarismo ejercido hasta entonces por parte de los gobiernos del PRI y 
de ciertos avances o conquistas democráticas posteriores de los mexicanos. Sería 
una especie de vergonzosa conmoción que sacudiría al sistema político y permi-
tiría abrir un camino distinto, transformador. No obstante, la idea del parteaguas 
no ha sido asumida de manera unánime. Quetziquel Flores (2008), por ejemplo, no 
acepta llanamente esta postura, de modo que, reconociendo al 68 como un hecho 
que contribuyó a la democratización de México, llama a matizar el argumento que 
referimos. Los avances democráticos posteriores al movimiento del 68 se darían, a 
juicio de la investigadora, fundamentalmente a través de la democracia formal, en 
construcción desde el régimen de Plutarco Elías Calles, en la década de 1920. En 
este sentido, Flores recoge el trabajo de Alonso Lujambio (citado en Flores, 2008, 
p. 441), que da cuenta de una serie de cambios que van desde el establecimiento de 
la ciudadanía a los 18 años, en 1969, pasando, entre otros, por la reforma electoral 
de 1977 -impulsora de la pluralidad política y el surgimiento en 1990 del Instituto 
Federal Electoral- hasta los comicios de 2000, cuando se llega a la alternancia en 
la Presidencia de la República con el triunfo del Partido de Acción Nacional. Pero 
estas transformaciones no significarían para Flores un avance material en la demo-
cracia, toda vez que, desde entonces, ante el nacimiento de cualquier movimiento 
social distanciado de las políticas implementadas por el Gobierno, este ha asumido 
de todas formas una postura autoritaria que va desde la violencia física, con fines 
disuasivos, hasta el embate mediático deslegitimador.
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La lectura de Gilberto Guevara (2009) puede servir para explicar esta aparente 
contradicción entre progresivos avances democráticos y una continuidad autorita-
ria gubernamental. A su juicio, el que la iniciativa de los cambios tras el 68 haya 
nacido del gobierno autoritario y su partido, no se debe a que el PRI se haya inclina-
do súbitamente por un camino de desarrollo democrático, sino a que los líderes del 
Estado mexicano son capaces de advertir que el movimiento estudiantil de aquel 
año, y las guerrillas urbana y rural de la época, constituyen síntomas de un grave 
malestar nacional en gestación y que es preciso cambiar antes de que este desbor-
de el control institucional. (Más adelante podremos responder también por qué los 
cambios democráticos posteriores al hito que estudiamos provienen del gobierno y 
del PRI, mas no del estudiantado organizado).

En cualquier caso, independientemente del rol que se asigne al movimiento uni-
versitario y social de 1968 en la configuración democrática posterior de México —
como parteaguas o no—, lo cierto es que, prácticamente desde un comienzo, sus 
protagonistas vincularon sus demandas con una noción de democracia más profun-
da y participativa que la que imperaba a la sazón en el país. En tal sentido, reco-
nociéndolo como un movimiento estudiantil, el propio Gilberto Guevara (2009) lo 
identifica también con un espíritu polifacético: “fue un movimiento político, social 
y cultural y asimismo una expresión abierta, libertaria, democrática, plural, nacio-
nal e incluyente” (p. 213). 

Para ilustrar este espíritu, tomemos como ejemplo un testimonio directo sobre 
el período de actividad del Comité Nacional de Huelga (CNH). Dice Julio Boltvinik 
(2009):

Cuarenta años después me sigo preguntando cómo fue posible que los estudiantes 
de El Colegio de México (COLMEX), todos becados y de tiempo exclusivo, casi todos 
estudiantes de posgrado, parte de la elite estudiantil del país, declarásemos la huel-
ga y enviásemos representantes ante el CNH […]. Los estudiantes votamos a favor de 
la huelga sin pensar siquiera en la posibilidad de que nos suspendiesen la beca, no 
nos importaba. Era tal la fuerza de lo que estaba pasando que nos arrastraba a todos. 
Éramos agentes casi involuntarios de una fuerza social gigantesca. Vivimos en ple-
na libertad, en el seno de una sociedad represiva, como militantes políticos de tiem-
po completo durante menos de dos meses (pp. 86-87).

Resulta evidente el compromiso, de Boltvinik y de sus compañeros(as), quien 
testimonia la transformación política, llevando adelante prácticas democráticas in-
éditas hasta entonces. El mismo Boltvinik (2009) reconoce también que el movi-
miento de 1968 fue una lucha por las libertades democráticas en un México ahoga-
do por la dictadura casi perfecta, destacando que lo más subversivo de todo era la 
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forma de organización del CNH, que criticaba con su propio ejemplo a las organiza-
ciones autoritarias en el poder en su país. Existe consenso sobre la horizontalidad 
y el ánimo participativo presente en el CNH. Pablo Gómez -por aquel entonces estu-
diante de la Escuela de Economía de la UNAM, de acuerdo con Poniatowska, 1998- 
sostiene, por ejemplo:

A pesar de que el CNH estaba compuesto por jóvenes nuevos, con poca experien-
cia política, a pesar de lo largo y repetitivo de las sesiones, el Consejo Nacional de 
Huelga logró ser el único canal de expresión de todos los estudiantes. Creo que esto 
es una experiencia muy grande para todos los estudiantes porque el CNH rompió con 
los moldes anteriores, con todas las formas de organización que existían hasta en-
tonces –la FNET, por ejemplo– y otras, y rompió no sólo con las corruptas sino con 
las anquilosadas, las momias, las sociedades de alumnos, etcétera. Toda esta direc-
ción vertical que pesaba sobre los estudiantes – la famosa pirámide de la que tanto 
se habla en Economía – se convirtió en una nueva forma de organización en que los 
estudiantes sí participaban […]. Se hizo tábula rasa con la pirámide… Todos los es-
tudiantes eran el CNH. Además lo decían: “¡Nosotros somos el CNH! ¡Nosotros somos 
el CNH!” (Gómez citado en Poniatowska, 1998, p. 69).4

En el texto anterior, el sentido de apropiación de la verdad de la democracia se 
vuelve manifiesto. En efecto, la exclamación última de los estudiantes significa que 
se hacen uno con los planteamientos del Comité, que se identifican con sus prác-
ticas y que se apropian, de modo íntimo, de sus formas democráticas de organi-
zación. Vale decir, que los universitarios establecen ante el país una nueva noción 
de democracia en la que ellos mismos pasan a ser protagonistas o un componente 
esencial de la misma. La verdad de la democracia se cumple entonces en sí mis-
mos, y el gobierno deviene una figura ajena y autoritaria; en todo caso, retardataria 
y antidemocrática. Volviendo a Pablo Gómez:

Nunca en el Movimiento Estudiantil hubo una organización más representativa y 
nunca una que todos los estudiantes sintieran como suya. Los muchachos no apoya-
ban a uno o dos figurones, sino que se sentían partícipes, no eran objeto sino sujeto. 
Ellos eran los que decidían y así lo sintieron, porque las decisiones más importantes 
recayeron sobre ellos (citado en Poniatowska, 1998, p. 70). 

4 La FNET corresponde a la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (“Glosario” en Mario Ortega, 
1998, pp. 285-286).
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Con esto entendemos que si los estudiantes llevan adelante semejante proceso 
de apropiación individual y colectiva de una cierta formación organizacional es-
tudiantil, encarnada en un Comité de acción horizontal, mancomunada y sin pre-
cedentes en su convocatoria, ello sucede porque su contraste con los modos an-
teriores de entender la democracia (esto es, con el status quo) resulta demasiado 
intenso. A propósito de tales otras formas previas al estallido de 1968, nos parece 
interesante atender a lo que dice César Tirado (citado en Ortega, 1998, pp. 50-65) 
al recordar las causas de su participación en este último movimiento. Tirado quien 
fuera estudiante en aquella época, plantea rememorando el ambiente que se vivía 
durante las luchas de los años inmediatamente anteriores a 1968 que:

El autoritarismo que se expresaba en los centros de educación superior, en las uni-
versidades, pretendía tener a los estudiantes dentro de una isla, para que fuéramos 
ajenos a la vida de los pueblos, desdeñando el objetivo para el cual existen las ins-
tituciones de educación pública, en ello vimos la necesidad de que los estudiantes 
fuéramos incorporados en el gobierno de los centros de enseñanza, como un medio 
para lograr la democratización del sistema educativo, y encontramos una razón para 
defender la autonomía de las universidades, la de protegerlas de la intromisión de 
los gobiernos oligárquicos y reaccionarios (C. Tirado citado en Ortega, 1998, p. 53).

La profunda divergencia entre el actuar democratizador de los estudiantes y la 
situación opresiva que hasta entonces venía viviendo el pueblo mexicano, quedan 
claras también al reparar en las palabras de Félix Hernández (citado en Ortega, 
1998, pp. 104-106), quien —de acuerdo con su texto— se desempeñara como de-
legado al CNH por la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica. Para él, 1968 fue, 
sobre todo, un punto que define la historia de México, acostumbrando al debate po-
lítico en el contexto estudiantil. A su entender, es posible que en la UNAM hubiera 
una larga tradición de debate político, mientras que en el Politécnico no, y fue por 
lo que en ese año se vivió una experiencia clave. Antes de este último, dice Hernán-
dez, la actividad política no estaba legitimada, pero en 1968 el proceso de desarro-
llo, generado al interior del movimiento, legitima y dignifica la actividad política. 

Ahora bien, ¿por qué se produce esto? ¿Cómo es que un partido de origen revo-
lucionario gobierna en México durante una década de profundos cambios globa-
les poniendo en práctica un remedo de “democracia”, ilegítimo, hueco, una pura 
cáscara vaciada de todo contenido sustantivo? Enrique Ruiz García (1971), en su 
apartado “Los dilemas de la Revolución mexicana y la estructura capitalista del 
despegue” (pp. 26-53), ofrece algunas pistas para comprender esta aparente para-
doja cuando advierte que la historia de la Revolución Mexicana constituye, acaso, 
el mejor reflejo de una derrota de la gran mayoría. Al reflexionar sobre el papel de 
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Francisco I. Madero en el desarrollo de México, sostiene que este, planteando su 
problema en términos estrictamente legales        —antirreeleccionismo, institucio-
nalización de las reformas, etc.—, consagró el ánimo democrático de México, lo 
anticipó, pero asimismo creó y posibilitó, por la gran personalidad política que en 
corto tiempo arrastrara, que su nombre diera forma al sistema de frenos de la bur-
guesía mexicana frente al cambio. A su juicio, la mentalidad social de dirigentes 
como Madero y Carranza favorecieron la transformación, pero también estrangu-
laron el impulso revolucionario campesino.5 

Más adelante, Ruiz García (1971, pp. 26-53) plantea que para consagrar la de-
rrota de las mayorías fue preciso hacer la reforma agraria, consagrándola por la ley 
y, en definitiva, producir “la disociación histórica entre la burguesía mexicana y 
el campesinado, que pasó a formar parte, en el gran mural, de ‘fondo’ masivo, de 
unidad psicológica y formal del proceso. Se consagró su marginalización institu-
cionalizada, y usada, por el poder” (p. 38). La contrarrevolución de 1913, explica 
el autor, no logra frenar el proceso y el movimiento antirreeleccionista crea, en un 
contexto de grandes convulsiones populares en apariencia equiparables con lo ab-
soluto y lo revolucionario, el moderno Estado de México. Ese empeño —con adep-
tos y detractores— termina en esta perspectiva por disponer de una literatura y de 
una ideología propia, es decir, de formas de conciencia social que disimulan, evitan 
e incorporan tanto la crítica como la contradicción. 

Ello, asegura Ruiz García, comprueba “la simbiosis profunda establecida entre 
el proceso revolucionario y el pueblo” (p. 39). Ello dejaría ver asimismo, agrega, 
“la calidad, institucionalizada, legalizada, sometida al imperio de sus propias le-
yes, de la clase revolucionaria dirigente” (p. 39), la que, en realidad —a juicio del 
autor— comprende que su propio éxito como clase dominante surge “tanto de lo 
que pudo ser como de lo que no es” (p. 39). La coexistencia de tales mitades asimé-
tricas compone, en breve, según el investigador, el fenómeno político de México.Y 
es precisamente en este punto de la explicación del autor sobre aspectos específicos 
del proceso mexicano donde podemos volver al eje central. Dice aquel:

La violenta crisis de 1968 no sería otra cosa, en consecuencia, que el epifenómeno 
reflejo de esa situación larvada: la revelación ‘tangencial’ [6] […] de que la coexis-
tencia ha llegado a una zona límite, a un punto que obligará a la clase dirigente, a la 

5 Al decir “Carranza”, Ruiz García se refiere a José Venustiano Carranza, quien fuera Presidente de 
México desde 1917 a 1920; Madero, en tanto, gobernó entre 1911 y 1913 (según datos en cronología de 
Chevalier, 1999, pp. 34-79).  
6 A pie de página, Ruiz García (1971) explica que usa en este caso la palabra “tangencial” porque los 
estudiantes solos no eran representativos de la “asimetría”.
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familia revolucionaria, a una renovación de su ósmosis con el pueblo, a una inver-
sión, en suma, de los términos del viejo convenio (Ruiz García, 1971, p. 39). 

Aquí observamos que lo que está trizándose en México durante la década de 
1960 es el pacto social en sí mismo. La matanza en la Plaza de las Tres Culturas 
sólo da cuenta de esa fractura en ciernes, recordándonos ciertas ideas de Jean-Jac-
ques Rousseau (2005). En efecto, para este último, un caso de disolución estatal 
puede ocurrir cuando el Príncipe ya no conduce el Estado de acuerdo con las leyes, 
y toma ilegítimamente el poder soberano. Entonces, dice el filósofo, se genera un 
cambio notable, restringiéndose no el gobierno, sino el Estado. Esto significa, ex-
plica Rousseau, que el gran Estado se diluye y que se genera otro en aquél, com-
puesto solo por los integrantes del gobierno, que para el resto del pueblo es su amo 
y tirano. De modo que, al usurpar el gobierno la soberanía, el pacto social es roto, 
y todos los meros ciudadanos, recobrando de derecho su libertad natural, son lleva-
dos por la fuerza a obedecer, pero no se encuentran obligados a hacerlo.

El gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, al irrespetar y violar de manera sistemáti-
ca y alevosa derechos como la manifestación de ideas o la libertad de reunión pa-
cífica, y hasta el fundamental derecho a la vida, pone en riesgo la propia estabili-
dad del Estado, pero quienes administran el sistema político toman consciencia a 
tiempo, y emprenden los avances democráticos posteriores a 1968 desde el mismo 
aparato de Estado (véase Lujambio citado en Flores, 2008, p. 441). Esta es una for-
ma de reconstruir el cuerpo político original mediante ciertos ajustes ad-hoc con 
los que logran evitar lo que describe Rousseau (2005); una decisión sensata en un 
contexto donde la arbitrariedad resulta cotidiana, llevando a los jóvenes incluso a 
tratar de encauzar por sí mismos sus demandas democráticas. 

Implicancias políticas de la decisión juvenil 

Conocemos ya la situación de opresión que lleva a los protagonistas del 68 a par-
ticipar activamente en la construcción democrática del porvenir. Ahora bien, ¿qué 
implicancias políticas conlleva su decisión? ¿De qué deben hacerse cargo los estu-
diantes mexicanos como forjadores de una nueva etapa para su país?

La apropiación de la verdad y de la justicia social por parte de quienes llevan 
adelante el movimiento universitario de 1968 se vincula con la responsabilidad que 
asumen los estudiantes como constructores de un futuro distinto para México, un 
país más democrático. Sergio Zermeño (2003) se refiere precisamente al vínculo 
entre la vocación democrática por parte de los protagonistas del movimiento y su 
propio anhelo de justicia social, que se hace valer incluso más allá de sus diferen-
cias. Afirma el autor: 
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La democracia, punto de unión universal entre quienes animamos ese movimien-
to, se vuelve un espejismo cuando nos acercamos tratando de precisar su contenido. 
Pero la fuerza unificadora que la democracia brinda a un movimiento no se aniquila 
por el solo hecho de que puedan acomodarse bajo esa bandera concepciones total-
mente distintas de organización política y social (ya sea que se trata de un Estado 
fuerte, racionalizador, o que sea una concepción más bien democrático-burguesa, 
en la que el poder radique en las fuerzas sociales limitando la “razón de Estado”). 
El cemento que cohesiona estas enormes divergencias está dado por la búsqueda, en 
todos los casos, de una sociedad en la que los beneficios del desarrollo se encuen-
tren mejor distribuidos. Así, el movimiento estudiantil-popular de 1968 buscaba una 
sociedad más justa, y éste es un hecho que está por encima de todo […] (Zermeño, 
2003, p. 1). 

Independientemente de que Zermeño (2003) estime que la visión preponderante 
entre los jóvenes es demoliberal, y que los reconozca más bien como integrantes de 
un movimiento de clases medias, la cuestión central sigue siendo su búsqueda de 
justicia social. Pero, como vemos, no de una manera visible, manifiesta, sino más 
bien subterránea: este bien común funciona como un cemento que permite asentar 
las diferencias juveniles sobre una plataforma compartida. Empero, alguien pudie-
ra preguntarse por qué esto sucede así y no a la inversa: por qué los jóvenes no re-
claman directamente ciertos avances en materia de justicia social (mejoramiento 
de los salarios, mayores recursos para educación o salud, etc.), antes que avances 
democráticos puramente formales e incluso circunstanciales, si se piensa en las de-
mandas del pliego petitorio de la Comisión Organizadora de la Manifestación del 
5 de agosto de 1968. La respuesta tiene que ver con las especificidades mexicanas 
y puede encontrarse en la siguiente cita de Raúl Álvarez (2002):

[…] en México la presencia del poder opresivo del régimen es tan grande en toda la 
sociedad que —al contrario de cómo acontece en otros lugares—para que se plan-
teen con energía las demandas reivindicativas es necesario primero cuestionar al go-
bierno, para poder ganar un espacio que permita plantear las demandas más elemen-
tales. Una imagen útil sería la de un territorio ocupado: sólo haciendo retroceder 
parcialmente al régimen se recuperaría el espacio necesario para comenzar a luchar 
por lo más elemental. En 68 hay una intuición popular profunda de sectores de ma-
sas sobre esta situación: se percibe que el camino empieza por un cuestionamiento 
político general. En términos de masas es claro que la presencia omnímoda del po-
der es tan aplastante que remontarla se convierte en la primera condición necesaria 
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para establecer posibilidades de una relación política de tipo elemental. Aunque esto 
no se exprese con claridad, es lo que se hace (pp. 193-194). 

Ahora bien, puesto que el reclamo por justicia social subyace u opera como te-
lón de fondo, por así decirlo, en las reivindicaciones de 1968, las expresiones más 
vinculadas con ella no aparecen abiertamente entre las principales demandas ofi-
ciales del movimiento, pero sí se dibujan en el ambiente o en la variada producción 
cultural que lo caracteriza desde diversos campos. Dice por ejemplo Alma Díaz 
(2012) que, aunque el pliego petitorio del movimiento se circunscribió a reclamar 
por la represión, el discurso manifestado en la producción de impresos da cuenta 
de una alta preocupación por los problemas mexicanos y una gran desconfianza en 
el discurso político, propio del sistema y sus frutos. 

Más, agrega, eran permanentes las alusiones nacionalistas y las argumentacio-
nes que demandaban el respeto al orden constitucional, así como las referencias 
a los héroes de México, a la independencia nacional y a la revolución del mismo 
país. De hecho, aclara, el movimiento intentaba alertar a la sociedad sobre la deca-
dencia política y económica mexicana, con una alta dosis de inteligencia, ingenio 
y capacidad de organización. En todo caso, los reclamos por justicia social apare-
cen en diversos productos culturales del momento, que entendemos como deman-
das de largo aliento, más allá de la urgencia. Podemos mencionar en dicho sentido 
el texto de un volante del CNH:

El PRI es un organismo de control político que obliga a las masas a moverse y a vo-
tar por sus candidatos mediante el engaño, las amenazas y el chantaje. Desde hace 
mucho tiempo ha dejado de representar a cualquier de los sectores populares que 
obliga a mantenerse en su seno para servir directamente a la gran burguesía. Hace 
tiempo que los recursos nacionales son entregados a los intereses extranjeros (cita-
do en Díaz, 2012, p. 181 [como impreso núm. 692]).

Teniendo en consideración estos motivos, presentes en una gran cantidad de im-
presos, Alma Díaz (2012) estima que los estudiantes están pensando en una lucha 
popular contra el sistema, para volver a los principios revolucionarios de 1910 y a 
la Constitución de 1917. Las palabras de algunos estudiantes del Instituto Politéc-
nico (de nombres no explicitados) complementan su apreciación:

La universidad de los pobres, de las clases populares que no tienen ni la autonomía 
ni la tradición de la UNAM […] desea diálogo global con las autoridades. No preten-
demos tumbar al gobierno ni sabotear las olimpíadas; pero ¡tampoco queremos ser 
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tratados como bandidos de camino o que se nos haga chantaje con los Juegos Olím-
picos! Nada tendríamos contra el partido único si éste se condujese democrática-
mente, si hubiera alguna posibilidad de diálogo, si su acción fuera popular y luchara 
por la justicia social. Pero son los banqueros y los empresarios quienes gobiernan 
ahora el país (citados en Alfonso Borrero, 2008, p. 153).  

Es una apropiación de la verdad de la justicia social en el México de 1968, que 
no se expresa a través de las consignas centrales del movimiento, sino más bien 
mediante los (precarios) medios de comunicación de sus bases, y sobre todo por 
su oposición al gobierno, que por razones históricas debiera tener un actuar señe-
ro al respecto. Habíamos convenido, en todo caso, que en el caso de México 1968 
estamos en presencia de un movimiento estudiantil universitario. Y aunque esta 
aseveración es cierta, vemos que no logra dar cuenta, plenamente, del problema 
que plantea la lucha política del movimiento: su vocación de justicia social. Al res-
pecto, retomando a Zermeño (2003), podemos decir que el movimiento estudian-
til mexicano es en realidad concentradamente político, con una dimensión pro-
piamente culturalista secundaria (su antinstitucionalismo, dice el autor, identifica 
claramente un adversario bien definido y no se extravía rechazando del todo la so-
ciedad de su tiempo).

Las cualidades políticas del movimiento que abordamos resultan tan acentua-
das, que incluso para muchos sería posible perder de vista lo propiamente estudian-
til y universitario del mismo. En ningún caso podemos pensar, eurocéntricamente, 
que se trata de un fenómeno como aquellos que se producen en los países del ca-
pitalismo central, donde la crítica estudiantil —hecha con mucha más comodidad 
desde el punto de vista económico— se dirige hacia cuestiones más abstractas, ha-
cia conceptos culturales, llegando a orientar su acción por ideas tales como el paci-
fismo o por la reflexión sobre los límites de lo posible. Aquí la cuestión es mucho 
más concreta, y a la vez más urgente. Dice Zermeño (2003):

Lo que dificulta enormemente la búsqueda de lo propiamente estudiantil dentro del 
marco del conflicto social en nuestro país y lo que más aleja nuestro ejemplo del 
‘tipo ideal’ de los movimientos estudiantiles es el hecho de haberse desarrollado en 
una sociedad altamente heterogénea económica y culturalmente. Este elemento es 
fundamental, porque sitúa inmediatamente al movimiento estudiantil como un mo-
vimiento periférico respecto a los grandes problemas representados por la abierta 
desigualdad social, la aguda explotación absoluta y relativa del trabajo, la presencia 
evidente y en aumento de las masas marginadas política y culturalmente, y la simple 
pobreza manifiesta y generalizada (p. 265).
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Zermeño (2003) considera, en cualquier caso, que es característico de un siste-
ma político intransigente, inmerso en una sociedad muy heterogénea, encontrar en 
los movimientos sociales una sobrepolitización y un desbordamiento, sobre todo si 
estamos en presencia, como en este caso, de un Estado que logra mantener la esta-
bilidad mediante un control y un amplio recubrimiento de la organización social (lo 
que para el investigador da cuenta, ya de alguna forma, de su comportamiento au-
toritario). Vista así la cuestión, no resulta irregular al autor la represión generaliza-
da del movimiento social, por cuanto advierte que todo movimiento tiende a poner 
en crisis a la organización social y que, en este caso, el Estado no abandonará a su 
adversario el terreno que es la fuente de su poder y su principal campo de acción. 
Plantea a este respecto el académico citado: 

Entendemos entonces por qué estos movimientos vueltos sobre todo hacia el exte-
rior y propensos a un desenlace fulminante tienen también como característica su 
falta de continuidad, su casi absoluto desmantelamiento, dejando recubrir nueva-
mente la “brecha” que aparentemente habían desbrozado (“flores de un día son”) 
(Zermeño, 2003, p. 267). 

Prolongadas repercusiones de un movimiento breve en sí mismo 

Valiéndonos del relato de Martínez (2009), podemos recordar que tras la masacre 
del 2 de octubre de 1968, y en medio de una tregua acordada sin los estudiantes, se 
inaugura la XIX Olimpiada. El CNH, dice el autor, es descabezado, y pierde legitimi-
dad ante las masas estudiantiles. Tras discutir en el seno del mismo Consejo, el 4 
de diciembre se opta por levantar las huelgas y dos días más tarde el CNH se declara 
disuelto (Guevara, s.f.). Eso es lo que sabemos, hasta esta parte, acerca de la dura-
ción del movimiento. Es decir, que este movimiento tuvo corta vida: formalmente 
(como CNH), empero a principios de agosto y termino a comienzos de diciembre de 
1968 (véase Martínez, 2009, y Guevara, s.f.). Apenas algo más de cuatro meses, 
período que valida sin más ni más su fugacidad. Y es cierto. Pero, al mismo tiem-
po, esto resulta demasiado evidente, y reclama ser problematizado a la luz de los 
hechos y de sus consecuencias. ¿Qué más podemos decir en este sentido, entonces? 
¿Acaso no ha quedado todo suficientemente claro?

Por lo pronto, cabe decir que, efectivamente, el movimiento de 1968 en México 
ve su fin formal cuando termina ese año, pero no es menos cierto que varios de los 
actores que en su desarrollo jugaron algún papel, continúan incidiendo en el ámbito 
político de diversas maneras una vez concluido el movimiento del CNH (más allá de 
sus efímeros meses). Esto resulta lógico, en todo caso, pues mucha gente involu-
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crada en el episodio sigue adelante con su vida una vez que este ha terminado, y la 
incidencia política puede tomar formas muy variadas. Explica Estrada (2004) que 
aunque muchos líderes y militantes del 68 sentaron las bases de las nuevas organi-
zaciones político-sindicales de izquierda de los años venideros, otros extremaron 
su radicalismo y crearon agrupaciones guerrilleras como la Liga 23 de Septiembre, 
que llevó a varios a la cárcel y a la muerte.

¿Pero por qué algunos estudiantes radicalizan sus posturas? ¿Cómo es que ven 
en esta alternativa una opción política con algún destino? La respuesta a esta pre-
gunta debe tener en consideración que inmediatamente después de los sucesos del 
2 de octubre, como explica H. Jiménez (2011, pp. 30-52), comienzan a aparecer 
panfletos y folletos empeñados en desentrañar, en este caso, una supuesta conjura 
contra México. Tal juicio, muestra su relato, ya lo había adelantado el gobierno de 
Díaz Ordaz. El tesista ejemplifica la situación con el folleto “Tlatelolco: 2 de octu-
bre”, firmado, supuestamente, por un tal “Comité Mexicano de Orientación Popu-
lar”, con fecha del 27 de octubre de 1968. Dicho documento —dice el investiga-
dor—, intenta “descubrir” los hilos de la supuesta conjura contra México a partir 
de reportes de prensa en torno a las declaraciones que los estudiantes detenidos rin-
den ante el juez y, enfatizando la versión que Sócrates A. Campos Lemus ofrece a 
los medios, hace un recuento de una pretendida estrategia militar desarrollada por 
los estudiantes durante el 2 de octubre, calificando al CNH como un grupo lisa y lla-
namente terrorista. 

También, agrega el autor, comienzan a aparecer textos con la misma tenden-
cia. A juicio de, “los autores de los escritos de la conjuras coinciden en una abier-
ta condena al movimiento estudiantil y una preocupación casi paranoica por la in-
filtración extranjera y/o comunista en México” (p. 40). Es así como, una vez que 
se diluye el CNH, desde el punto de vista de muchos estudiantes, “el horno no está 
para bollos democráticos”, por así decirlo. De modo que, como explica Raúl Ál-
varez (2002), cuando se produce la primera movilización importante después del 
movimiento de 1968, el 10 de junio de 1971, participan varios movimientos y gru-
pos políticos sectarizados. Recuerda en este sentido el autor: “La ‘nueva línea’ […] 
presumía de no ser ‘peticionista’ ni tener las ‘limitaciones democratoides del Mo-
vimiento del 68’ […]” (p. 213).

Ahora bien, el motivo puntual de la marcha, dice Álvarez (2002), es un conflic-
to surgido en la Universidad de Nuevo León a propósito de modificaciones en la 
Ley Orgánica, pero ya antes de esta movilización se logra la salida del gobernador 
de Nuevo León, Eduardo Elizondo. Ese hecho, a juicio de Álvarez podía cambiar 
el carácter de la marcha, mas no es suficiente para aglutinar unitariamente a todos 
los participantes, plantea y agregá que estos acuerdan, en cambio, levantar sus pro-
pias demandas, pues lo importante, a su entender, es simplemente “ganar la calle”. 
Esta postura, explica el autor, facilita la respuesta represiva: la población —dice— 
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no comprende la marcha y ve que se plantea como una intención de la izquierda de 
recobrar un espacio público, sin un referente concreto de lucha. El saldo final que 
Álvarez entrega es de 35 estudiantes asesinados. Relata él mismo:

Después del 10 de junio el Movimiento Estudiantil se sumerge en un caos: la policía 
y el Ejército tenían infiltradas las escuelas y las guerrillas que se organizan a partir 
de grupos escolares caen rápidamente. Por promoción y con protección oficial se 
hace correr la droga. En septiembre de 1971, tres meses después del crimen del 10 
de junio, sin mayores reparos se permitió un ‘festival’ en Avándaro al que asistieron 
decenas de miles de jóvenes. La lucha estudiantil en la UNAM se vuelve una caricatu-
ra, con demandas muy limitadas y con medios excedidos, con las patéticas denun-
cias y declaraciones de Miguel Castro Bustos y los desplantes agresivos de Mario 
Falcón. El movimiento deviene, en muchos sentidos, artificial y grotesco. Este pe-
ríodo, que transcurre entre 1971 y 1973 en la UNAM, es quizá el momento de mayor 
confusión de política estudiantil que se recuerde. En el mejor de los casos, sólo se 
podría hablar de militantes terriblemente desgarrados […] (Álvarez, 2002, p. 214). 

Por otro lado, la cárcel no es un destino infrecuente para los jóvenes participan-
tes del movimiento mexicano de 1968. El propio Raúl Álvarez corre esa suerte: 
como él mismo explica (Álvarez, 2002), desde el encierro, a mediados de 1970, co-
mienza, junto a otros estudiantes de aquella época, a promover la construcción de 
un organismo representativo del “conjunto” de los estudiantes, con procesos elec-
torales para asegurar la participación democrática de las amplias bases estudianti-
les. Al mismo tiempo, afirma el autor, en diversas zonas del país surge una tenden-
cia de impulso a la creación de grupos activistas políticamente identificados con el 
movimiento. 

Estos grupos, paulatinamente, comienzan a estructurarse, dice Álvarez, como 
Comités de Lucha, impulsando sus propósitos y tareas de manera inmediata. De 
acuerdo con el citado dirigente del 68, los Comités asumen en los hechos la re-
presentación colectiva, y mantienen una muy amplia capacidad de convocatoria y 
combatividad durante largo tiempo, legitimada sólo a través de asambleas, lo que, 
sin embargo, conduce, con el paso del tiempo, a que muchas escuelas centren sus 
actividades exclusivamente en cuestiones políticas globales, sin atender de la ma-
nera debida a la problemática propia de las escuelas y de los estudiantes. De esta 
forma, relata Raúl Álvarez, los Comités de Lucha en la mayoría de las escuelas van 
desapareciendo sin que nada los reemplace. 

En la mirada del autor, con el rechazo al “peticionismo” el movimiento se cari-
caturiza y la actividad política se degrada por la acción de grupos infantilmente ra-
dicalizados. Mario Ortega (1998), aporta datos sobre la relación entre la guerrilla y 
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los estudiantes durante este período, con un ejemplo bastante ilustrativo sobre los 
aciagos efectos prácticos de estos vínculos en el medio estudiantil que:

En uno de los mítines promovidos por las Brigadas Populares y efectuado en Zaca-
tenco a mediados de 1970, en el que hablaría Valentín Campa, se fijaba una línea 
política básica para el movimiento estudiantil, donde el Comité de Lucha ESIME pre-
sentaba sus ideas principales, en 1972 se reafirmarían en las discusiones con los 
trotskistas. En este período y más adelante, entre los grupos guerrilleros que fueron 
detenidos, era fácil identificar a numerosos activistas del 68 de las escuelas de ESFM, 
ESIA, ESIQUIE, ESIME, ENCB, ESE, etcétera. El caso más evidente fue el del compañero 
Carlos León Zempoaltecatl quien por tener nexos muy cercanos con uno de esos 
grupos, fue aprehendido y consignado (p. 278).7 

Más adelante, el propio Ortega (1998) recuerda que, en todo caso, mientras mu-
chos comités desaparecen o se debilitan, hasta la fecha de su texto el Comité de Lu-
cha ESIME todavía logra sobrevivir ante las presiones internas y externas. Y agrega, 
en relación al destino de los integrantes de esta instancia que:

Los miembros del Comité que han dejado ya la escuela, entre 1974 y 1979 tuvie-
ron interesantes experiencias dentro del movimiento obrero. Otros se integraron al 
movimiento Tierra y Libertad en Monterrey dentro de la Línea de masas anteceden-
te del Partido del Trabajo y en otras corrientes y luchas populares. Formando par-
te de la Coordinadora Estudiantil Politécnica participó en las luchas libradas por el 
Consejo estudiantil Universitario. Al cumplirse el 30 aniversario del movimiento 
estudiantil, promovió la constitución del Comité Politécnico 68-98 y encabezó el 
contingente de esa institución, en la gigantesca marcha del 2 de Octubre de 1998 
(Ortega, 1998, p. 283).

Está claro entonces que, a pesar de que el movimiento de 1968 es de corta dura-
ción en sí mismo, su significación sigue repercutiendo desde entonces y ha marca-
do de manera definitiva la conciencia universitaria y la historia de México. En lo 
inmediato, la política educativa de ese país en los setenta puede entenderse como 
un control de daños del 68, como lo sugiere Roberto Rodríguez Gómez (2008). Él 

7 El “Glosario” en Ortega (1998, pp. 285-286) explica estas siglas: ESFM, Escuela Superior de Física y 
Matemáticas; ESIA, Escuela Superior de Ingeniería y Arquitectura; ESIQUIE, Escuela Superior de Ingeniería 
Química e Industrias Extractivas; ESIME, Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y Eléctrica; ENCB, 
Escuela Nacional de Ciencias Biológicas; ESE, Escuela Superior de Economía.  
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recuerda que la reforma educativa en el gobierno de Luis Echeverría (que tuvo lu-
gar entre 1970 y 1976), formuló un amplio conjunto de transformaciones en casi 
todas las áreas del sistema: crecimiento de la capacidad instalada en educación bá-
sica y secundaria, un importante aumento de la matrícula en las etapas de educa-
ción media y superior, servicios educativos para la población adulta, renovación de 
metodologías de enseñanza, reorganización del currículo y reorientación de mate-
rias educativas, así como reestructuración administrativa y descentralización de las 
instituciones. Un punto prominente del proceso, agrega Gómez, sucedió a través 
del despacho de la Ley Federal de Educación (LFE) de 1973, reemplazando la ante-
rior Ley Orgánica de la Educación Pública de 1941. 

Lo más importante para Rodríguez Gómez (2008), sin embargo, radica en que 
la disposición gubernamental para renovar la estructura y orientación del sistema 
educativo, y la estrategia política del Ejecutivo de restañar la fractura de legitimi-
dad sufrida mediante una acotada apertura democrática, abren en ese período un 
espacio para que intelectuales, educadores, académicos, y en general la juventud 
ilustrada de la generación ‘68 se expresen e impulsen proyectos e inquietudes en 
los límites del claustro universitario.

Por su parte, Estrada (2004) valora las consecuencias del acontecimiento de 
1968 en el largo plazo y sostiene que si la pregunta es cuál ha sido la respuesta a 
los puntos concretos del pliego petitorio estudiantil, habrá que decir que este ter-
minó por agotarse en algunos años. Agrega que si, en cambio, la pregunta apunta a 
cuál ha sido la respuesta al origen profundo de ese pliego, su respuesta será que ha 
sido la razón de ser de la historia política y social mexicana desde hace tres déca-
das y media. En tal sentido, comenta, el 68 condujo al país a reconocer que no todo 
marchaba idílicamente en su interior y que había que hacer un reacomodo político, 
social y económico. En ello se empeñan, afirma Estrada, muchos mexicanos que 
saben que no se puede garantizar la estabilidad nacional sin una solidaridad real y 
una vigencia absoluta del estado de derecho. Es el balance de un movimiento inten-
so en un doble sentido: tanto por la acelerada actividad política durante los cuatro 
meses de su duración estricta como por la vigencia y penetración de sus conviccio-
nes en los años posteriores a su estallido. 
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Conclusiones

El movimiento, en definitiva, se ha convertido en un verdadero hito en la memoria 
colectiva mexicana. Esto relevante, considerando la diferencia entre historia y me-
moria que establece Eugenia Allier (2009). Para ella, la historia se encuentra más 
del lado del conocimiento, en tanto que la memoria está más del lado del recuerdo. 
En tal perspectiva, la historia pretende conocer, hacer interpretaciones o dar con 
explicaciones, y actúa buscando la objetividad; la memoria, en cambio, busca legi-
timar, rehabilitar, honrar, lanzar condenas, encontrar un sentido para el que recuer-
da, comportándose de modo selectivo y subjetivo —es, dice entonces Allier citan-
do a Juliá un asunto de política, que supone la relación del sujeto con su pasado y 
con aquello que, trayéndolo al presente, pretende hacer con su futuro.

Y aún más. Siguiendo a Allier (2009), confirmamos algo que queda en eviden-
cia a lo largo de nuestro texto: prácticamente desde sus orígenes, dice la autora, el 
movimiento estudiantil de 1968 es objeto de estudio histórico, destacándose en él 
la reivindicación de las libertades civiles y la defensa del Estado de derecho. Sin 
embargo, la historia de las memorias sobre el 68, sostiene Allier, todavía se está 
haciendo: “¿quién, qué, cómo y en qué momentos se ha recordado?, ¿qué significa-
dos se le han otorgado?, ¿qué simboliza hoy para la sociedad mexicana?” (p. 289). 
Tales son las preguntas que se formula esta investigadora, poniendo énfasis en los 
actores y las representaciones: cuáles han sido y son las creencias y memorias en 
torno al pasado, construidas desde el presente.

Hasta el momento en que escribe, concluye Allier (2009), parecería que en el 
caso del movimiento estudiantil de 1968 se han consolidado algunas memorias do-
minantes: ella reflexiona, sobre todo, acerca de las que identifica como de denun-
cia y de elogio. Pero la autora agrega que en el espacio público y en los lugares de 
memoria van surgiendo nuevos recuerdos y olvidos, ampliando así cada vez más 
los registros del pasado. Su trabajo invita a seguir de cerca la historia de la memo-
ria de 1968, para saber qué pasará en el futuro. En tal sentido, cabe decir que el re-
cuerdo de este evento ha estado presente durante el cincuentenario de la matanza 
estudiantil, en 2018, y también antes, a propósito de hechos luctuosos relacionados 
con estudiantes de nuestro tiempo.8 Y es que la barbarie ha continuado tratándose 
de la prometedora juventud mexicana. Solo una efectiva ampliación democrática, 
con apego irrestricto a los derechos fundamentales, puede contribuir a evitar su re-
petición en los tiempos que están por venir, en toda América Latina. 

8 Magdalena Gómez (2015) inicia, por ejemplo, una reflexión sobre la desaparición forzada de 43 
estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, México, el 26 de septiembre de 2014, recordando la 
masacre de 1968.  
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