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Resumen:

En este articulo reflexionamos tanto sobre el estallido estudiantil mexicano que culminé en 1968
con la matanza de Tlatelolco, como sobre su significacion historica, reconociendo ciertos rasgos
identitarios que lo definen. Esa definicion esta dada por su voluntad de independencia en relacion
con las instituciones y poderes establecidos, su defensa de una diferencia generacional, su apro-
piacion de las verdades de la democracia y de la justicia social y su fugacidad. Igualmente, plan-
teamos que el evento del 68 y sus acciones se han vuelto hitos de una memoria comun.
Palabras clave: Estudiantes mexicanos, 1968, Tlatelolco, movimiento estudiantil, iden-
tidad, memoria histoérica.

Abstract:

In this article we reflect on the Mexican student outbreak that culminated in the 1968 Tla-
telolco slaughter, as well as on its historical significance, recognizing certain identitarian
features that define it. That definition is given by its desire for independence in relation to
established institutions and powers, its defense of a generational difference, its appropria-
tion of the truths of democracy and social justice, and its transience. Likewise, we pro-
pose that the event of ‘68 and its actions have become milestones of a common memory.
Keywords: Mexican students, 1968, Tlatelolco, student movement, identity, historical
memory.

! Docente de la Escuela de Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Sociales y Comunicaciones de
la Universidad Santo Tomas, Chile. Doctor en Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Chile.
correo electrénico: mbraghetto@gmail.com; https://orcid.org/0000-0002-3295-0962. Este texto
sintetiza y actualiza el tercer capitulo de la tesis Del “Grito de Cordoba” (1918) a la “Primavera
Chilena” (2011): Identidad juvenil en los movimientos universitarios latinoamericanos,
Universidad de Chile, 2016, pp. 148-194 (financiamiento CONICYT-PCHA/Doctorado Nacional/afio
2014-folio 21140565).

46




Marco A. Braghetto G.

Introduccion?

Es posible reconocer una larga historia de lucha estudiantil que alimentaria la vo-
luntad de independencia con respecto a las instituciones y poderes establecidos en
lo que a la Ciudad de México se refiere. Ya en 1671, segun declaraciones del mar-
qués de Mancera, los estudiantes se amotinan y toman la Universidad en esta urbe
(Leticia Pérez, 1999). Esto, mucho antes de que se avecinara el siglo xx y su im-
pronta moderna en los movimientos estudiantiles, promovida en Cordoba desde
1918.

A partir de la Revolucion Mexicana, sin embargo, como explica Gerardo Estra-
da (2004), se determina, de manera importante, la vida intelectual de este pais con
un rasgo especial: “el intelectual, el critico del gobierno acaba por ser llamado a
colaborar, por ser ‘cooptado’ por el sistema politico a través de distintas formas”
(p. 46). En ese ambiente nacional y de estrecha relacion o incluso dependencia en-
tre intelectualidad y Estado, tiene lugar, en 1929, una revuelta referida por Estrada.
Esta culmina, indica el autor, tras violentos enfrentamientos con las fuerzas poli-
ciales al otorgarse a la Universidad Nacional su autonomia. Diversos conflictos se
experimentan desde entonces en el sistema universitario, pero Estrada se enfoca en
el periodo 1958-1968. A partir de ese momento, dice:

[...] coinciden, por un lado, el desarrollo explosivo de los sectores medios en la Ciu-
dad de México, que provoca un crecimiento en la matricula de la unam y por ende
se modifica profundamente el panorama de la educacién superior en el pais al ha-
cerla masiva, y, por otro, la aparicion de los primeros sintomas importantes de las
crisis de los gobiernos de la Revolucion mexicana incapaces de atender las deman-
das sociales de esta misma clase media y de los sectores populares urbanos (Estra-
da, 2004, p. 107).

Examinaremos en el siguiente acapite cada una de estas cuestiones por separa-
do, a fin de entender las condiciones de emergencia del movimiento estudiantil de
1968 y abrir entonces la posibilidad de reflexionar en torno a su distanciamiento
con respecto a la institucionalidad oficial y a los poderes establecidos. Mdas ade-
lante nos detendremos en la vindicacion que este movimiento efectiia de una cier-
ta diferencia generacional, su apropiacion de las verdades de la democracia y de la
justicia social, asi como en su fugacidad. Finalmente, reflexionaremos en torno al

2 La tesis doctoral del autor desarrolla la idea de que esta identidad juvenil, presente en Latinoamérica
desde inicios del siglo xx y hasta el presente siglo, ha brotado en varios paises y marcos sociohistoricos
(Cordoba 1918, Cuba 1952, México 1968, Colombia 1971 y Chile 2011).
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modo en que el evento del 68 y sus acciones han devenido hitos de una memoria

colectiva.

Distanciamiento con respecto a las practicas gubernamentales

Atendamos primero lo relacionado con el proceso de masificacion de la educacion
superior. Echando mano de las cifras oficiales de México, elaboradas por su Secre-
taria de Industria y Comercio, Direccion General de Estadistica (1971), notamos
que la poblacion total en ese pais contabilizada en el 1x Censo General de Pobla-
ciéon de 1970 —afio mas proximo al estallido de 1968 con cifras disponibles—
era de 48.377.363 habitantes (cuadro 2.1, p. 29). De ese total, indica el texto, solo
511.370 personas habian cursado Preparatoria o Vocacional; existian 494.094 pro-
fesionales medios con Secundaria; 42.600 profesionales medios con Preparatoria;
565.984 profesionales superiores y apenas 2.106 post-graduados (cuadro 2.17, p.

42).

Se observa entonces un proceso de masificacion de la educacion superior en
ciernes, pero no consumado. Lo que esta en juego, quizd de manera no del todo
perceptible en esos afios, es una cierta “democratizacion” educacional en México,
identificada por Estrada (2004). Ahora bien, considerando el segundo fenomeno
que menciona este autor acerca del periodo 1958-1968, la aparicion de los prime-
ros sintomas de importancia de las crisis de los gobiernos mexicanos, incapaces de
dar atencion a las demandas sociales de los sectores medios y populares urbanos,
Estrada recuerda que en 1958 estalla un movimiento estudiantil a propdsito del au-
mento de tarifas de los transportes urbanos del Distrito Federal, y que ese afo se
producen también una serie de huelgas de la clase trabajadora. Luego, entre otros
eventos, menciona el hito de la Revolucion Cubana en 1959 (cuya profunda sig-
nificacion para los estudiantes mexicanos explicaremos enseguida). El investiga-
dor refiere, ademas, una huelga en 1966 que culmina con un cambio de rector y la
reserva del 50% de los lugares en la unam a los egresados de la Escuela Nacional
Preparatoria, limitando asi el ingreso de alumnos de escuelas privadas. Se trata de
otra expresion, de un transito desde una universidad de élite a una mas representa-
tiva de los diversos sectores sociales, y de los reiterados roces entre el Estado y la
sociedad civil. En fin, como recuerda Gilberto Guevara: “Entre 1960 y 1967 hubo
luchas estudiantiles relevantes en casi todas las circunscripciones de la republica”

(s.f., subtitulo “Los grandes combates de los estudiantes”, parr. 1).

En este escenario social y educacional se desarrolla y adquiere sentido especifi-
co, para los jovenes mexicanos, la Revoluciéon Cubana. Como ha sefalado Virginia
Escobedo (2012), este hito cohesiono, en cierto grado, a algunos sectores del mo-
vimiento estudiantil mexicano en aquel afio, estimulando asi una identificacion de
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los unos con los otros dentro de los grupos de izquierda del Consejo Nacional de
Huelga (cnH). Sin embargo, desde su perspectiva, dicha revolucion no constituyo
“una experiencia vivida por los integrantes del movimiento estudiantil, sino que tal
conocimiento penetrd a través de anécdotas, libros, noticias e intelectuales, con-
virtiéndose entonces en una representacion social” (p. 86). Escobedo aclara que la
imagen que se tenia de la Revolucion Cubana era una lectura del pasado que no ne-
cesariamente debia tener una correlacion fiel con la realidad y que, por el contrario,
se fue impregnando con otros simbolos al punto de hacer convivir elementos disi-
miles pero que moldearian la identidad de gran parte de esa generacion.

Cabe mencionar que el cardcter democratico-popular del accionar estudiantil
que acompafio la gestacion de la Revolucion Cubana también es compartido —con
disimiles consecuencias, en todo caso— por el movimiento mexicano de 1968,
como queda en evidencia al reparar en los origenes de este ultimo. Como relata
José Miranda (en Mario Ortega, 1998, p. 161), estos se encuentran en el descon-
tento social que venia acumulandose, en la falta de capacidad del gobierno para dar
cobertura a las necesidades de la poblacion. Por su parte, Roberto Escudero (citado
en Raul Alvarez, 2002, pp. 11-19), menciona como antecedente del movimiento la
violencia gubernamental.

El espiritu estudiantil de independencia y libertario presente ya en el Manifiesto
Liminar de Cordoba (Barros et al., 2008), que comienza a dibujar un talante mo-
derno propiamente latinoamericano, avanza en el tiempo y hace frente a la estruc-
tura de dominacion presente en el México de 1968, expresandose concretamente
en el texto publico de la Comision Organizadora de la Manifestacion del 5 de agos-
to de ese afio’:

La libertad esta cada dia mas reducida, mas limitada y se nos esta conduciendo a
una pérdida total y absoluta de la libertad de pensar, de opinar, de reunirse y de la li-
bertad de asociarse. Los estudiantes estamos hartos de las calumnias y campaiias de
mentiras por parte de la gran prensa nacional, la radio y la television. Estamos can-
sados de este clima de opresion. Evidentemente estas situaciones conducen en todos
los sentidos a un atraso progresivo del pais. Por el contrario, las protestas activas
de los estudiantes son criticas sociales que siempre llevan un contenido de justicia
y libertad porque son esencialmente verdaderas (citado en Alvarez, 2002, p. 285).

En este punto, cabe advertir, de la mano de Andrés Donoso (2012), que los dis-
cursos que logran influir en la identidad de las personas y, a través de estas en la de

3 Mediante la publicacion de este documento se sientan las bases del cNH, de acuerdo con Alvarez (2002).
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los colectivos de los que forman parte, son aquellos que enfrentan las problema-
ticas mas sentidas de la poblacion con postulados observados como legitimos, es-
tatuto que obtienen aquellos que hacen percibir a sus receptores que estan hablan-
do en nombre de todos (es decir, discursos con vocacion de universalidad). Es a lo
que apelan, observamos, los estudiantes mexicanos redactores del documento de la
Comision Organizadora de la Manifestacion del 5 de agosto del 68: a interpretar a

través de su discurso el sentir general hacia el gobierno.

Habita en ellos la impronta libertaria que inspird también a los cordobeses de
1918 y a los participes, por aquellos mismos afios, de la primera red intelectual la-
tinoamericana (el término es utilizado por el propio Donoso, 2012). Estos ultimos
comprendieron, como recuerda el investigador, que “el pensamiento propio era el
unico camino para intentar asir nuestra utopia: liberar nuestros brazos y nuestras
inteligencias, acabar con nuestra condicion de dominados y dominadores, terminar
con los vencedores y los vencidos” (Donoso, 2012, p. 148). Las preocupaciones
de los jovenes mexicanos perseveran asi en temas que prefiguran los fundadores
de aquella red, como la desigualdad, las diferencias educacionales y otros simila-
res. A juicio de Donoso, estos motivos subsisten “porque la misma red intelectual
de que formaron parte continu6 expandiéndose con el paso del tiempo y consiguio
introducirse en el sentido comun de la poblacién a través de distintos mecanismos

de difusion cultural” (p. 148).

A lo anterior habria que agregar el propio contexto global de 1968. En efecto, en
dicho afio tienen lugar, en el mundo, una serie de acontecimientos de gran impacto
internacional, lo que ha llevado a Ricardo Ribera (2005), por ejemplo, a sostener
que seria un “afio histoérico”, dentro del cual cabria incluir incluso algunos even-
tos de finales de 1967 y otros que datan de inicios de 1969. El autor menciona diez
hitos que, a su juicio, dan vida a 1968 en toda su magnitud: a) la muerte del Che
Guevara; b) la revuelta estudiantil del “Mayo Francés”; c¢) la llamada “Primave-
ra de Praga”; d) la Revolucion Cultural china; e) la ofensiva guerrillera del Tet en
Vietnam; f) las protestas contra esta misma guerra, el movimiento hippie y el festi-
val de Woodstock; g) la propia masacre estudiantil en la Plaza de Tlatelolco; h) la
huelga de la Asociacion Nacional de Educadores Salvadorefios; 1) la Conferencia
Episcopal de Medellin; y j) el inicio de las redes computacionales y la conquista de
la luna en el marco de la carrera espacial. Todos, como vemos, hechos de gran sig-

nificacion politica y cultural.

Emmanuel Wallerstein (1989), por su parte, se refiere a 1968 como una revolu-
cion en y del sistema-mundo, caracterizada por manifestaciones, desordenes y vio-
lencia en muchas partes del planeta durante, al menos, tres afios. A su entender, se
trata de uno de los hechos mas importantes y constitutivos de la historia del mo-
derno sistema-mundo, del tipo denominado parteaguas. Para €l esto quiere decir
que las realidades ideologico-culturales del sistema-mundo fueron definitivamente
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cambiadas por tal suceso, que constituye intrinsecamente una cristalizacion de al-
gunas tendencias estructurales de prolongada existencia en la marcha del sistema.

A la luz de todos estos antecedentes, el distanciamiento de los jovenes mexica-
nos respecto de las instituciones y poderes establecidos, y en particular de las prac-
ticas gubernamentales, aparece entonces determinado por un contexto rupturista
que contrasta con el autoritarismo de la administracion encabezada por Gustavo
Diaz Ordaz, inscrita, como se infiere a partir de la lectura de José Florencio Fernan-
dez (1980), y al igual que otros gobiernos del Partido Revolucionario Institucional
(pr1), en el modelo que este autor entiende como de desarrollo estabilizador. Juan
Felipe Leal (en Fernandez, 1980, p. 91) describe tal desarrollo como la continua-
cion del programa de industrializacion por medio de la atencidén a otros mecanis-
mos de la actividad econémica, como el financiamiento externo y el captar ahorros
de sociedades financieras y bancos hipotecarios, utilizando el depdsito legal.

Bajo este esquema, agrega Ferndndez (1980), las condiciones de desequilibrio
social y desajustes en los sectores productivos intentan ser cambiadas a través de la
intensificacion de los programas gubernamentales de beneficio social y proteccion
a los grupos populares, aunque el crecimiento econdémico sigue siendo el objetivo
principal. De este modo, plantea que la gama de relaciones burocraticas se prolon-
ga por toda la administracion publica, cuyo rol ante las masas no deja de resultar
contradictorio; por una parte, dice el autor, otorga servicios y prestaciones que au-
mentan el nivel de vida de los trabajadores y, por otra, agrega, sirve como herra-
mienta mediatizadora y de control.

El gesto libertario de los estudiantes mexicanos contra este esquema guberna-
mental verticalista, por lo demas, no es meramente discursivo. No se expresa solo
en sus proclamas, sino también en su accionar: en la direccion del cNH, seglin sus
reglas organizativas listadas por Guevara (s.f.), participan solo delegados electos
en asamblea estudiantil de cada una de las escuelas en huelga. Cada una de ellas
tiene derecho a un voto; las decisiones al interior del Consejo se toman por mayoria
simple y no se admiten representantes de organizaciones estudiantiles federativas.
De esta suerte, como establece Guevara, las bases organizativas del cNH garantizan
que, a lo largo del conflicto, este organismo “se proyectara como una representa-
cion auténtica del movimiento real y conquistara la casi absoluta confianza de las
masas” (subtitulo “La organizacion y consolidacion del movimiento estudiantil”,
parr. 6).

A ello se suma el hecho, destacado por Martinez (2009), de que los métodos tra-
dicionales de corrupcion estatal no tuvieran posibilidad de éxito en el movimiento
de 1968, en virtud de su organizacion horizontal y de masas. para cooptarlas, dice
este ultimo autor, el gobierno hubiera necesitado “transar” a casi doscientas escue-
las. Sirva como ejemplo de esta capacidad del cNH para evitar inteligentemente los
vicios institucionales su manifiesto del 15 de agosto de 1968 al pueblo de México,
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donde el Consejo expresa su disposicion “a dialogar siempre y cuando dicho didlo-
go sea publico” (citado en Martinez, 2009, p. 43). Asi se muestra, entonces, la vo-
luntad de independencia del movimiento estudiantil de 1968 con respecto a la ins-
titucionalidad oficial y a los poderes establecidos.

La cuestion generacional: mas que un movimiento universitario

El estallido aqui considerado no nace, en todo caso, de las aulas universitarias,
sino, como muestra el relato de Martinez (2009), de un conflicto puntual entre es-
tudiantes de preparatoria, de vocacionales y de un instituto politécnico. Pero a poco
andar los estudiantes de la unam cobran un papel central en su articulacion social,
en su voluntad de devenir popular. No es concebible el movimiento de México en
1968 sin la cuestion crucial de la defensa de la autonomia universitaria, referida
también por Martinez. Es crucial el rol del rector Javier Barros Sierra en esa defen-
sa, y su respaldo masivo. En palabras de Javier Mastache:

El bazucaso del ejército en la prepa 1 y la toma de otras escuelas en el centro de la
ciudad, fueron catalizadores que intensificaron el inicio de la protesta, el dia pos-
terior a estos hechos, quizas el 30 o el 31 de julio, el entonces rector Barros Sierra
asistio a un mitin en Ciudad Universitaria en el que se protestaba contra la violacion
a la autonomia y a la constitucion, ahi se menciono6 la posibilidad de una manifesta-
cion fuera de las instalaciones universitarias [...]. Es entonces en esta fecha, cuando
este valiente rector decide encabezar lo que pasoé a ser la primera manifestacion ma-
siva del movimiento. Acudimos alumnos y maestros de la unam, del ien, Chapingo y
la Normal. La marcha, de aproximadamente 100 mil personas, estaba planeada para
ir a la explanada de cu al Zdcalo, solo lleg6 hasta Félix Cuevas e Insurgentes por-
que vehiculos militares y policiacos, impidieron seguir avanzando. Finalizé con un
mitin en cu: un minuto de silencio en memoria de los fallecidos hasta ese momento,
fue ondeada la bandera nacional y todos cantamos al unisono nuestro Himno Patrio
(citado en Ortega, 1998, p. 31).

Resulta visible, con el testimonio de Mastache, la ligazon entre, por una parte,
la problematica universitaria de la autonomia y su defensa y, por otra, la fuerza que
adquiere el estallido de 1968, esto es: su vigor para convocar a las multitudes e in-
tentar transformarlas, dialécticamente (aunque, con el tiempo, con escaso éxito),
en pueblo organizado, a través del accionar politico de quienes orbitan en torno al
cNH. Estamos delante de un movimiento universitario, independientemente de que
su gestacion no haya tenido lugar en un ambiente estrictamente académico y haya
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alcanzado a otros sectores sociales debido al eco masivo que encontr6 su llamado a
defender la autonomia universitaria y a la vocacion politica del mismo. Por lo de-
mas, y a proposito de la juventud de sus principales actores, en el caso que nos ocu-
pa, la cuestion generacional también esta presente, incluso constituyéndose como
hito inescapable, como huella de referencia obligada para un amplio conjunto de
mexicanos:

[...] el 68 se vuelve parte entranable del mito fundacional: “Asi comenzd la demo-
cracia, en las calles, en los mercados, en la Plaza de las Tres Culturas, en el penal de
Lecumberri”. Este arraigo narrativo, el atisbo entre disparos del fin del autoritaris-
mo, atraviesa por momentos depresivos, mentiras, bravuconadas del pri, jactancias
del régimen, asimilacion oficial de un segmento enorme del liderazgo de izquierda,
humor repetitivo sobre “las viudas del 68”, escepticismo en torno de la existencia
misma de la justicia, creencias en “la eternidad del sistema” [...]. Con todo, el 68 no
desaparece, es la referencia interminable, el rito de transito de una generacion que
al evocarlo habita su “Edad de Oro”, la demanda de justicia que siempre comienza
porque nunca es atendida. Y le toca a los escritores y al grupo de ex presos politicos
insistir en lo no mitico del 68: la impunidad de los victimarios (Carlos Monsivais,
2002, p. 35).

Sergio Zermefio (2003) ha sefialado, en todo caso, que el movimiento estudian-
til mexicano rechazo la identificacion con “una revuelta generacional” (p. 256),
pues, a su juicio, “‘era la identidad de clase, de fuerza popular, y hasta de libertades
civiles, de estratos modernos frente al Estado fuerte, la que predominé en su ma-
nifestacion global recubriendo sus aspectos de revuelta juvenil” (p. 256). Pero la
vindicacion de la diferencia generacional por parte de los propios protagonistas de
este estallido parece tener lugar de una manera, si se quiere, mas sutil, mas subte-
rranea. Asi lo pensamos al leer los planteamientos de Héctor Anaya (1998), quien
sostiene que lo que caracterizé centralmente al movimiento de 1968 fue un nitido
sentido parricida.

Leyendo, en esta perspectiva, el pliego petitorio de la Comision Organizadora
de la Manifestacion del 5 de agosto de 1968 (citado en Alvarez, 2002, p. 52), pode-
mos ver que no presenta ninguna exigencia vinculada solo o estrictamente con lo
juvenil: ocurre que el fendmeno se produce de una manera menos evidente, como
una insinuacién o como un comentario que se desliza. Por ejemplo, Gilberto Gue-
vara, integrante del cNH cuyas palabras ya hemos citado previamente, en La noche
de Tlatelolco- atamado libro de testimonios sobre este acontecimiento escrito por
Elena Poniatowska (1998)- confiesa: “Estoy convencido de que el futuro de este
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pais pertenece a los jovenes de mi generacion” (Guevara, en Poniatowska, 1998,

p. 137).

De igual forma, la misma voluntad de responsabilidad juvenil frente al porve-
nir se asoma durante la silente manifestacion del 13 de septiembre de 1968, en un
volante dirigido ese dia al pueblo mexicano en su conjunto y que parafrasea, para
distanciarse de ella, la famosa pelicula sobre una desafiante joven protagonizada
en 1955 por James Dean: “Puedes ver que no somos unos vandalos ni unos rebel-
des sin causa, como se nos ha tachado con extraordinaria frecuencia. Puedes darte
cuenta de nuestro silencio” (citado [sin autor] en Poniatowska, 1998, p. 61). Todas
estas expresiones de esperanza en la juventud, asi como el contraste entre su con-
vocante actitud y el autoritarismo del Ejecutivo, indican también una conciencia

democratica avanzada en el movimiento de 1968.

Nuevos(as) constructores(as) de una democracia

Analicemos en detalle lo que acabamos de apuntar. Deciamos, con Monsivais
(2002), que el hito del 68 se asocia fuertemente en México con el comienzo de la
democracia. Su acontecimiento ha sido pensado como una suerte de parteaguas
entre el autoritarismo ejercido hasta entonces por parte de los gobiernos del pr1 y
de ciertos avances o conquistas democraticas posteriores de los mexicanos. Seria
una especie de vergonzosa conmocion que sacudiria al sistema politico y permi-
tiria abrir un camino distinto, transformador. No obstante, la idea del parteaguas
no ha sido asumida de manera unanime. Quetziquel Flores (2008), por ejemplo, no
acepta llanamente esta postura, de modo que, reconociendo al 68 como un hecho
que contribuy6 a la democratizaciéon de México, llama a matizar el argumento que
referimos. Los avances democraticos posteriores al movimiento del 68 se darian, a
juicio de la investigadora, fundamentalmente a través de la democracia formal, en
construccion desde el régimen de Plutarco Elias Calles, en la década de 1920. En
este sentido, Flores recoge el trabajo de Alonso Lujambio (citado en Flores, 2008,
p. 441), que da cuenta de una serie de cambios que van desde el establecimiento de
la ciudadania a los 18 afios, en 1969, pasando, entre otros, por la reforma electoral
de 1977 -impulsora de la pluralidad politica y el surgimiento en 1990 del Instituto
Federal Electoral- hasta los comicios de 2000, cuando se llega a la alternancia en
la Presidencia de la Republica con el triunfo del Partido de Accion Nacional. Pero
estas transformaciones no significarian para Flores un avance material en la demo-
cracia, toda vez que, desde entonces, ante el nacimiento de cualquier movimiento
social distanciado de las politicas implementadas por el Gobierno, este ha asumido
de todas formas una postura autoritaria que va desde la violencia fisica, con fines

disuasivos, hasta el embate mediatico deslegitimador.
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La lectura de Gilberto Guevara (2009) puede servir para explicar esta aparente
contradiccidn entre progresivos avances democraticos y una continuidad autorita-
ria gubernamental. A su juicio, el que la iniciativa de los cambios tras el 68 haya
nacido del gobierno autoritario y su partido, no se debe a que el pri se haya inclina-
do subitamente por un camino de desarrollo democratico, sino a que los lideres del
Estado mexicano son capaces de advertir que el movimiento estudiantil de aquel
afio, y las guerrillas urbana y rural de la época, constituyen sintomas de un grave
malestar nacional en gestacion y que es preciso cambiar antes de que este desbor-
de el control institucional. (Mas adelante podremos responder también por qué los
cambios democraticos posteriores al hito que estudiamos provienen del gobierno y
del pri, mas no del estudiantado organizado).

En cualquier caso, independientemente del rol que se asigne al movimiento uni-
versitario y social de 1968 en la configuracion democratica posterior de México —
como parteaguas o0 no—, lo cierto es que, practicamente desde un comienzo, sus
protagonistas vincularon sus demandas con una nociéon de democracia mas profun-
da y participativa que la que imperaba a la sazén en el pais. En tal sentido, reco-
nociéndolo como un movimiento estudiantil, el propio Gilberto Guevara (2009) lo
identifica también con un espiritu polifacético: “fue un movimiento politico, social
y cultural y asimismo una expresion abierta, libertaria, democrética, plural, nacio-
nal e incluyente” (p. 213).

Para ilustrar este espiritu, tomemos como ejemplo un testimonio directo sobre
el periodo de actividad del Comité Nacional de Huelga (cnH). Dice Julio Boltvinik
(2009):

Cuarenta afios después me sigo preguntando como fue posible que los estudiantes
de El Colegio de México (coLMEX), todos becados y de tiempo exclusivo, casi todos
estudiantes de posgrado, parte de la elite estudiantil del pais, declardsemos la huel-
ga y envidsemos representantes ante el cnH [...]. Los estudiantes votamos a favor de
la huelga sin pensar siquiera en la posibilidad de que nos suspendiesen la beca, no
nos importaba. Era tal la fuerza de lo que estaba pasando que nos arrastraba a todos.
Eramos agentes casi involuntarios de una fuerza social gigantesca. Vivimos en ple-
na libertad, en el seno de una sociedad represiva, como militantes politicos de tiem-
po completo durante menos de dos meses (pp. 86-87).

Resulta evidente el compromiso, de Boltvinik y de sus compafieros(as), quien
testimonia la transformacion politica, llevando adelante practicas democraticas in-
éditas hasta entonces. El mismo Boltvinik (2009) reconoce también que el movi-
miento de 1968 fue una lucha por las libertades democraticas en un México ahoga-
do por la dictadura casi perfecta, destacando que lo mas subversivo de todo era la
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forma de organizacion del cnH, que criticaba con su propio ejemplo a las organiza-
ciones autoritarias en el poder en su pais. Existe consenso sobre la horizontalidad
y el animo participativo presente en el cNH. Pablo Gomez -por aquel entonces estu-
diante de la Escuela de Economia de la unaMm, de acuerdo con Poniatowska, 1998-

sostiene, por ejemplo:

A pesar de que el cnu estaba compuesto por jovenes nuevos, con poca experien-
cia politica, a pesar de lo largo y repetitivo de las sesiones, el Consejo Nacional de
Huelga logro ser el tnico canal de expresion de todos los estudiantes. Creo que esto
es una experiencia muy grande para todos los estudiantes porque el cNa rompid con
los moldes anteriores, con todas las formas de organizacion que existian hasta en-
tonces —la FNET, por ejemplo— y otras, y rompio no s6lo con las corruptas sino con
las anquilosadas, las momias, las sociedades de alumnos, etcétera. Toda esta direc-
cion vertical que pesaba sobre los estudiantes — la famosa piramide de la que tanto
se habla en Economia — se convirtié en una nueva forma de organizacion en que los
estudiantes si participaban [...]. Se hizo tabula rasa con la pirdmide. .. Todos los es-
tudiantes eran el cnH. Ademas lo decian: “jNosotros somos el cna! (Nosotros somos

el enu!” (Gomez citado en Poniatowska, 1998, p. 69).

En el texto anterior, el sentido de apropiacion de la verdad de la democracia se
vuelve manifiesto. En efecto, la exclamacion tltima de los estudiantes significa que
se hacen uno con los planteamientos del Comité, que se identifican con sus prac-
ticas y que se apropian, de modo intimo, de sus formas democraticas de organi-
zacion. Vale decir, que los universitarios establecen ante el pais una nueva nocion
de democracia en la que ellos mismos pasan a ser protagonistas 0 un componente
esencial de la misma. La verdad de la democracia se cumple entonces en si mis-
mos, y el gobierno deviene una figura ajena y autoritaria; en todo caso, retardataria

y antidemocratica. Volviendo a Pablo Goémez:

Nunca en el Movimiento Estudiantil hubo una organizacion mas representativa y
nunca una que todos los estudiantes sintieran como suya. Los muchachos no apoya-
ban a uno o dos figurones, sino que se sentian participes, no eran objeto sino sujeto.
Ellos eran los que decidian y asi lo sintieron, porque las decisiones mas importantes

recayeron sobre ellos (citado en Poniatowska, 1998, p. 70).

* La FNET corresponde a la Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos (“Glosario” en Mario Ortega,

1998, pp. 285-286).
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Con esto entendemos que si los estudiantes llevan adelante semejante proceso
de apropiacion individual y colectiva de una cierta formacion organizacional es-
tudiantil, encarnada en un Comité de accion horizontal, mancomunada y sin pre-
cedentes en su convocatoria, ello sucede porque su contraste con los modos an-
teriores de entender la democracia (esto es, con el status quo) resulta demasiado
intenso. A propdsito de tales otras formas previas al estallido de 1968, nos parece
interesante atender a lo que dice César Tirado (citado en Ortega, 1998, pp. 50-65)
al recordar las causas de su participacion en este ultimo movimiento. Tirado quien
fuera estudiante en aquella época, plantea rememorando el ambiente que se vivia
durante las luchas de los afios inmediatamente anteriores a 1968 que:

El autoritarismo que se expresaba en los centros de educacion superior, en las uni-
versidades, pretendia tener a los estudiantes dentro de una isla, para que fuéramos
ajenos a la vida de los pueblos, desdefiando el objetivo para el cual existen las ins-
tituciones de educacion publica, en ello vimos la necesidad de que los estudiantes
fuéramos incorporados en el gobierno de los centros de ensefianza, como un medio
para lograr la democratizacion del sistema educativo, y encontramos una razén para
defender la autonomia de las universidades, la de protegerlas de la intromision de
los gobiernos oligarquicos y reaccionarios (C. Tirado citado en Ortega, 1998, p. 53).

La profunda divergencia entre el actuar democratizador de los estudiantes y la
situacion opresiva que hasta entonces venia viviendo el pueblo mexicano, quedan
claras también al reparar en las palabras de Félix Hernandez (citado en Ortega,
1998, pp. 104-106), quien —de acuerdo con su texto— se desempefiara como de-
legado al cnNH por la Escuela Superior de Ingenieria Mecanica. Para €1, 1968 fue,
sobre todo, un punto que define la historia de México, acostumbrando al debate po-
litico en el contexto estudiantil. A su entender, es posible que en la unam hubiera
una larga tradicion de debate politico, mientras que en el Politécnico no, y fue por
lo que en ese ano se vivio una experiencia clave. Antes de este tultimo, dice Hernan-
dez, la actividad politica no estaba legitimada, pero en 1968 el proceso de desarro-
llo, generado al interior del movimiento, legitima y dignifica la actividad politica.

Ahora bien, ;por qué se produce esto? ;Como es que un partido de origen revo-
lucionario gobierna en México durante una década de profundos cambios globa-
les poniendo en practica un remedo de “democracia”, ilegitimo, hueco, una pura
cascara vaciada de todo contenido sustantivo? Enrique Ruiz Garcia (1971), en su
apartado “Los dilemas de la Revolucion mexicana y la estructura capitalista del
despegue” (pp. 26-53), ofrece algunas pistas para comprender esta aparente para-
doja cuando advierte que la historia de la Revolucion Mexicana constituye, acaso,
el mejor reflejo de una derrota de la gran mayoria. Al reflexionar sobre el papel de
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Francisco I. Madero en el desarrollo de México, sostiene que este, planteando su
problema en términos estrictamente legales —antirreeleccionismo, institucio-
nalizacion de las reformas, etc.—, consagré el animo democratico de México, lo
anticipd, pero asimismo creo6 y posibilito, por la gran personalidad politica que en
corto tiempo arrastrara, que su nombre diera forma al sistema de frenos de la bur-
guesia mexicana frente al cambio. A su juicio, la mentalidad social de dirigentes
como Madero y Carranza favorecieron la transformacion, pero también estrangu-
laron el impulso revolucionario campesino.’

Mas adelante, Ruiz Garcia (1971, pp. 26-53) plantea que para consagrar la de-
rrota de las mayorias fue preciso hacer la reforma agraria, consagrandola por la ley
y, en definitiva, producir “la disociacion historica entre la burguesia mexicana y
el campesinado, que paso6 a formar parte, en el gran mural, de ‘fondo’ masivo, de
unidad psicologica y formal del proceso. Se consagrd su marginalizacion institu-
cionalizada, y usada, por el poder” (p. 38). La contrarrevolucion de 1913, explica
el autor, no logra frenar el proceso y el movimiento antirreeleccionista crea, en un
contexto de grandes convulsiones populares en apariencia equiparables con lo ab-
soluto y lo revolucionario, el moderno Estado de México. Ese empefio —con adep-
tos y detractores— termina en esta perspectiva por disponer de una literatura y de
una ideologia propia, es decir, de formas de conciencia social que disimulan, evitan
e incorporan tanto la critica como la contradiccion.

Ello, asegura Ruiz Garcia, comprueba “la simbiosis profunda establecida entre
el proceso revolucionario y el pueblo” (p. 39). Ello dejaria ver asimismo, agrega,
“la calidad, institucionalizada, legalizada, sometida al imperio de sus propias le-
yes, de la clase revolucionaria dirigente” (p. 39), la que, en realidad —a juicio del
autor— comprende que su propio éxito como clase dominante surge “tanto de lo
que pudo ser como de lo que no es” (p. 39). La coexistencia de tales mitades asimé-
tricas compone, en breve, segun el investigador, el fendémeno politico de México.Y
es precisamente en este punto de la explicacion del autor sobre aspectos especificos
del proceso mexicano donde podemos volver al eje central. Dice aquel:

La violenta crisis de 1968 no seria otra cosa, en consecuencia, que el epifendémeno
reflejo de esa situacion larvada: la revelacion ‘tangencial’ [¢] [...] de que la coexis-
tencia ha llegado a una zona limite, a un punto que obligara a la clase dirigente, a la

3 Al decir “Carranza”, Ruiz Garcia se refiere a José Venustiano Carranza, quien fuera Presidente de
Meéxico desde 1917 a 1920; Madero, en tanto, goberno entre 1911 y 1913 (segtin datos en cronologia de
Chevalier, 1999, pp. 34-79).

¢ A pie de pagina, Ruiz Garcia (1971) explica que usa en este caso la palabra “tangencial” porque los
estudiantes solos no eran representativos de la “asimetria”.
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familia revolucionaria, a una renovacion de su 6smosis con el pueblo, a una inver-
sion, en suma, de los términos del viejo convenio (Ruiz Garcia, 1971, p. 39).

Aqui observamos que lo que esta trizdndose en México durante la década de
1960 es el pacto social en si mismo. La matanza en la Plaza de las Tres Culturas
solo da cuenta de esa fractura en ciernes, recordandonos ciertas ideas de Jean-Jac-
ques Rousseau (2005). En efecto, para este ultimo, un caso de disolucion estatal
puede ocurrir cuando el Principe ya no conduce el Estado de acuerdo con las leyes,
y toma ilegitimamente el poder soberano. Entonces, dice el filésofo, se genera un
cambio notable, restringiéndose no el gobierno, sino el Estado. Esto significa, ex-
plica Rousseau, que el gran Estado se diluye y que se genera otro en aquél, com-
puesto solo por los integrantes del gobierno, que para el resto del pueblo es su amo
y tirano. De modo que, al usurpar el gobierno la soberania, el pacto social es roto,
y todos los meros ciudadanos, recobrando de derecho su libertad natural, son lleva-
dos por la fuerza a obedecer, pero no se encuentran obligados a hacerlo.

El gobierno de Gustavo Diaz Ordaz, al irrespetar y violar de manera sistemati-
cay alevosa derechos como la manifestacion de ideas o la libertad de reunion pa-
cifica, y hasta el fundamental derecho a la vida, pone en riesgo la propia estabili-
dad del Estado, pero quienes administran el sistema politico toman consciencia a
tiempo, y emprenden los avances democraticos posteriores a 1968 desde el mismo
aparato de Estado (véase Lujambio citado en Flores, 2008, p. 441). Esta es una for-
ma de reconstruir el cuerpo politico original mediante ciertos ajustes ad-hoc con
los que logran evitar lo que describe Rousseau (2005); una decision sensata en un
contexto donde la arbitrariedad resulta cotidiana, llevando a los jovenes incluso a
tratar de encauzar por si mismos sus demandas democraticas.

Implicancias politicas de la decision juvenil

Conocemos ya la situacion de opresion que lleva a los protagonistas del 68 a par-
ticipar activamente en la construccion democratica del porvenir. Ahora bien, ;qué
implicancias politicas conlleva su decision? ;De qué deben hacerse cargo los estu-
diantes mexicanos como forjadores de una nueva etapa para su pais?

La apropiacion de la verdad y de la justicia social por parte de quienes llevan
adelante el movimiento universitario de 1968 se vincula con la responsabilidad que
asumen los estudiantes como constructores de un futuro distinto para México, un
pais mas democratico. Sergio Zermeio (2003) se refiere precisamente al vinculo
entre la vocacion democratica por parte de los protagonistas del movimiento y su
propio anhelo de justicia social, que se hace valer incluso mas alla de sus diferen-
cias. Afirma el autor:
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La democracia, punto de union universal entre quienes animamos ese movimien-
to, se vuelve un espejismo cuando nos acercamos tratando de precisar su contenido.
Pero la fuerza unificadora que la democracia brinda a un movimiento no se aniquila
por el solo hecho de que puedan acomodarse bajo esa bandera concepciones total-
mente distintas de organizacion politica y social (ya sea que se trata de un Estado
fuerte, racionalizador, o que sea una concepcion mas bien democratico-burguesa,
en la que el poder radique en las fuerzas sociales limitando la “razén de Estado”).
El cemento que cohesiona estas enormes divergencias esta dado por la busqueda, en
todos los casos, de una sociedad en la que los beneficios del desarrollo se encuen-
tren mejor distribuidos. Asi, el movimiento estudiantil-popular de 1968 buscaba una
sociedad mas justa, y éste es un hecho que esta por encima de todo [...] (Zermefio,
2003, p. 1).

Independientemente de que Zermeno (2003) estime que la vision preponderante
entre los jovenes es demoliberal, y que los reconozca mas bien como integrantes de
un movimiento de clases medias, la cuestion central sigue siendo su busqueda de
justicia social. Pero, como vemos, no de una manera visible, manifiesta, sino mas
bien subterranea: este bien comun funciona como un cemento que permite asentar
las diferencias juveniles sobre una plataforma compartida. Empero, alguien pudie-
ra preguntarse por qué esto sucede asi y no a la inversa: por qué los jévenes no re-
claman directamente ciertos avances en materia de justicia social (mejoramiento
de los salarios, mayores recursos para educacion o salud, etc.), antes que avances
democraticos puramente formales e incluso circunstanciales, si se piensa en las de-
mandas del pliego petitorio de la Comision Organizadora de la Manifestacion del
5 de agosto de 1968. La respuesta tiene que ver con las especificidades mexicanas
y puede encontrarse en la siguiente cita de Raul Alvarez (2002):

[...] en México la presencia del poder opresivo del régimen es tan grande en toda la
sociedad que —al contrario de como acontece en otros lugares—para que se plan-
teen con energia las demandas reivindicativas es necesario primero cuestionar al go-
bierno, para poder ganar un espacio que permita plantear las demandas mas elemen-
tales. Una imagen util seria la de un territorio ocupado: solo haciendo retroceder
parcialmente al régimen se recuperaria el espacio necesario para comenzar a luchar
por lo mas elemental. En 68 hay una intuicidén popular profunda de sectores de ma-
sas sobre esta situacion: se percibe que el camino empieza por un cuestionamiento
politico general. En términos de masas es claro que la presencia omnimoda del po-
der es tan aplastante que remontarla se convierte en la primera condicidon necesaria
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para establecer posibilidades de una relacion politica de tipo elemental. Aunque esto
no se exprese con claridad, es lo que se hace (pp. 193-194).

Ahora bien, puesto que el reclamo por justicia social subyace u opera como te-
16n de fondo, por asi decirlo, en las reivindicaciones de 1968, las expresiones mas
vinculadas con ella no aparecen abiertamente entre las principales demandas ofi-
ciales del movimiento, pero si se dibujan en el ambiente o en la variada produccion
cultural que lo caracteriza desde diversos campos. Dice por ejemplo Alma Diaz
(2012) que, aunque el pliego petitorio del movimiento se circunscribid a reclamar
por la represion, el discurso manifestado en la produccion de impresos da cuenta
de una alta preocupacion por los problemas mexicanos y una gran desconfianza en
el discurso politico, propio del sistema y sus frutos.

Mas, agrega, eran permanentes las alusiones nacionalistas y las argumentacio-
nes que demandaban el respeto al orden constitucional, asi como las referencias
a los héroes de México, a la independencia nacional y a la revolucion del mismo
pais. De hecho, aclara, el movimiento intentaba alertar a la sociedad sobre la deca-
dencia politica y econdmica mexicana, con una alta dosis de inteligencia, ingenio
y capacidad de organizacion. En todo caso, los reclamos por justicia social apare-
cen en diversos productos culturales del momento, que entendemos como deman-
das de largo aliento, mas alla de la urgencia. Podemos mencionar en dicho sentido
el texto de un volante del cNH:

El pri es un organismo de control politico que obliga a las masas a moverse y a vo-
tar por sus candidatos mediante el engaio, las amenazas y el chantaje. Desde hace
mucho tiempo ha dejado de representar a cualquier de los sectores populares que
obliga a mantenerse en su seno para servir directamente a la gran burguesia. Hace
tiempo que los recursos nacionales son entregados a los intereses extranjeros (cita-
do en Diaz, 2012, p. 181 [como impreso num. 692]).

Teniendo en consideracion estos motivos, presentes en una gran cantidad de im-
presos, Alma Diaz (2012) estima que los estudiantes estan pensando en una lucha
popular contra el sistema, para volver a los principios revolucionarios de 1910 y a
la Constitucion de 1917. Las palabras de algunos estudiantes del Instituto Politéc-
nico (de nombres no explicitados) complementan su apreciacion:

La universidad de los pobres, de las clases populares que no tienen ni la autonomia
ni la tradicion de la unam [...] desea didlogo global con las autoridades. No preten-
demos tumbar al gobierno ni sabotear las olimpiadas; pero jtampoco queremos ser
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tratados como bandidos de camino o que se nos haga chantaje con los Juegos Olim-
picos! Nada tendriamos contra el partido unico si éste se condujese democratica-
mente, si hubiera alguna posibilidad de didlogo, si su accion fuera popular y luchara
por la justicia social. Pero son los banqueros y los empresarios quienes gobiernan

ahora el pais (citados en Alfonso Borrero, 2008, p. 153).

Es una apropiacion de la verdad de la justicia social en el México de 1968, que
no se expresa a través de las consignas centrales del movimiento, sino mas bien
mediante los (precarios) medios de comunicacion de sus bases, y sobre todo por
su oposicion al gobierno, que por razones historicas debiera tener un actuar sefe-
ro al respecto. Habiamos convenido, en todo caso, que en el caso de México 1968
estamos en presencia de un movimiento estudiantil universitario. Y aunque esta
aseveracion es cierta, vemos que no logra dar cuenta, plenamente, del problema
que plantea la lucha politica del movimiento: su vocacién de justicia social. Al res-
pecto, retomando a Zermefio (2003), podemos decir que el movimiento estudian-
til mexicano es en realidad concentradamente politico, con una dimension pro-
piamente culturalista secundaria (su antinstitucionalismo, dice el autor, identifica
claramente un adversario bien definido y no se extravia rechazando del todo la so-

ciedad de su tiempo).

Las cualidades politicas del movimiento que abordamos resultan tan acentua-
das, que incluso para muchos seria posible perder de vista lo propiamente estudian-
til y universitario del mismo. En ninglin caso podemos pensar, eurocéntricamente,
que se trata de un fenomeno como aquellos que se producen en los paises del ca-
pitalismo central, donde la critica estudiantil —hecha con mucha més comodidad
desde el punto de vista econdmico— se dirige hacia cuestiones mas abstractas, ha-
cia conceptos culturales, llegando a orientar su accion por ideas tales como el paci-
fismo o por la reflexion sobre los limites de lo posible. Aqui la cuestion es mucho

mas concreta, y a la vez mas urgente. Dice Zermeno (2003):

Lo que dificulta enormemente la busqueda de lo propiamente estudiantil dentro del
marco del conflicto social en nuestro pais y lo que mas aleja nuestro ejemplo del
‘tipo ideal’ de los movimientos estudiantiles es el hecho de haberse desarrollado en
una sociedad altamente heterogénea economica y culturalmente. Este elemento es
fundamental, porque situa inmediatamente al movimiento estudiantil como un mo-
vimiento periférico respecto a los grandes problemas representados por la abierta
desigualdad social, la aguda explotacion absoluta y relativa del trabajo, la presencia
evidente y en aumento de las masas marginadas politica y culturalmente, y la simple

pobreza manifiesta y generalizada (p. 265).
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Zermefio (2003) considera, en cualquier caso, que es caracteristico de un siste-
ma politico intransigente, inmerso en una sociedad muy heterogénea, encontrar en
los movimientos sociales una sobrepolitizacion y un desbordamiento, sobre todo si
estamos en presencia, como en este caso, de un Estado que logra mantener la esta-
bilidad mediante un control y un amplio recubrimiento de la organizacion social (lo
que para el investigador da cuenta, ya de alguna forma, de su comportamiento au-
toritario). Vista asi la cuestion, no resulta irregular al autor la represion generaliza-
da del movimiento social, por cuanto advierte que todo movimiento tiende a poner
en crisis a la organizacion social y que, en este caso, el Estado no abandonara a su
adversario el terreno que es la fuente de su poder y su principal campo de accion.
Plantea a este respecto el académico citado:

Entendemos entonces por qué estos movimientos vueltos sobre todo hacia el exte-
rior y propensos a un desenlace fulminante tienen también como caracteristica su
falta de continuidad, su casi absoluto desmantelamiento, dejando recubrir nueva-
mente la “brecha” que aparentemente habian desbrozado (“flores de un dia son”)
(Zermeno, 2003, p. 267).

Prolongadas repercusiones de un movimiento breve en si mismo

Valiéndonos del relato de Martinez (2009), podemos recordar que tras la masacre
del 2 de octubre de 1968, y en medio de una tregua acordada sin los estudiantes, se
inaugura la xix Olimpiada. El cnH, dice el autor, es descabezado, y pierde legitimi-
dad ante las masas estudiantiles. Tras discutir en el seno del mismo Consejo, el 4
de diciembre se opta por levantar las huelgas y dos dias mas tarde el cnH se declara
disuelto (Guevara, s.f.). Eso es lo que sabemos, hasta esta parte, acerca de la dura-
cion del movimiento. Es decir, que este movimiento tuvo corta vida: formalmente
(como cNH), empero a principios de agosto y termino a comienzos de diciembre de
1968 (véase Martinez, 2009, y Guevara, s.f.). Apenas algo mdas de cuatro meses,
periodo que valida sin mds ni mas su fugacidad. Y es cierto. Pero, al mismo tiem-
po, esto resulta demasiado evidente, y reclama ser problematizado a la luz de los
hechos y de sus consecuencias. ;Qué mas podemos decir en este sentido, entonces?
(Acaso no ha quedado todo suficientemente claro?

Por lo pronto, cabe decir que, efectivamente, el movimiento de 1968 en México
ve su fin formal cuando termina ese afio, pero no es menos cierto que varios de los
actores que en su desarrollo jugaron algun papel, contintian incidiendo en el &mbito
politico de diversas maneras una vez concluido el movimiento del cNH (mas alla de
sus efimeros meses). Esto resulta 16gico, en todo caso, pues mucha gente involu-
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crada en el episodio sigue adelante con su vida una vez que este ha terminado, y la
incidencia politica puede tomar formas muy variadas. Explica Estrada (2004) que
aunque muchos lideres y militantes del 68 sentaron las bases de las nuevas organi-
zaciones politico-sindicales de izquierda de los afnos venideros, otros extremaron
su radicalismo y crearon agrupaciones guerrilleras como la Liga 23 de Septiembre,

que llevé a varios a la carcel y a la muerte.

(Pero por qué algunos estudiantes radicalizan sus posturas? ;Como es que ven
en esta alternativa una opcion politica con algun destino? La respuesta a esta pre-
gunta debe tener en consideracion que inmediatamente después de los sucesos del
2 de octubre, como explica H. Jiménez (2011, pp. 30-52), comienzan a aparecer
panfletos y folletos empefiados en desentraiiar, en este caso, una supuesta conjura
contra México. Tal juicio, muestra su relato, ya lo habia adelantado el gobierno de
Diaz Ordaz. El tesista ejemplifica la situacion con el folleto “Tlatelolco: 2 de octu-
bre”, firmado, supuestamente, por un tal “Comité Mexicano de Orientacion Popu-
lar”, con fecha del 27 de octubre de 1968. Dicho documento —dice el investiga-
dor—, intenta “descubrir” los hilos de la supuesta conjura contra México a partir
de reportes de prensa en torno a las declaraciones que los estudiantes detenidos rin-
den ante el juez y, enfatizando la versién que Socrates A. Campos Lemus ofrece a
los medios, hace un recuento de una pretendida estrategia militar desarrollada por
los estudiantes durante el 2 de octubre, calificando al cNH como un grupo lisa y lla-

namente terrorista.

También, agrega el autor, comienzan a aparecer textos con la misma tenden-
cia. A juicio de, “los autores de los escritos de la conjuras coinciden en una abier-
ta condena al movimiento estudiantil y una preocupacion casi paranoica por la in-
filtracion extranjera y/o comunista en México” (p. 40). Es asi como, una vez que
se diluye el cnNH, desde el punto de vista de muchos estudiantes, “el horno no esta
para bollos democraticos”, por asi decirlo. De modo que, como explica Raul Al-
varez (2002), cuando se produce la primera movilizacién importante después del
movimiento de 1968, el 10 de junio de 1971, participan varios movimientos y gru-
pos politicos sectarizados. Recuerda en este sentido el autor: “La ‘nueva linea’[...]
presumia de no ser ‘peticionista’ ni tener las ‘limitaciones democratoides del Mo-

vimiento del 68’ [...]” (p. 213).

Ahora bien, el motivo puntual de la marcha, dice Alvarez (2002), es un conflic-
to surgido en la Universidad de Nuevo Leo6n a propdsito de modificaciones en la
Ley Organica, pero ya antes de esta movilizacion se logra la salida del gobernador
de Nuevo Leon, Eduardo Elizondo. Ese hecho, a juicio de Alvarez podia cambiar
el cardcter de la marcha, mas no es suficiente para aglutinar unitariamente a todos
los participantes, plantea y agregéa que estos acuerdan, en cambio, levantar sus pro-
pias demandas, pues lo importante, a su entender, es simplemente “ganar la calle”.
Esta postura, explica el autor, facilita la respuesta represiva: la poblacion —dice—
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no comprende la marcha y ve que se plantea como una intencion de la izquierda de
recobrar un espacio publico, sin un referente concreto de lucha. El saldo final que
Alvarez entrega es de 35 estudiantes asesinados. Relata ¢l mismo:

Después del 10 de junio el Movimiento Estudiantil se sumerge en un caos: la policia
y el Ejército tenian infiltradas las escuelas y las guerrillas que se organizan a partir
de grupos escolares caen rapidamente. Por promocion y con proteccion oficial se
hace correr la droga. En septiembre de 1971, tres meses después del crimen del 10
de junio, sin mayores reparos se permitio un ‘festival’ en Avandaro al que asistieron
decenas de miles de jovenes. La lucha estudiantil en la unam se vuelve una caricatu-
ra, con demandas muy limitadas y con medios excedidos, con las patéticas denun-
cias y declaraciones de Miguel Castro Bustos y los desplantes agresivos de Mario
Falcon. El movimiento deviene, en muchos sentidos, artificial y grotesco. Este pe-
riodo, que transcurre entre 1971 y 1973 en la unam, es quiza el momento de mayor
confusion de politica estudiantil que se recuerde. En el mejor de los casos, sélo se
podria hablar de militantes terriblemente desgarrados [...] (Alvarez, 2002, p. 214).

Por otro lado, la carcel no es un destino infrecuente para los jovenes participan-
tes del movimiento mexicano de 1968. El propio Ratill Alvarez corre esa suerte:
como ¢l mismo explica (Alvarez, 2002), desde el encierro, a mediados de 1970, co-
mienza, junto a otros estudiantes de aquella época, a promover la construccion de
un organismo representativo del “conjunto” de los estudiantes, con procesos elec-
torales para asegurar la participaciéon democratica de las amplias bases estudianti-
les. Al mismo tiempo, afirma el autor, en diversas zonas del pais surge una tenden-
cia de impulso a la creacion de grupos activistas politicamente identificados con el
movimiento.

Estos grupos, paulatinamente, comienzan a estructurarse, dice Alvarez, como
Comités de Lucha, impulsando sus propositos y tareas de manera inmediata. De
acuerdo con el citado dirigente del 68, los Comités asumen en los hechos la re-
presentacion colectiva, y mantienen una muy amplia capacidad de convocatoria y
combatividad durante largo tiempo, legitimada solo a través de asambleas, lo que,
sin embargo, conduce, con el paso del tiempo, a que muchas escuelas centren sus
actividades exclusivamente en cuestiones politicas globales, sin atender de la ma-
nera debida a la problematica propia de las escuelas y de los estudiantes. De esta
forma, relata Raul Alvarez, los Comités de Lucha en la mayoria de las escuelas van
desapareciendo sin que nada los reemplace.

En la mirada del autor, con el rechazo al “peticionismo” el movimiento se cari-
caturiza y la actividad politica se degrada por la accion de grupos infantilmente ra-
dicalizados. Mario Ortega (1998), aporta datos sobre la relacion entre la guerrilla y
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los estudiantes durante este periodo, con un ejemplo bastante ilustrativo sobre los
aciagos efectos practicos de estos vinculos en el medio estudiantil que:

En uno de los mitines promovidos por las Brigadas Populares y efectuado en Zaca-
tenco a mediados de 1970, en el que hablaria Valentin Campa, se fijaba una linea
politica basica para el movimiento estudiantil, donde el Comité de Lucha esimE pre-
sentaba sus ideas principales, en 1972 se reafirmarian en las discusiones con los
trotskistas. En este periodo y mas adelante, entre los grupos guerrilleros que fueron
detenidos, era facil identificar a numerosos activistas del 68 de las escuelas de EsFm,
ESIA, ESIQUIE, ESIME, ENCB, ESE, etcétera. El caso mas evidente fue el del companero
Carlos Leon Zempoaltecatl quien por tener nexos muy cercanos con uno de esos
grupos, fue aprehendido y consignado (p. 278).’

Mas adelante, el propio Ortega (1998) recuerda que, en todo caso, mientras mu-
chos comités desaparecen o se debilitan, hasta la fecha de su texto el Comité de Lu-
cha EsIME todavia logra sobrevivir ante las presiones internas y externas. Y agrega,
en relacion al destino de los integrantes de esta instancia que:

Los miembros del Comité que han dejado ya la escuela, entre 1974 y 1979 tuvie-
ron interesantes experiencias dentro del movimiento obrero. Otros se integraron al
movimiento Tierra y Libertad en Monterrey dentro de la Linea de masas anteceden-
te del Partido del Trabajo y en otras corrientes y luchas populares. Formando par-
te de la Coordinadora Estudiantil Politécnica participo en las luchas libradas por el
Consejo estudiantil Universitario. Al cumplirse el 30 aniversario del movimiento
estudiantil, promovio la constitucion del Comité Politécnico 68-98 y encabezo el
contingente de esa institucion, en la gigantesca marcha del 2 de Octubre de 1998
(Ortega, 1998, p. 283).

Esta claro entonces que, a pesar de que el movimiento de 1968 es de corta dura-
cion en si mismo, su significacion sigue repercutiendo desde entonces y ha marca-
do de manera definitiva la conciencia universitaria y la historia de México. En lo
inmediato, la politica educativa de ese pais en los setenta puede entenderse como
un control de dafios del 68, como lo sugiere Roberto Rodriguez Gomez (2008). El

7 El “Glosario” en Ortega (1998, pp. 285-286) explica estas siglas: eskm, Escuela Superior de Fisica y
Matematicas; Esia, Escuela Superior de Ingenieria y Arquitectura; EsiQuIE, Escuela Superior de Ingenieria
Quimica e Industrias Extractivas; EsiME, Escuela Superior de Ingenieria Mecénica y Eléctrica; ENCB,
Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas; Esg, Escuela Superior de Economia.
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recuerda que la reforma educativa en el gobierno de Luis Echeverria (que tuvo lu-
gar entre 1970 y 1976), formuld un amplio conjunto de transformaciones en casi
todas las areas del sistema: crecimiento de la capacidad instalada en educacion ba-
sica y secundaria, un importante aumento de la matricula en las etapas de educa-
cion media y superior, servicios educativos para la poblacion adulta, renovacion de
metodologias de ensefanza, reorganizacion del curriculo y reorientacion de mate-
rias educativas, asi como reestructuracion administrativa y descentralizacion de las
instituciones. Un punto prominente del proceso, agrega Gémez, sucedio a través
del despacho de la Ley Federal de Educacion (LrE) de 1973, reemplazando la ante-
rior Ley Organica de la Educacion Publica de 1941.

Lo mas importante para Rodriguez Gémez (2008), sin embargo, radica en que
la disposicion gubernamental para renovar la estructura y orientacion del sistema
educativo, y la estrategia politica del Ejecutivo de restafiar la fractura de legitimi-
dad sufrida mediante una acotada apertura democratica, abren en ese periodo un
espacio para que intelectuales, educadores, académicos, y en general la juventud
ilustrada de la generacion ‘68 se expresen e impulsen proyectos e inquietudes en
los limites del claustro universitario.

Por su parte, Estrada (2004) valora las consecuencias del acontecimiento de
1968 en el largo plazo y sostiene que si la pregunta es cudl ha sido la respuesta a
los puntos concretos del pliego petitorio estudiantil, habra que decir que este ter-
mind por agotarse en algunos afios. Agrega que si, en cambio, la pregunta apunta a
cual ha sido la respuesta al origen profundo de ese pliego, su respuesta sera que ha
sido la razon de ser de la historia politica y social mexicana desde hace tres déca-
das y media. En tal sentido, comenta, el 68 condujo al pais a reconocer que no todo
marchaba idilicamente en su interior y que habia que hacer un reacomodo politico,
social y econdémico. En ello se empenan, afirma Estrada, muchos mexicanos que
saben que no se puede garantizar la estabilidad nacional sin una solidaridad real y
una vigencia absoluta del estado de derecho. Es el balance de un movimiento inten-
so en un doble sentido: tanto por la acelerada actividad politica durante los cuatro
meses de su duracidn estricta como por la vigencia y penetracion de sus conviccio-
nes en los afos posteriores a su estallido.
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Conclusiones

El movimiento, en definitiva, se ha convertido en un verdadero kito en la memoria
colectiva mexicana. Esto relevante, considerando la diferencia entre historia y me-
moria que establece Eugenia Allier (2009). Para ella, la historia se encuentra mas
del lado del conocimiento, en tanto que la memoria estd mas del lado del recuerdo.
En tal perspectiva, la historia pretende conocer, hacer interpretaciones o dar con
explicaciones, y actlia buscando la objetividad; la memoria, en cambio, busca legi-
timar, rehabilitar, honrar, lanzar condenas, encontrar un sentido para el que recuer-
da, comportandose de modo selectivo y subjetivo —es, dice entonces Allier citan-
do a Julid un asunto de politica, que supone la relacion del sujeto con su pasado y

con aquello que, trayéndolo al presente, pretende hacer con su futuro.

Y atin mas. Siguiendo a Allier (2009), confirmamos algo que queda en eviden-
cia a lo largo de nuestro texto: practicamente desde sus origenes, dice la autora, el
movimiento estudiantil de 1968 es objeto de estudio historico, destacandose en €l
la reivindicacion de las libertades civiles y la defensa del Estado de derecho. Sin
embargo, la historia de las memorias sobre el 68, sostiene Allier, todavia se esté
haciendo: “;quién, qué, como y en qué momentos se ha recordado?, ;qué significa-
dos se le han otorgado?, ;qué simboliza hoy para la sociedad mexicana?” (p. 289).
Tales son las preguntas que se formula esta investigadora, poniendo énfasis en los
actores y las representaciones: cuales han sido y son las creencias y memorias en

torno al pasado, construidas desde el presente.

Hasta el momento en que escribe, concluye Allier (2009), pareceria que en el
caso del movimiento estudiantil de 1968 se han consolidado algunas memorias do-
minantes: ella reflexiona, sobre todo, acerca de las que identifica como de denun-
cia 'y de elogio. Pero la autora agrega que en el espacio publico y en los lugares de
memoria van surgiendo nuevos recuerdos y olvidos, ampliando asi cada vez mas
los registros del pasado. Su trabajo invita a seguir de cerca la historia de la memo-
ria de 1968, para saber qué pasara en el futuro. En tal sentido, cabe decir que el re-
cuerdo de este evento ha estado presente durante el cincuentenario de la matanza
estudiantil, en 2018, y también antes, a propdsito de hechos luctuosos relacionados
con estudiantes de nuestro tiempo.* Y es que la barbarie ha continuado tratandose
de la prometedora juventud mexicana. Solo una efectiva ampliaciéon democratica,
con apego irrestricto a los derechos fundamentales, puede contribuir a evitar su re-

peticion en los tiempos que estan por venir, en toda América Latina.

§ Magdalena Gomez (2015) inicia, por ejemplo, una reflexion sobre la desaparicion forzada de 43
estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, México, el 26 de septiembre de 2014, recordando la

masacre de 1968.
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