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Resumen
Las imágenes son capaces de condensar múltiples y diversos significados, así como de represen-
tar la emergencia de fenómenos sociales. En ese sentido, la memoria colectiva sobre el pasado 
reciente argentino reside y converge en símbolos y representaciones gráficas que se han gestado 
a lo largo de su historia, particularmente, en la memoria construida a partir del final de la última 
dictadura cívico-militar. Ésta ha enfrentado procesos disímiles de avances y retrocesos, así como 
múltiples interpretaciones sobre lo ocurrido en este pasado reciente. Este artículo analiza la repre-
sentación de la disputa por el sentido del pasado reciente argentino en cuatro vestigios memorísti-
cos encontrados en Buenos Aires. De esa manera, se buscará comprender cómo es que la memoria 
colectiva interviene en la producción de manifestaciones gráficas en el espacio público y los sig-
nificados condensados en dichas representaciones.
Palabras clave: memoria colectiva, dictadura argentina, graffiti, representación gráfica, 2x1.    

Abstract
Images are capable to condensate multiple and diverse meanings, and it also can represent the 
emergency of social phenomena. Regarding that, Argentinean collective memory can reside and 
converge in symbols and graphic representations, produced along its History. When it comes to 
the memory constructed around the postdictatorial era, this has faced dissimilar processes of pro-
gress and regression, and multiple interpretations about what it happened in this episode of its re-
cent past. This paper aims to analyze the representation of the disputes for the common sense of 
the Argentinean recent past in four memoristic vestiges found in Buenos Aires. Therefore, we will 
search to comprehend how the collective memory intervenes in the production of this king of gra-
phic manifestations on the public space and the meanings condensed in them.
Keywords: collective memory, Argentinean dictatorship, graffiti, graphic representation, 2x1. 
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Introducción

Fue durante una fría mañana de junio que arribamos a la Argentina. Tras poco más 
de 16 horas de vuelo, un viaje en taxi y un par de horas de sueño compensatorio, 
esa noche nos internamos por primera vez en las calles del centro de Buenos Aires. 
Aunque éstas distaban de estar desiertas, no había muchas personas que, como no-
sotros, hubiesen decidido explorar la ciudad a la luz de las farolas. 

No tardamos mucho en notar que algunos de los imponentes edificios del Micro-
centro ostentaban pintas, graffitis y fragmentos de carteles en sus muros externos. 
Mensajes como “2X1 LAS PELOTAS”, “30.000 FUE EL ESTADO”, “SON 30.000 NO 
SE DISCUTE” o “NUNCA MÁS”, aparecían repetidos en grandes dimensiones y so-
bre diferentes inmuebles.

Nuestra sorpresa se acrecentó en días y con las exploraciones posteriores. No 
sólo descubrimos que algunos mensajes también estaban acompañados de las imá-
genes de Jorge Rafael Videla y de Carlos Menem, sino que éstos se hallaban en los 
muros de edificios como la Catedral Metropolitana o el Palacio Municipal de la 
Cuidad de Buenos Aires. Y aunque intuíamos qué había producido tales manifesta-
ciones gráficas, los diarios apilados en los puestos de revistas nos lo confirmaron: 
todo era sobre la controversia suscitada tras el intento de aplicar la medida 2x1 en 
casos de crímenes de lesa humanidad.

La reiteración de este tópico en diferentes medios de comunicación, así como 
su lugar central en debates televisados y en las consignas de grupos de defensa de 
Derechos Humanos (DDHH), eventualmente nos condujeron a preguntarnos si los 
graffitis y carteles, además de una abierta expresión en contra del fallo, podía re-
presentar algo más que el mensaje plasmado. Nuestra respuesta fue que, efectiva-
mente, estas manifestaciones gráficas representaban la disputa pública que se sos-
tenía en la Argentina –y que aún continúa- en torno a su pasado reciente, de manera 
concreta sobre el último régimen dictatorial.

En ese sentido, el objetivo de este artículo es analizar las manifestaciones gráfi-
cas de la movilización en contra del fallo 2x1 como una representación tangible de 
la disputa por el sentido común en torno a la última dictadura cívico-militar. Para 
dicho fin, primero elegiremos cuatro manifestaciones y describiremos el contexto 
histórico y espacial donde fueron encontradas; posteriormente, delinearemos las 
características de la disputa en torno a la memoria colectiva que se tiene en la Ar-
gentina sobre su último régimen dictatorial, y cómo dicho conflicto puede ser con-
densado en los gráficos seleccionados. Finalmente, se ofrecerán las conclusiones 
de esta reflexión. 
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Hallazgos memorísticos: cuatro manifestaciones gráficas en Buenos Aires

Los gráficos que a continuación describiremos fueron encontrados y fotografiados 
en las calles del centro de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, entre el 4 y 18 de 
junio de 2017. Cabe mencionar que ninguna de las tomas ha sido editada o altera-
da en ninguna medida. Es importante mencionar que las manifestaciones que ana-
lizaremos son intervenciones en el espacio público, es decir, “transformaci[ones] 
intencional[es] que tiene[n] por objeto influenciar el desarrollo de determinado es-
pacio” (Sansão-Fontes y Couri-Fabião, 2016: 29) y plasmar en locaciones de uso y 
visibilidad cotidiana el mensaje que determinados grupos o colectivos desean ha-
cer llegar al resto de las personas que transitarán por dichos lugares. Asimismo, su 
naturaleza gráfica residirá en tanto que el mensaje puesto en circulación condensa 
complejos significados en las palabras e imágenes contenidas en el graffiti.

La primera manifestación gráfica (Figura 1) es una pinta encontrada en la Ave-
nida Presidente Roque Sáenz Peña –Diagonal Norte–, en las cortinas metálicas de 
un negocio. En letras mayúsculas y elaborado con pintura de aerosol color negro, 
se lee el mensaje “NUNCA MÁS // SON 30.000 // NO SE DISCUTE”. El mensaje abar-
ca la totalidad de la superficie, únicamente interrumpido por una línea de soporte 
entre ambas cortinas.

(Figura 1)

La segunda manifestación (Figura 2) consiste en dos pañuelos blancos, uno co-
locado sobre la cabeza de la escultura de Roque Sáenz Peña, y otro sobre el pecho 
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del mismo con la leyenda “NUNCA MÁS” y una gorra de plato militar encerrada en 
el signo de prohibido. Esta segunda manifestación también se encontró en la ave-
nida del mismo nombre. El monumento es obra de José Fioravanti, y fue inaugura-
do en el año de 1936 (Patrimonio y Arte Urbano, 2016). El perímetro está cercado, 
por lo que su acceso directo está restringido. Si bien este conjunto está conforma-
do por tres componentes escultóricos, los pañuelos están colocados sobre la efigie 
de Sáenz Peña.

(Figura 2)

La siguiente expresión se compone de varias intervenciones en un mismo espa-
cio (Figura 3). Se trata de cuatro manifestaciones distintas. Una de ellas es la figu-
ra del cuerpo completo de un militar –el cual representaría a Jorge Rafael Videla– 
con un fusil en la mano. Encima de ella y con letras negras se puede leer “MACRI 
ES VIDELA”. En ambos lados de la figura se perciben alusiones al 2x1: en el lado 
izquierdo con letras rojas y encerrada en un globo amarillo, y en el lado derecho el 
2x1 se encuentra dentro del signo de prohibición. Toda la intervención tiene como 
soporte la cortina blanca de un negocio ubicado en Avenida de Mayo, cerca del cru-
ce con Chacabuco. 
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(Figura 3)

Por último, la cuarta manifestación gráfica consiste en un texto realizado con 
stencil (Figura 4). En una columna de un edificio situado en Avenida Hipólito Yri-
goyen esquina con Defensa, se puede leer un escrito con letras negras: “DICTA-
DURA:  30.000 DESAPARECIDOS KIRCHNER: MAS PRESXS POLITICXS QUE NUNCA 
DESDE LA ´DEMOCRACIA´ EL SISTEMA ECONOMICO IMPUESTO A SANGRE SIGUE 
SIENDO EL MISMO”. Detrás se aprecia otro graffiti que, por las condiciones de con-
servación, no pudo ser plenamente identificado por nosotros.
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(Figura 4)

Ahora bien, como se observa en todas las manifestaciones antes descritas, és-
tas contienen alusiones a la memoria construida en torno al pasado reciente de la 
Argentina, particularmente el referido a la última dictadura cívico-militar: la em-
blemática consigna de “NUNCA MÁS” refiere a la garantía de no repetición de los 
crímenes ocurridos durante la dictadura –así como el nombre del informe que in-
vestigó tales trasgresiones–, y la cifra “30.000” hace alusión al número estimado 
de personas desaparecidas en este periodo. 

No obstante, a estos elementos se les suman los mensajes que únicamente se 
pueden entender en el contexto de las movilizaciones del 2017. Así, el mensaje 
“30.000” acompañado del “NO SE DISCUTE”, hace referencia a la no admisión de 
especulaciones sobre el número de personas desaparecidas por parte del gobierno 
nacional; aunado a ello se plantean problemáticas actuales que tienen que ver con 
los presos políticos, la situación económica en democracia, vinculando así varios 
tópicos centrales de la historia reciente de ese país.
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Memoria colectiva y las disputas sobre el pasado reciente

Tras el término de la dictadura autodenominada como Proceso de Reorganización 
Nacional (en adelante Proceso), se inauguraron en la Argentina los debates públi-
cos acerca de la naturaleza del régimen que acababa de concluir, los crímenes que 
se revelaban habían sido cometidos por miembros de las fuerzas de seguridad y so-
bre la identidad de las personas que habían sido afectadas directamente por la re-
presión de carácter estatal. A partir de la década del 80 y hasta la actualidad, dichos 
debates han estado presentes en los campos académico, político, social y cultural, 
produciendo discursos disímiles y la construcción de una compleja memoria co-
lectiva. 

A decir de Feierstein (2018), en la Argentina han existido diferentes momentos 
en las disputas por el sentido común sobre el pasado reciente, enmarcados princi-
palmente en dos formas de comprender lo ocurrido: el de la Teoría de los dos de-
monios y el de la Teoría de los dos demonios recargados. En términos generales, la 
primera de ellas hace referencia al posicionamiento que diversos actores sociales 
y políticos adoptaron en el periodo inmediato al término de la dictadura, y el cual 
consistía en hablar del Proceso como un conflicto que enfrentó a las fuerzas de se-
guridad contra los grupos guerrilleros de izquierda, donde éstos últimos tenían la 
misma responsabilidad que las Fuerzas Armadas por las consecuencias del enfren-
tamiento y en el que la población quedó en el medio como víctima colateral de lo 
sucedido (Franco, 2014).

Este primer marco de la disputa tiene como particularidad que “nunca fue 
enunciad[o] como tal, ni en términos positivos bajo esa denominación; no exis-
te como un corpus de ideas y ningún grupo se reconoce como autor o promotor de 
ella” (Franco, 2014: 23). Esto se debe, principalmente, a que la conceptualización 
funciona para definir críticamente la puesta en escena del principal argumento que 
los represores emplearon para justificar ante la sociedad los crímenes que se les im-
putaban: el Proceso no fue sino la legítima defensa de la nación ante la amenaza de 
la violencia de grupos armados de izquierda. Si bien el empleo de esta denomina-
ción se realizó en el periodo postdictatorial, ésta no se trató de una construcción de 
la época, pues como Franco apunta (2015: 24), fue una “reemergencia, reactualiza-
da y resemantizada” forma de comprender el pasado a través del discurso que cir-
culó durante los poco más de siete años de la dictadura cívico-militar.3

3 La instalación de una lógica belicista que pudiese justificar la fundación de un régimen de seguridad 
fue uno de los aspectos fundacionales del Proceso de Reorganización Nacional. Al poner de relieve 
la necesidad de un férreo control para contrarrestar la violencia de los grupos guerrilleros, las fuerzas 
de seguridad pretendían que la población pensara en la represión como una suerte de guerra y en los 
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Sin embargo, es en este mismo periodo fue cuando comenzó a construirse 
una memoria colectiva donde el espacio central estaba ocupado por las víctimas, 
directas e indirectas, de la violencia implementada por las fuerzas de seguridad. 
Entre los hitos más importantes para la conformación de esta memoria, se encontró 
la creación de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP) 
en 1983, la presentación en 1984 del informe de dicha comisión donde se detalla-
ron los crímenes cometidos por el aparato estatal, así como la versión televisada de 
algunos de los testimonios extraídos del informe en el mismo año. Este último hito, 
aunado al lugar que ocuparon los relatos de los sobrevivientes y familiares de los 
desaparecidos en otros programas de televisión, emisiones radiales y notas perio-
dísticas, fue de suma importancia para la construcción de la memoria en torno a la 
dictadura, ya que “[l]a palabra de los testigos, aquellos que vivieron y presenciaron 
una violencia que se había desatado en espacios alejados de la visibilidad pública, 
era ahora escuchada” (Feld, 2008: 78).

En ese sentido, esta construcción se vio fortalecida por las acciones y la abierta 
condena que el recién recuperado orden democrático ejerció en detrimento de los 
altos mandos de la dictadura. La principal acción ocurrió cuando, con base en el 
informe de la CONADEP, se abrieron causas judiciales en contra de las cúpulas mi-
litares encargadas de ordenar el uso de la violencia y la comisión de crímenes de 
lesa humanidad, en el llamado Juicio a las Juntas. Para finales de 1985, el proceso 
judicial tuvo como resultado la reclusión perpetua e inhabilitación absoluta perpe-
tua para Jorge Rafael Videla y Emilio Eduardo Massera, así como penas de prisión 
menores y la inhabilitación perpetua para Roberto Eduardo Viola, Armando Lam-
bruschini y Orlando Agosti.

A pesar de ello, los pilares colocados para la construcción de una memoria co-
lectiva donde los testimonios de sobrevivientes y familiares de desaparecidos fue-
sen protagonistas, no se constituyeron como el parteaguas para que el Estado fuese 
un productor continuo de políticas públicas orientadas hacia la memoria. Al con-
trario, durante los años siguientes se sancionaron las leyes de Punto Final4 y Obe-

organismos castrenses y policiales como los persecutores y garantes del orden y la paz (Ramírez Rivera, 
2018).
4 La Ley 23.492 o de Punto Final fue promulgada el 24 de diciembre de 1986, mediante la cual se 
estableció la caducidad de toda acción penal en contra de implicados en delitos de lesa humanidad 
cometidos durante la dictadura militar que no se hubiesen iniciado “antes de los sesenta días corridos 
a partir de la fecha de promulgación de la presente ley”. Con esta ley se extinguía toda acción legal en 
contra de “toda persona que hubiere cometido delitos vinculados a la instauración de formas 
violentas de acción política hasta el 10 de diciembre de 1983”. Véase en Congreso de la Nación 
Argentina. 24 de diciembre de 1986. Ley de punto final. Equipo Nizkor. Recuperado de: <http://
www.derechos.org/ddhh/arg/ley/final.txt>

http://www.derechos.org/ddhh/arg/ley/final.txt
http://www.derechos.org/ddhh/arg/ley/final.txt
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diencia Debida5, las cuales no sólo contrarrestaron en cierta medida lo alcanzado 
en materia de búsqueda de la justicia para las víctimas, sino que también fueron 
observadas como leyes de impunidad que previnieron la investigación y el conse-
cuente castigo por crímenes de lesa humanidad cometidos durante el Proceso (No-
rris, 1992).

Durante el resto de la década del 80 y los diez años siguientes, a pesar del activo 
papel que tuvieron los sobrevivientes, familiares de desaparecidos y organizacio-
nes de defensa de DDHH para pugnar por el reconocimiento de lo ocurrido durante 
la dictadura, la atención que los gobiernos de este periodo prestaron a sus deman-
das fue mucho menor. Inclusive, a las leyes de impunidad se les sumaron los indul-
tos que ordenó el entonces jefe del Ejecutivo, Carlos Menem, y mediante los cua-
les se amnistiaba a aquellos sentenciados en los Juicios a las Juntas (Fair, 2009).  

Tras años de retrocesos en materia de recuperación de la memoria, y a causa de 
una grave crisis económica y social, la elección de Néstor Kirchner como presi-
dente en 2003 se tornó en un punto de quiebre en el deterioro y estatismo en que 
las políticas de la memoria se encontraban. A decir de Feierstein (2018), Kirchner 
procuró un acercamiento político y afectivo entre el gobierno nacional y las vícti-
mas, familiares y organizaciones de DDHH, pues él mismo “se reivindicó como ‘hijo 
de las Madres de Plaza de Mayo’, invitó a los sobrevivientes a reingresar junto con 
él a la ESMA6 cuando se ‘recuperó’ el predio en manos de la Marina [y] ordenó a 
los jefes militares descolgar en su presencia los cuadros de los genocidas Videla 
y Bignone del Colegio Militar” (Feierstein, 2018: 171). Todas aquellas acciones 
de impronta real y simbólica, se unieron a la anulación de las leyes de Obediencia 
Debida y Punto Final7 y al reinicio de los juicios a represores, es decir, existieron 
avances en materia judicial en la pugna por la memoria.

5 Sancionada el 8 de junio de 1987, la Ley 23.521 o de Obediencia Debida, estableció la presunción 
de que los delitos cometidos durante la dictadura militar por miembros de las fuerzas de seguridad 
que tuviesen un grado menor al de coronel, no eran punibles, en tanto que dichos sujetos actuaron 
por obediencia a las órdenes de sus superiores. A pesar de la gravedad de los hechos, la ley establecía 
que “[e]n tales casos se considerará de pleno derecho que las personas mencionadas obraron en estado 
de coerción bajo subordinación a la autoridad superior y en cumplimiento de órdenes, sin facultad o 
posibilidad de inspección, oposición o resistencia a ellas en cuanto a su oportunidad y legitimidad.” 
Véase en Congreso de la Nación Argentina. 8 de junio de 1987. Ley de obediencia debida. Equipo 
Nizkor. Recuperado de: < http://www.derechos.org/ddhh/arg/ley/ley23521.txt>
6 Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), principal centro clandestino de detención del país, convertido 
en museo de sitio y locación de diferentes organizaciones de DDHH.
7 Es importante precisar que el primer avance en esta materia ocurrió con la derogación de estas leyes 
que el Congreso de la Nación aprobó el 25 de marzo de 1998. No obstante, su anulación ocurriría hasta 
2003 y su declaración de inconstitucionalidad en 2005. Véase en Procuraduría de Crímenes contra la 
Humanidad.  2015. A diez años del fallo Simón. Un balance sobre el estado actual del proceso de 
justicia por crímenes de lesa humanidad. Fiscales.gob.ar. Recuperado de: https://www.fiscales.gob.ar/
wp-content/uploads/2015/06/20150612-Informe-Procuradur%C3%ADa-de-Cr%C3%ADmenes-contra-
la-Humanidad.pdf 

http://www.derechos.org/ddhh/arg/ley/ley23521.txt
https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2015/06/20150612-Informe-Procuradur%C3%ADa-de-Cr%C3%ADmenes-contra-la-Humanidad.pdf
https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2015/06/20150612-Informe-Procuradur%C3%ADa-de-Cr%C3%ADmenes-contra-la-Humanidad.pdf
https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2015/06/20150612-Informe-Procuradur%C3%ADa-de-Cr%C3%ADmenes-contra-la-Humanidad.pdf
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Durante el mandato de Kirchner (2003-2007), así como los dos periodos pre-
sidenciales de Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015), se crearon Espacios 
para la Memoria y Promoción de Derechos Humanos en ex centros clandestinos 
de detención empleados por las fuerzas represoras, se iniciaron y retomaron causas 
judiciales a represores de todos los niveles e instituciones, además de que se crea-
ron instituciones para la investigación del pasado reciente y la procuración de la 
justicia, como el Banco de Datos Genético. 

No obstante de este clima favorable, entre 2006 y 2007 los primeros visos del 
resurgimiento de la disputa por el sentido del pasado comenzaron a tomar lugar en-
tre la sociedad. Alrededor de este periodo comenzó a cimentarse el segundo mo-
mento de esta disputa, en lo que Feierstein (2018) nombró como la Teoría de los 
dos demonios recargados. Este nuevo enfrentamiento por el pasado en el presente 
no tiene como finalidad revivir los mismos postulados que la teoría original; en su 
lugar, busca revertir las construcciones memorísticas que desde 2003 se efectua-
ron, así como poner en circulación una reinterpretación del pasado que justificara 
la violencia estatal, de la dictadura y del presente. Episodios como la negación por 
parte de funcionarios del gobierno de la existencia de 30,000 desaparecidos (Cué, 
28 de enero de 2016), la aparición de mensajes intimidatorios en Espacios para la 
Memoria (Télam, 20 de noviembre de 2015), los despidos masivos de personal en 
áreas relacionadas a los DDHH (De Dominicis, Sordo, y Verdile, 18 de marzo de 
2019), o la desaparición y muerte de Santiago Maldonado a manos de la Gendar-
mería Nacional (Smink, 20 de octubre de 2017), dan cuenta de una activa aunque 
sutil estrategia que distintos actores promovieron con el objetivo de retroceder de 
nueva cuenta en la recuperación de la memoria y poner en circulación un discurso 
desfavorable.

Aunado a los episodios mencionados, el nuevo marco de disputa fue completado 
por la apelación que hicieron, principalmente, familiares de represores y personas 
afectadas por alguna acción de los grupos guerrilleros, para sumar su testimonio al 
de los sobrevivientes de la dictadura, colocando a ambos actores en un plano igua-
litario como víctimas de la violencia de la década del 70. A este enfoque se le co-
noce como de memoria completa, pues considera que sin su relato y experiencia la 
memoria sobre el periodo dictatorial no está completa. En este sentido, dicho mo-
vimiento apela al “poco espacio encontrado por las víctimas de la guerrilla en la 
memoria de los activistas y las organizaciones de derechos humanos, y para el Es-
tado” (Salvi, 2018: 8) para cuestionar sobre qué bases jurídicas y éticas alguien po-
dría considerarse como víctima, pero también para abogar por la reducción o anu-
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lación de penas a represores juzgados y, en última instancia, poner en tela de juicio 
la predominancia del discurso de memoria impulsado por los Kirchner.8

La disputa por el sentido del pasado contemporáneo se agrava con la llegada a 
la presidencia de Mauricio Macri. A razón de la ausencia de una figura política de 
la prominencia de Néstor Kirchner o Cristina Fernández que pudiese continuar con 
el viraje hacia la memoria que ambos sostuvieron, así como con el retorno de la de-
recha conservadora y las coyunturas económicas y sociales, fue posible la elección 
de Macri para ocupar la jefatura del Poder Ejecutivo. Este hecho “constitu[yó] el 
punto de quiebre que posibilitará la emergencia masiva de muchos de los planteos 
que se habían ido incubando y haciéndose más elaborados y sutiles a lo largo de 
toda una década” (Feierstein, 2018: 38).

En la hoy finalizada presidencia de Macri, dos eventos particulares fueron los 
que definieron con mayor énfasis la postura del gobierno nacional en torno de la 
disputa por el pasado. El primero de ellos fue el abierto negacionismo que funcio-
narios gubernamentales –entre ellos el secretario de Cultura de la Ciudad de Bue-
nos Aires, Darío Lopérfido– e intelectuales expresaron en relación con la cifra 
histórica de 30,000 desaparecidos, ya que ello abrió pie a “especulaciones malin-
tencionadas” (Feierstein, 2018: 71) cuya finalidad no era realizar un registro deta-
llado y conciso de las víctimas, sino cuestionar la magnitud del carácter atroz, vio-
lento y represivo de la dictadura. 

El segundo evento fue la controversia surgida con motivo de la pretensión de la 
Suprema Corte de la Nación por aplicar la Ley 2x1 al caso de Luis Muiña, civil acu-
sado de llevar a cabo crímenes de lesa humanidad en 1976. Precisamente fue esta 
última controversia la que generó movilizaciones multitudinarias el 10 de mayo 
de 2017, las cuales dejaron como vestigio las expresiones gráficas que capturaron 
nuestra atención.

Sin embargo, antes de continuar hacia el análisis de los vestigios memorísticos 
encontrados en este contexto sociohistórico, es necesario enunciar los elementos 
teóricos que nos permitirán entender la relación entre la disputa por la memoria y 
las manifestaciones gráficas en las que ésta puede expresarse.

8 La cuestión sobre la predominancia de un discurso desde las víctimas que no admite corrección o 
discusión es percibida por Todorov durante su primera visita a la Argentina. El autor admite los progresos 
en materia de memoria, aunque también cuestiona cuán benéfico resultaría un discurso de este tipo 
(Todorov, 2012).
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Memoria, conflicto y expresión gráfica

En su obra Memoria colectiva (2004), Halbwachs planteó que los recuerdos son 
colectivos y la memoria tiene un carácter social. Esto se debe a que las personas 
pertenecen a grupos y a que éstos proporcionan marcos sociales para interpretar lo 
ocurrido en el pasado. Aunque la experiencia individual se encuentra presente todo 
el tiempo, prima lo colectivo sobre lo personal cuando los recuerdos apelan a refe-
rentes y a formas de expresión comunes (Mendoza, 2015).

Los recuerdos, al estar insertos en esos marcos, se encuentran contenidos y tie-
nen un soporte que impide que se difuminen. Su continuidad no la proporciona la 
memoria individual, se debe a “factores sociales, a la perpetua referencia de nues-
tra experiencia individual a la experiencia común a todos los miembros de nues-
tro grupo, a su inserción en unos cuadros colectivos” (Blondel citado en Mendoza, 
2015). De esta manera se forma una memoria social.

Los marcos colectivos darán forma a una memoria compartida por todo un gru-
po, la cual se nutrirá de experiencias sociales y formará narrativas particulares e 
históricas. Puesto que dichos marcos sociales son cambiantes, porque dependen de 
la interacción social y el desarrollo histórico de una sociedad, la memoria será más 
una (re)construcción que un recuerdo. Como plantea Jelin:

[e]sta construcción tiene dos notas centrales. Primero, el pasado cobra sentido en su 
enlace con el presente en el acto de rememorar/olvidar. Segundo, esta interrogación 
sobre el pasado es un proceso subjetivo; es siempre activo y construido socialmen-
te, en diálogo e interacción. El acto de rememorar presupone tener una experiencia 
pasada que se activa en el presente, por un deseo o un sufrimiento, unidos a veces a 
la intención de comunicarla (Jelin, 2002: 27).

Hasta este momento se podría pensar la memoria como una construcción homo-
génea o con cierto consenso grupal; sin embargo, la diversidad social implica la 
existencia e interacción de diferentes grupos con posiciones similares o contrarias 
entre ellas, lo cual pone en el escenario la posibilidad de un conflicto que se expre-
sa en la construcción de la memoria.

Dicho conflicto no se presenta sólo en la dicotomía memoria/olvido, sino en la 
existencia de diversas memorias que buscan imponer su reconstrucción del pasa-
do.9 Desde la perspectiva de Dowd y Cambra Badii (2012), las memorias sólo exis-

9 Como posible contrapunto a este argumento, se encuentra la obra de Le Goff, El orden de la memoria. 
El tiempo como imaginario, donde el autor señala que existe una velada contraposición entre memoria 
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ten en plural, pues se trata de relaciones intersubjetivas en donde están presentes 
los otros, además de localizadas en un espacio y tiempo específicos.  Así, la memo-
ria conforma un campo de batallas en el que se seleccionan e interpretan los senti-
dos del pasado para repetirlo o transformarlo. 

El futuro se vuelve el objetivo dado su carácter abierto e incierto. Con esto, uno 
de los principales problemas a los que se enfrenta un grupo social es el de la trans-
misión de la memoria porque pueden surgir preguntas en torno a la legitimidad de 
ciertos sentidos y los actores que los construyen. Es así como instituciones, organi-
zaciones sociales y personas buscan transmitir una narrativa que pueda ser acepta-
da, colocando en la esfera pública sus interpretaciones y sentidos sobre el pasado.

No obstante, no se trata de una oposición binaria entre una memoria dominan-
te y una memoria dominada. En realidad, se enfrentan múltiples actores “que van 
estructurando relatos del pasado y, en el proceso de hacerlo, expresan también sus 
proyectos y expectativas políticas hacia el futuro” (Jelin, 2002: 43-44), lo que tiene 
como resultado un proceso con continuidades, rupturas y contradicciones.

El ir y venir de la memoria tiene su correlato en las expresiones culturales y ar-
tísticas de una sociedad. Los monumentos, los museos o las fotografías, por men-
cionar algunos ejemplos, cumplen la función de anclar la interpretación del pasa-
do en algo concreto. La memoria requiere un depositario material que permita la 
transmisión de ciertas experiencias, lo que no garantiza la permanencia de la inten-
ción “original”, pues la construcción de los significados depende de los objetivos 
que las personas persigan y del eco que dichas expresiones tienen en la sociedad 
(Groppo, 2002).

Lo anterior no minimiza que la experiencia misma de las personas y la interac-
ción a través de rituales o performance también sean medios por los cuales la me-
moria permanece. Si bien muchas de estas expresiones son efímeras, la propia in-
teracción entre los sujetos permite que los sentidos se continúen produciendo y 
reproduciéndose porque construyen lugares que cobran relevancia en la transmi-
sión de la memoria.

Como plantea Mendoza García, “el espacio es social en la medida que la prác-
tica social lo va delineando […] además de que está habitado por símbolos y sig-
nificados, por intercambios sociales, por interacciones” (2015: 50). Sumado a ello, 
Vergara sugiere que el lugar es un espacio que contiene una combinación de signi-
ficados y emociones, configurado a partir de prácticas que “construyen el lazo so-

y olvido, en tanto que aquellos olvidos intencionales que se diseminan por los annales de la Historia 
revelarán el sentido y los mecanismos de manipulación de la memoria (1992: 134). Si bien consideramos 
que los capítulos omitidos, maquillados e intencionalmente modificados del devenir histórico sí dilucidan 
los mecanismos de manipulación de la memoria, consideramos que más que una oposición, el olvido se 
encontrará contenido en la memoria colectiva. Para atender el debate (Le Goff, 1992).
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cial, (re)elaboran la memoria a través de la imaginación” (2013:35) y se convierte 
en un punto de referencia. Además, está delimitado por elementos físicos o simbó-
licos y es expresado a través de múltiples lenguajes, como el corporal, sonoro, ar-
quitectónico, de los objetos, articulado, entre otros (Vergara, 2013).

Si se piensa en los lugares en los que reside la memoria colectiva con los ele-
mentos enunciados, es posible que lo primero en que se piense son los sitios de 
memoria o espacios para la memoria. Sin embargo, Nora (2009) propone que no 
necesariamente estos lugares son locales u objetos tangibles, como los museos o 
monumentos, sino que también pueden serlo momentos o eventos que la colecti-
vidad necesita revisitar.10 Así, los lugares de memoria que propone necesitan serlo 
en tanto

[l]os tres sentidos de la palabra, material simbólico y funcional, pero simultánea-
mente en grados diversos. Incluso un lugar de apariencia puramente material, como 
un depósito de archivos, sólo es lugar de memoria si la imaginación le confiere un 
aura simbólica. Un lugar puramente funcional, como un libro didáctico, un testa-
mento, una asociación de ex combatientes, sólo entra en la categoría si es objeto de 
un ritual. Un minuto de silencio, que parece el ejemplo extremo de una significación 
simbólica es a la vez el recorte material de una unidad temporal y sirve, periódica-
mente, para una convocatoria concentrada del recuerdo (Nora, 2009: 32).

 

Para el caso argentino, la recuperación y transformación de los ex centros clan-
destinos de detención en Espacios para la Memoria y Promoción de los Derechos 
Humanos resulta un excelente ejemplo de la convergencia de los sentidos material, 
simbólico y funcional de la memoria. Debido a su ubicación en el entramado de de-
cenas de poblaciones, al recuperarlos se convierten en marcas territoriales diferen-
ciadas del resto de los locales a su alrededor. Asimismo, con su reapropiación y su 
cesión a víctimas y organismos de DDHH, se dotará de una nueva función al lugar y 
se resignificará un espacio de otrora horror en uno que visibilizará y denunciará lo 
ocurrido ahí en vistas de su no repetición. Si bien los actores y los procesos por los 
que ocurre dicha transformación son disímiles entre cada espacio y jurisdicción, a 
decir de Fabri el común denominador entre éstos será que “esta nueva marca [es] 
la que implica el distingo, la que posibilita que los sujetos sociales puedan identifi-
carse con él desde un nuevo posicionamiento, que puedan apropiarse de ese espa-
cio y darle un nuevo sentido” (2010: 113).

10 En una línea parecida a la de Le Goff, Nora sugiere que la memoria, a pesar de su consenso colectivo, 
también podría convertirse en una imposición social una vez que se enraíza en el discurso histórico 
(Nora, 2009).
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Por lo anterior, el graffiti es también una creación que expresa la memoria de las 
personas a pesar de su carácter efímero y de su aparente imposibilidad de anclarse 
como marca territorial,11 pues permite fijar un significado y una interpretación del 
pasado en un lugar público.  Se convierte en una plataforma que otorga “la posibili-
dad de evidenciar y re-definir diferentes aristas sobre fenómenos sociales que cons-
truyen y tejen la sociedad, posibilitando el debate y el constante conflicto” (Cha-
cón y Cuesta, 2013: 68). Es a través de estas manifestaciones que algunos actores 
pueden interpelar, cuestionar o reafirmar los significados que permean la sociedad 
para posicionar los propios.

Al intervenir el espacio público, las memorias expresadas por medio de las pin-
tas adquieren una trascendencia política en tanto que buscan apropiarse de ciertos 
lugares para discutir acerca de los sentidos del pasado. Aprovechando el carácter 
disruptivo del graffiti, los actores buscan un quiebre con lo cotidiano e incidir en la 
visión y en la forma en que se transita por la ciudad y su historia.

De esta manera, el espacio público se vuelve un escenario que “ofrece un espa-
cio pluridimensional en el que coexisten identidades y proyectos diferenciados, en 
el que aparece una gran red de comunicación que interpela a los diversos actores 
sociales” (Reguillo en Fernández, 2010: 91) y donde circulan sentidos y discursos 
destinados a la reapropiación y transformación de los espacios tradicionales (Biag-
gini, 2018). Las paredes y las calles forman parte de los procesos de comunicación 
legítimos y reconocidos por las personas, por lo tanto, son objeto de intervención.

Aunado a ello, algunas construcciones estéticas movilizan formas de lo políti-
co, si incluimos en estas los aspectos simbólicos y del pensamiento que nacen de la 
experiencia (Herrera y Olaya, 2011) las cuales objetivan relaciones sociales como 
el conflicto. Como plantea Cohen, “[los] valores, normas, reglas y conceptos abs-
tractos como el honor, el prestigio, el rango, la justicia, el bien y el mal son tan-
gibles gracias al simbolismo, y de esta forma ayudan a los hombres en sociedad a 
conocer su existencia, a comprenderlos y relacionarlos con su vida diaria” (Cohen, 
1979: 62).

Por lo tanto, el graffiti en tanto una forma cultural de transmisión de mensajes, 
es capaz de condensar sentidos políticos que son movilizados al intervenir el es-
pacio público, pues crea espacios que permiten la expresión de sujetos, en muchos 
casos anónimos, que demuestran su extrañamiento frente a ciertos acontecimien-
tos que ocurren en su entorno. Entonces, las obras develan “otros posibles pasados, 

11 Primordialmente, el graffiti ha sido una expresión artística efímera que trasgredirá el espacio público y 
el cual estará susceptible a que sea eliminado de su soporte original. No obstante, en las últimas décadas 
el debate sobre la conservación e inclusive comercialización de este tipo de manifestación ha despuntado 
con casos como el de los artistas Alec Monopoly o Bansky. Para ahondar en ello (Hansen, 2018). 
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presentes y futuros, e instituyen nuevos relatos que cuestionan el orden social pre-
sente” (Herrera y Olaya, 2011: 102).

Asimismo, debemos considerar que toda manifestación “se desarrolla en pre-
sencia de públicos y para públicos a quienes se intenta influir en más de un senti-
do: por una parte, darse a conocer y, por otra, convencer” (Fillieule y Tartakowsky, 
2015: 31-32). Siguiendo esa lógica, los graffitis están destinados a expresar ciertas 
emociones y significados, pero también tienen la finalidad de interpelar a la socie-
dad y a las autoridades respecto al pasado y al presente.

Así como en muchas ciudades, en Buenos Aires son múltiples los espacios que 
han sido intervenidos por medio del graffiti. Aunque este tipo de expresiones puede 
tener muchas intenciones, su uso para la denuncia y la elaboración de consignas lo 
ha convertido en un instrumento importante dentro de las movilizaciones sociales, 
por lo que, como hemos apuntado anteriormente, en este caso también forma parte 
de los repertorios de acción de la protesta y se enmarca en una dimensión política.

Las manifestaciones que se analizaron para este trabajo se dieron en un contex-
to de movilizaciones con un sentido muy específico, donde la memoria en torno a 
la dictadura juega un papel fundamental. Desde este punto, el contexto es un factor 
determinante en la definición de los mensajes de las pintas, pues constituye el es-
cenario donde se elabora y se interpreta, condensando una serie de dinámicas so-
ciales, políticas, económicas y culturales.

El graffiti se introduce dentro de una serie de mecanismos que se ponen en ac-
ción por parte de los sujetos en la lucha por los sentidos del pasado. Las pintas rea-
lizadas no son la única forma de interpelar a las autoridades o ciertos grupos, sino 
que interactúan con otros elementos construyendo un conjunto de discursos: las 
consignas recitadas, los carteles que cada grupo porta o los espacios por los que 
los contingentes deciden transitar. Si bien esas narrativas no se pueden interpretar 
como homogéneas, pues dentro de un mismo grupo social la interacción entre los 
sujetos configura diferentes posiciones respecto a un mismo tema, sí se puede tener 
un hilo conductor que sirva de referente común para las diversas expresiones de lo 
que se busca contar. A partir de allí, cada persona, colectivo o comunidad se mueve 
dentro de un margen y decide sus relatos, así como sus propias formas de materia-
lizarlos. Esto también impacta a la construcción de la memoria, pues con base en 
“intereses del presente y a la propia implicación en los sucesos históricos […) eli-
gen sus propias maneras de recordar” (Dowd y Cambra, 2012: 52).

Por lo anterior, el graffiti puede ser una expresión gráfica que condensa signifi-
cados y los materializa en un lugar, interpelando a distintos públicos con el fin de 
disputar el sentido del pasado e incidir en la memoria de la sociedad gracias a la 
intervención del espacio público. Aunque efímero, es capaz de fijar las experien-
cias de los sujetos en torno a un tema por un periodo de tiempo, además de que se 
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constituye en el resultado de una interacción entre aquellos que lo elaboran y quie-
nes lo interpretan.

A partir de esta concepción sobre el graffiti, seremos capaces de abordar una di-
mensión política de estas expresiones y al mismo tiempo relacionarlas con el pa-
pel que desempeñan en la construcción y la disputa por la memoria. Situados en un 
contexto particular como el de la Argentina a mediados del 2017, nos centraremos 
en el mensaje proporcionado por las pintas y sus referentes. De esta manera podre-
mos vislumbrar la relación entre memoria, conflicto y las expresiones gráficas que 
intervinieron las calles de Buenos Aires en ese año.

Memorias representadas del pasado en el presente

A nuestra llegada a la Argentina en junio de 2017, los vestigios memorísticos que 
encontramos fueron producto de la que en aquel momento fue la más reciente dis-
puta por el sentido del pasado: la pretensión de aplicar la Ley 24.390 o de 2x112 para 
disminuir la condena del represor Luis Muiña. Sucintamente, la controversia sur-
gió los primeros días de mayo, a raíz del fallo de la Suprema Corte para aplicar esta 
medida en el caso de Muiña, quien se encontraba enfrentando un proceso judicial 
por crímenes de lesa humanidad perpetrados durante la dictadura cívico-militar. 
Debido a la naturaleza de los delitos, el fallo parecía obviar que el Estado argenti-
no “no puede amnistiar, no puede indultar (…), y tampoco hacer reducciones que 
impliquen, en la práctica, un beneficio equiparable a la conmutación de la pena” 
(Amnistía Internacional, 2017: 3), situación que despertó el rechazo de diferentes 
sectores de la sociedad que consideraron esta concesión un retroceso en materia de 
Memoria, Verdad y Justicia.

Para el 10 de mayo de 2017, una multitudinaria movilización inundó las prin-
cipales calles de la ciudad de Buenos Aires y de las capitales de otras provincias 
argentinas. Convocados para manifestar su desacuerdo con el fallo de la Suprema 
Corte, los participantes emplearon recursos adicionales para transmitir su rechazo, 
entre los que se encontraron mantas y carteles, pañuelos blancos emulando a los 
usados por las Madres de Plaza de Mayo, y, por supuesto, graffitis y pintas hechas 

12 De acuerdo con el Centro de Estudios Legales y Sociales, “[l]a ley del ‘2 por 1’ establecía que al 
computar el tiempo de privación de la libertad de una persona condenada cada día de prisión preventiva 
que hubiera excedido el plazo legal de dos años equivalía al cumplimiento de dos días de la condena. En 
los hechos, funcionaba para reducir el tiempo de cumplimiento de la pena con la hipótesis de que de esta 
manera se iban a desalentar las prisiones preventivas largas” (CELS, 2017).
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en negocios, bancos, edificios gubernamentales e inclusive en los muros externos 
de la Catedral Metropolitana.

A pesar de que el fallo Muiña fue desestimado la misma tarde de la moviliza-
ción multitudinaria del 10 de mayo, el rechazo sobre su aplicabilidad en otros ca-
sos de este mismo tipo continuaba estando bajo escrutinio, lo que permitió que el 
tema siguiera en pugna a nuestro arribo. Aunado a ello, pese a su carácter efímero, 
buena parte de los graffitis permanecieron en el sitio en que fueron dejados tras la 
movilización.13

Ahora bien, de todos los vestigios memorísticos dejados tras la movilización, 
elegimos cuatro que consideramos que condensan la segunda etapa de disputa por 
el sentido del pasado en el presente de la Argentina. Pensemos en la primera mani-
festación gráfica: “NUNCA MÁS // SON 30.000 // NO SE DISCUTE”. Como se puntua-
lizó en líneas más arriba, uno de los acontecimientos que han tenido más resonancia 
en esta disputa fueron las declaraciones de algunos funcionarios gubernamentales 
que ponían en tela de juicio la cifra de 30,000 desaparecidos por la dictadura. His-
tóricamente, dicho número no sólo funcionó para subrayar el carácter de genocidio 
de la estrategia represiva, sino que también sirvió para englobar diferentes tipos de 
casos que resultaron en la desaparición de personas. Pocos meses antes de la con-
troversia Muiña, las declaraciones de dichos funcionarios se unieron a la de líderes 
de opinión que cuestionaron la cifra, aunque no para proponer realizar un conteo 
nuevo o discutir el simbolismo de la misma, sino para relativizar la magnitud de 
lo ocurrido e intentar manipular las construcciones memorísticas que se han edifi-
cado a partir del fenómeno de la desaparición (Feierstein, 11 de octubre de 2016).

La pinta, entonces, no sólo subraya la necesidad de que las desapariciones no se 
repitan –“NUNCA MÁS” –, sino también cuán inapelable se requiere que sean los 
postulados sobre los crímenes de la dictadura –“SON 30.000” y “NO SE DISCUTE”– 
para resistir los embates del cuestionamiento malintencionado y dirigido a relati-
vizar la dimensión criminal del Proceso. En su conjunto, el binomio de las frases 
representa la postura que víctimas, familiares y organizaciones de DDHH han soste-
nido desde el final de la dictadura: nunca más habrá admisión para la desaparición 
ni para la existencia de una dictadura genocida.

Respecto de la segunda manifestación,14 es decir, los pañuelos colocados sobre 
la escultura de Roque Sáenz Peña, ambos encierran un simbolismo particular, aun-

13 Si bien casi la totalidad de los graffitis han sido borrados o repintadas las superficies donde se 
encuentran, hasta el día de hoy algunas de estas manifestaciones pueden verse mediante la Street View 
de Google, ya que el registro fotográfico para mapeo que hace esta compañía fue tomado poco después 
de la movilización.
14 Si bien la conjunción de ambos pañuelos pudiera sugerir una instalación en lugar de una manifestación 
gráfica, hemos optado por analizarlas como una intervención que contiene a ambas expresiones: los 
pañuelos colocados sobre la estatua y el mensaje pintado que uno de estos ostenta.
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que ligados entre sí. El pañuelo blanco sobre la cabeza es uno de los símbolos más 
reconocibles en el ámbito de la defensa de DDHH, pues es el aditamento que las 
Madres de Plaza de Mayo emplearon para identificarse desde el inicio de la bús-
queda de sus hijos secuestrados, en pleno régimen dictatorial. En primera instan-
cia, el uso del pañuelo tuvo como propósito identificar a las Madres, ya que se trató 
de un pañuelo que no era otra cosa que el pañal que sus hijos habían usado cuando 
niños y que ellas decidieron portar en la cabeza (Madres de Plaza de Mayo, 1989); 
más tarde, se convirtió en un símbolo de identidad para la lucha que ellas y otros 
organismos llevaban a cabo: la denuncia de la desaparición y la incansable búsque-
da de los desaparecidos.15

En lo que respecta al otro pañuelo, el cual fue colocado a modo de babero, éste 
presenta dos mensajes. El primero es la leyenda “NUNCA MÁS”, la cual de nuevo 
postularía la convicción de no repetición de un régimen criminal. El segundo men-
saje consiste en una gorra de plato militar encerrada en un signo prohibitivo, el cual 
ha sido ampliamente usado como símbolo del rechazo a las fuerzas de seguridad 
represoras. En una variante que es obra del Grupo de Arte Callejero (Russo, 2008), 
dicha imagen se ha acompañado del lema “Juicio y Castigo”, mismo que constitu-
ye uno de los principales clamores de víctimas y familiares, es decir, la necesidad 
de justicia de índole judicial por los crímenes cometidos en el pasado.

Ambos pañuelos, colocados sobre la efigie de Sáenz Peña, tendrían dos objeti-
vos primordiales: el primero es de carácter simbólico, pues se trata de la apropia-
ción de una figura históricamente reconocida por la sociedad argentina –un presi-
dente de la nación–; el segundo es eminentemente práctico, puesto que se coloca en 
un sitio elevado, visible para quien transite por dicha avenida y cuya intervención 
en el monumento atraería la atención.

Lo cierto, es que en todas las expresiones podemos ver la relación que se esta-
blece entre pasado y presente, pero es a través de la tercera manifestación gráfica 
que queda patente el consenso establecido por un colectivo en torno a la memoria. 
El que cuatro intervenciones en un mismo espacio expresen más o menos un mis-
mo sentido nos da una idea de los procesos sociales relacionados con la disputa por 
la memoria.

La tercera expresión involucra la figura de un militar que representaría a la ca-
beza visible del Proceso, es decir a Jorge Rafael Videla. Por sí misma, esta imagen 
podría tener un significado ambiguo, pues no viene acompañada de algún texto u 
otra imagen que denote la intención de la pinta, pero al acompañar su lectura por 

15 Un ejemplo que habla del simbolismo e identidad que el pañuelo blanco ha alcanzado, es la presencia 
que éste ha tenido en algunas intervenciones nacionales e internacionales de las Madres de Plaza de 
Mayo. A través del intercambio o regalo del pañuelo, las Madres fraternizan con otras organizaciones de 
DDHH o reconocen el trabajo en dicha materia que algunos funcionarios han realizado (Kaniuka, 2018).
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medio de un texto como el de “MACRI ES VIDELA”, la pretensión del autor o los au-
tores se clarifica -aún más cuando el “2x1” está presente con un sentido negativo-, 
pues resulta una alusión a los debates sostenidos en ese momento. A través de esta 
intervención, se responsabiliza directamente al presidente en turno por las omisio-
nes y por la disputa de un significado que se piensa legítimo.

 Al equiparar a Macri con Videla, algunas de sus acciones y las de los funcio-
narios de su administración se colocan en el mismo nivel, argumentando que éstas 
constituyen no sólo faltas graves a la construcción de la memoria, sino también 
violaciones a los DDHH, como se hizo patente con la desaparición y la muerte del 
activista Santiago Maldonado. El que se haya impulsado la pretensión de aplicar 
el 2x1 a acusados de crímenes de lesa humanidad durante el mandato de Macri fue 
considerado como un daño para el acceso a la justicia de las víctimas de dichos de-
litos y de la nación entera.

En esa misma lógica se encuentra la última expresión, aquella donde se pue-
de leer “DICTADURA: 30.000 DESAPARECIDOS KIRCHNER: MAS PRESXS POLITI-
CXS QUE NUNCA DESDE LA ‘DEMOCRACIA’ EL SISTEMA ECONOMICO IMPUESTO 
A SANGRE SIGUE SIENDO EL MISMO”. La diferencia es que ahora la interpelación 
sobre los acontecimientos actuales se hace en referencia al ex-presidente Kirchner, 
aunque al aludir a la “DEMOCRACIA” abre la puerta para pensar que incluye a todos 
los regímenes que existieron tras la Vuelta a la Democracia en 1983.

Dos casos paradigmáticos parecen ser los indiciados en este graffiti. El prime-
ro de ellos hace referencia al fenómeno de la desaparición forzada que continuó 
ocurriendo en el periodo democrático, siendo el caso de Jorge Julio López uno de 
los más emblemáticos y que está directamente ligado con el régimen dictatorial: 
después de ser recluido en cuatro centros clandestinos de detención y una unidad 
penitenciaria durante el Proceso, sobrevivió y fue liberado. Posteriormente, una 
vez restituidos los juicios para los crímenes perpetrados durante la dictadura, Ló-
pez declaró en el proceso en contra del represor Miguel Etchecolatz, aunque poco 
antes de que se dictara la sentencia condenatoria en septiembre de 2006, fue desa-
parecido sin que hoy se tengan pistas sobre su paradero (Rosende y Pertot, 2013).

El segundo indicio toma forma con la línea “SISTEMA ECONOMICO IMPUESTO”, 
ya que se relaciona con las críticas que Macri recibió por imponer políticas econó-
micas neoliberales en detrimento del bienestar de la sociedad (Andujar, 12 de agos-
to de 2018). Esta última expresión es interesante, porque plantea un proceso que 
se mantiene hoy en día y que arrancó en la dictadura: la imposición de un modelo 
económico que generó “elevadas tasas de desocupación, precarización e informa-
lidad [y que] impactaron directamente en el incremento de la pobreza” (Retamozo, 
2011). A partir de este graffiti se denuncia la continuidad entre la dictadura, el go-
bierno de Kirchner y la actualidad, teniendo como hilos conductores la violencia y 
un sistema económico que sólo beneficia a algunos. Aunado a esto, la pinta pone el 
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foco de atención en uno de los temas recurrentes de estas manifestaciones, es de-
cir, la continuidad de determinadas problemáticas a lo largo de distintos regímenes, 
incluyendo los de la era postdictatorial.

No obstante, una diferencia importante en relación con otras expresiones, es la 
alusión que se hace a Kirchner, ya que como hemos mencionado en líneas ante-
riores, un importante sector de las organizaciones sociales y de DDHH reconocen a 
Néstor Kirchner y a Cristina Fernández como mandatarios con un discurso y políti-
cas avocadas a la triada de Memoria, Verdad y Justicia. No está de más recordar el 
papel que tuvieron como impulsores de medidas con el fin de reparar y reconocer 
los daños provocados en la última dictadura cívico-militar, así como el retorno de 
los procesos judiciales en contra de los represores, por lo que su inclusión en este 
graffiti parecería denotar cierto disenso con el discurso puesto en circulación por 
algunas organizaciones de DDHH.16

Con lo anterior, se observa la multiplicidad de actores que recuerdan y partici-
pan en la (re)construcción de la memoria, incluso al interior de los mismos detrac-
tores del régimen macrista. Dentro de la misma manifestación participaron grupos 
con distintas posiciones políticas, lo cual se manifiesta en las pintas y en las dife-
rentes interpelaciones que se hacen a las autoridades, algo visible en los últimos 
dos vestigios.

Independientemente de que todas las expresiones analizadas se dan en el con-
texto de una protesta en contra del fallo Muiña y la potencial aplicación de la medi-
da 2x1 en beneficio de represores, los grupos que participaron en ella intervinieron 
el espacio con el fin de plasmar un mensaje dirigido a sus políticos y a la sociedad 
–incluso a visitantes como nosotros-, manifestando así su descontento por las re-
cientes decisiones que cuestionan valores y sentidos que ya estaban instalados en 
el sentido común y cuya legitimidad no tendría que reconsiderarse.

Consideraciones finales

El objetivo de este trabajo es analizar cuatro manifestaciones gráficas realizadas 
durante las protestas en contra del fallo 2x1 como una expresión de la disputa por 
la memoria colectiva en torno a la última dictadura cívico-militar. En ese sentido, 
definimos al graffiti como una expresión gráfica que condensa significados y que 

16 Además de las declaraciones que víctimas, familiares de desaparecidos y organizaciones han hecho 
enfatizando la importancia de los Kirchner como impulsores de la Memoria, Verdad y Justicia desde su 
posición como mandatarios, en algunas calles de Buenos Aires es posible encontrar murales y grafitis 
donde se alude a esta situación y en los que también se les agradece por ello.
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los materializa en un lugar, interpelando a distintos públicos para disputar el senti-
do común sobre el pasado reciente e incidir en la memoria de una sociedad, gracias 
a la intervención del espacio público. Si bien los vestigios memorísticos analizados 
tienen un carácter efímero, eso no nos llevó a considerarlos como incapaces de mo-
vilizar y fijar sentidos, pues son capaces de producir la interacción entre un emisor 
y un receptor, lo que permite la circulación de diversos mensajes.

Las diferentes manifestaciones gráficas analizadas fueron hechas en las calles 
del primer cuadro de Buenos Aires, y todas ellas tenían en común la intervención 
en el espacio público para hacer patente la inconformidad de algunos sectores en 
torno a la controversia 2x1, pero también para expresar las disputas por la memoria 
y el sentido común en torno al pasado reciente, producidas desde el final de la últi-
ma dictadura cívico-militar. Por lo tanto, la relación entre pasado y presente no sólo 
ocurre al cuestionar el número de desaparecidos o la aplicabilidad de una medida 
en juicios a represores: alrededor de estos elementos giran otros sentidos relacio-
nados con la situación económica, la violencia de género o los presos políticos, lo 
cual sirve como ancla para traer los significados sobre la dictadura a la actualidad.

Aunado a ello, las intervenciones en el espacio público pueden leerse en su ca-
rácter histórico y político: histórico en tanto que relatan, permiten recordar y dar 
sentido al presente, lo cual tendría consecuencias en el futuro en miras a ciertos 
intereses; y político puesto que se puede ver su carácter cambiante y la manera en 
que los discursos en torno a la memoria se adaptan de acuerdo con las coyunturas, 
presentando, sin embargo, un relato que tiene cierta continuidad. Estas dos dimen-
siones son las que se expresan en las manifestaciones gráficas donde se alude a la 
última dictadura, al negacionismo, a Kirchner, al sistema económico y a la equipa-
ración entre Macri y Videla.

No olvidemos que estas expresiones gráficas fueron elaboradas en un marco 
de protestas en contra del régimen macrista; por lo tanto, también deben pensar-
se como parte de los significados que construyen las organizaciones sociales o las 
personas durante las manifestaciones para movilizar militantes y simpatizantes en 
torno a una causa. Como apuntan Snow y Benford (2006:84), estos agentes “des-
empeñan el papel de portadores y transmisores de ideas y creencias motivadoras, 
pero también participan activamente en la producción de significados dirigidos a 
los participantes, a los antagonistas y a espectadores”.

Los autores de los graffitis visibilizaron a través de sus expresiones gráficas 
en el espacio urbano las luchas por la memoria, disputando aquellos sentidos que 
buscan instalarse en torno al pasado reciente. Así, como Herrera y Olaya mencio-
nan (2011:107), “estas intervenciones se constituyen como prácticas de resistencia 
político-cultural que cuestionan los regímenes de visibilidad estatuidos, al arrojar 
otras miradas ciertos hechos o hacer emerger lo innombrable […] complejizando 
los reservorios de memoria social”.



Memorias representadas del pasado en el presente argentino: cuatro manifestaciones gráficas de las disputas por el 
sentido común

E
SC

R
IP

TA
. R

ev
is

ta
 d

e 
H

is
to

ri
a,

 V
ol

. 2
, N

úm
. 3

, e
ne

ro
-j

un
io

 2
02

0.
 I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

62

En ese sentido, la intervención del espacio público es también una búsqueda por 
incluir a más personas en el debate. Al apropiarse de las paredes, las cortinas de al-
gunos locales, y al resignificar algunos de los espacios y de los símbolos existentes 
en la ciudad, las calles se convierten en un lugar -en el sentido expresado por Ver-
gara (2013)- donde se expresan las principales emociones, preocupaciones y sig-
nificados que circulan gracias a la interacción de algunos grupos con la firme in-
tención de disputar la memoria y construir nuevos lazos sociales e imaginarios que 
compartan los mismos referentes. 

No obstante, lo anterior no implica que exista un consenso absoluto en cuanto 
a la memoria colectiva. Más bien, se trata de ciertas líneas que permiten construir 
relatos y narrativas en torno al pasado y el presente, pero cuyos significados conti-
núan en disputa y son conformados por diferentes actores con múltiples posturas. 
Si bien los graffitis condensan diversos significados y son manifestaciones de los 
grupos que disputan la memoria sobre el pasado, esos significados no dejan de te-
ner ciertos referentes en común.

A esas posiciones sobre el pasado debemos agregar aquellas que son totalmente 
contrarias y que buscan cuestionar dichos sentidos. Las expresiones analizadas se 
ubican en un momento histórico donde se busca resignificar el presente y el pasa-
do. La inserción de discursos como el de la memoria completa o la intención de re-
configurar la teoría de los dos demonios están encaminados a este propósito.

En este trabajo se analizaron manifestaciones gráficas que, aunque críticas, bus-
can mantener un consenso en torno al carácter represivo y criminal de la violencia 
ejercida por las fuerzas de seguridad durante la última dictadura cívico-militar, por 
medio de símbolos trascendentales, como el de los 30.000 desaparecidos o el lla-
mado al “Nunca Más”. Se trata de expresiones encargadas de resaltar el rechazo a 
la desaparición, la violencia y la represión. Sin embargo, su producción es paralela 
a la circulación de un discurso que cuestiona el número de desaparecidos y relati-
viza el accionar de los represores, lo cual tuvo su máxima expresión en la contro-
versia por el fallo Muiña, rechazado por ex-presos y ex-presas políticas, familiares, 
víctimas, organizaciones sociales y de DDHH.

Si bien el Ejecutivo nacional no se manifestó por hacer un cambio en las políti-
cas de memoria, el gobierno de Cambiemos, de un modo inteligente e independien-
temente de su nivel de acuerdo con dichas recomendaciones, buscó ubicarse en el 
rol de “mediador” entre las diversas organizaciones de víctimas. Una acción que 
motivó las críticas porque cuestionaba indirectamente los sentidos conquistados a 
través de la lucha por la memoria y la justicia (Feierstein, 2018). 

Lo anterior es muestra de que la memoria efectivamente es un campo de ba-
talla en el presente que busca conquistar el futuro. Allí radica el carácter político 
de los graffitis que lo expresan, pues son signos que buscan interpelar sentidos y 
contraponerse al discurso que se plantea en otros círculos distintos a las personas 
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que intervinieron el espacio público bonaerense. El conflicto desatado por la inter-
pretación del pasado argentino ha puesto en la mira las disputas por la memoria 
que se expresan en múltiples canales de comunicación, desde los relatos y los tes-
timonios, hasta las expresiones gráficas como las aquí analizadas. Salen a la luz y 
se constituyen nuevas tramas, donde actores, escenarios y acciones se vuelven de 
gran trascendencia para las narrativas en torno a un acontecimiento o a un periodo 
de la historia como lo fue el Proceso. En ese sentido, el diagnóstico de Jelin sobre 
la coyuntura política argentina no puede resultar más pertinente: 

“[…] este momento es una confirmación de que las memorias no son una, no son 
únicas, y lo que tenemos que estudiar son las luchas. Entonces lo que vemos es la 
manifestación de aquello. Si hace unos años la gente pensaba que había una única 
interpretación del pasado, hoy y aquí comprendemos que esa interpretación es pro-
ducto de las luchas (Jelin en Saporosi, 2018).”

Como los extranjeros de Tychtl (2017), durante nuestro tránsito por las calles de 
Buenos Aires nos internamos en los senderos de la memoria. Nuestro hallazgo im-
plicó cuatro vestigios memorísticos, pero también una sociedad escindida por su 
disposición a recordar y cuestionarse a sí misma su papel histórico. Parcialmente 
alejados por la naturaleza transitoria de nuestro viaje, no pudimos sino cuestionar-
nos la preponderancia que tienen las disputas por un pasado que está lejos de olvi-
darse.
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