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Resumen

El objetivo de este articulo es comprender las violencias de Estado entre 1958
y 2018 en México. A partir de un analisis historiografico, proponemos cua-
tro periodos. El primero va de 1958 a fines de los afnos 1960, caracterizado
por una violencia que se organizo y desplego asegurando el funcionamiento
de mecanismos gubernamentales. Una segunda etapa, en la cual se extendid
una violencia de tipo contrainsurgente. Un tercer periodo, hacia la década de
1990, donde la violencia de Estado atentd contra opositores legales e ilegales.
Finalmente, una etapa iniciada en 2006 y marcada por la emergencia de nue-
vos actores que ejercen la violencia, como los grupos del crimen organizado.
Palabras clave: Violencia de Estado, México, autoritarismo, desaparicion
forzada, masacres
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Abstract

The objective of this article is to understand the state violence between 1958
and 2018 in Mexico. Starting from a historiographic analysis, we propose four
periods. The first goes from 1958 to the end of the 1960s, characterized by
violence that was organized and deployed ensuring the functioning of govern-
ment mechanisms. A second stage, in which counterinsurgency-type violence
spread. A third period, towards the 1990s, where state violence attacked legal
and illegal opponents. Finally, a stage that began in 2006 and marked by the
emergence of new actors who exert violence, such as organized crime groups.
Keywords: State violence, Mexico, authoritarianism, disappearance, massa-
cres

Pensar las violencias politicas en México en la mediana duracion

En México llevamos demasiado tiempo hablando de violencia. El peso de los
numeros, en algunos momentos su cardcter catastréfico, nos ha colocado en
condiciones de emergencia social, y esta ha impuesto su sentido en la con-
versacion publica. Sin embargo, la reflexién académica en torno al sentido y
papel del ejercicio de la violencia en la configuracion de relaciones sociales y
gubernamentales, y formas especificas de ella como la inseguridad o la repre-
sion politica, es bastante reciente.

Seguramente ello ha tenido que ver con el hecho de que el régimen poli-
tico mexicano fue presentado durante mucho tiempo como excepcional por su
estabilidad y prolongada existencia gracias a sus mecanismos de inclusion y
exclusion politica, y excepcional porque esta estabilidad no conllevo el tran-
sito a formas dictatoriales, como en los paises del Cono Sur o Centroamérica,
pero tampoco a formas democraticas. La particular configuracion autoritaria
del Estado mexicano puede ser identificada en su proceso historico ocurrido
entre las décadas de 1930 y 1940. Hacia finales de esta ultima ya estaban da-
das sus caracteristicas generales: la centralizacion del poder en el Ejecutivo;
un partido dominante, hegemonico; el control corporativo de la sociedad, la
desmovilizacion politica. Un aspecto importante, usualmente dejado de lado,
es la posicion que la violencia politica tuvo en esa configuracion autoritaria.
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Durante este proceso, las formas caciquiles heredadas del porfiriato tuvie-
ron que adaptarse al nuevo poder nacional que se estaba conformando, pero
no en una relacion de plena subordinacion, sino a partir de la negociacion y
reacomodo de sus intereses. En esta disputa el mayor beneficio lo obtuvieron
las fuerzas centrales, aglutinadas en el partido de la revolucion (PNR-PRM-
PRI); sin embargo, esto no significo el triunfo total sobre los poderes regio-
nales o locales, pues estos lograron sobrevivir negociando, en particular, la
disputa por el poder y su necesario componente de violencia quedé mediada
o0, a decir de Alan Knight “modernizada”, integrada dentro de la estructura
institucional, lo que permiti6 paulatinamente la apariencia de extincion de la
violencia politica en el ambito nacional. Lo que esta nueva dinamica posibi-
lito fue la traslacion de la violencia del ambito nacional al ambito regional y
local, porque en la pretension de construir un Estado de leyes e institucional
la contencion del conflicto, antes de que llegara a escala nacional, se convirtid
en tarea de las facciones regionales que se integraron al nuevo pacto hegemo-
nico. La violencia de Estado, en esta configuracion, aparece como excepcio-
nal en el &mbito nacional, pero cotidiana y, en muchos casos, descarnada en
el nivel regional.

Fue esta una de las razones por las cuales en los andlisis y estudios sobre
el régimen y sistema politico autoritario mexicano el interés estuvo centrado
en los mecanismos de inclusién como la negociacion, coaptacion, corpora-
tivismo, reformas politico-electorales, asi como los beneficios sociales que
llegaban a ciertos sectores medios y trabajadores, entre otros, que explica-
ban la excepcionalidad, dejando de lado la comprension y explicacion de las
violencias de Estado que fueron consideradas un aspecto secundario. Esta
comprension del autoritarismo mexicano, donde la violencia aparece como
excepcional, ha sido conocida como pax priista. La singularidad del caso del
régimen autoritario mexicano, respecto a otras experiencias en Latinoamé-
rica, radicaba en un consenso que consideraba como principal caracteristica
“su naturaleza institucional e inclusiva” (Pansters, 2002, p. 249), dejando de
lado el analisis de los mecanismos de exclusion, abiertamente represivos y
violentos.

Si bien este tipo de discurso se logro instaurar en el debate publico, es ne-
cesario acotar que desde muy temprano hubo un intento de cuestionar el dis-
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curso institucional y mostrar que detras de ¢l habia experiencias de represion
muy heterogéneas. Sin embargo, no fue sino hasta principios del siglo xx1
que analisis y balances empezaron a sefialar mas sistematicamente problema-
ticas importantes respecto a la violencia, particularmente en relacion con 1)
las experiencias de insurgencias y ciclos de movilizacion, 2) la desaparicion
forzada, 3) las masacres y 4) los perpetradores de la violencia.

Paraddjicamente, cuando empezaban a fortalecerse este tipo de estudios,
irrumpi6 en la vida publica lo que se denomind “guerra contra el narco”: las
investigaciones con perspectiva historica perdieron fuerza frente a la ciencia
politica y la economia, y se prestod poca atencion a la relacion entre la violen-
cia y su configuracion politica (Trejo y Ley, 2020).

Por ello, consideramos relevante un trabajo con una perspectiva histo-
rica de mediano alcance sobre la violencia de Estado. Creemos, como parte
del eje interpretativo, que el ejercicio de la violencia de Estado en México
acompafio la configuracion y consolidacion del régimen autoritario, asi como
dicha configuracion también modeld las formas en que fueron desplegadas las
practicas y técnicas de violencia durante ese momento. Es decir, la violencia
de Estado que a un mismo tiempo servia para controlar, contener o eliminar
las distintas disidencias, también expresaba la relacion entre la configuracion
del régimen y las estrategias de gubernamentalidad. Un esbozo de la historia
de la violencia de Estado tendra necesariamente que tomar en consideracion
la cualidad de esta relacion.

Sin embargo, el eje de este texto no es la violencia de Estado en el régi-
men autoritario. Es necesario, si, seguir debatiendo sobre qué tipo de régimen
politico ha existido en México en las tltimas décadas, tanto en los gobiernos
priistas anteriores al afio 2000, como en los posteriores gobiernos de la alter-
nancia. jHemos alcanzado una democracia politica?, ;hubo una transicion a
la democracia efectiva? Son preguntas importantes, pero no son el eje de este
articulo. A nosotros lo que nos interesa es el estudio de las violencias politicas
y de Estado desde una perspectiva historica de mediano alcance, mas alla del
régimen politico: las continuidades y rupturas en el ejercicio de la violencia
de Estado, en su cruce con las violencias (delincuenciales, por ejemplo) que
se han estado ejerciendo en los ultimos afos. Por ello, elegimos el periodo
1958-2018.
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La temporalidad elegida no es caprichosa: hacia la década de 1940 se dio
un giro que freno el impulso revolucionario de 1910 y se defini6 la configura-
cion autoritaria del régimen, siendo el momento en que es posible diferenciar
las violencias de la Revolucion, de la violencia propiamente del Estado, en-
tendiéndola como el ejercicio de la fuerza a través de instituciones coercitivas
para contener, desarticular o eliminar aquellas expresiones, manifestaciones,
organizaciones que se presentan como disputantes del poder politico estable-
cido, es decir, la violencia represiva no siempre legitima ni legal.

A partir de las formas y caracteristicas con que se desplego y articulo la
violencia a procesos mas amplios de gubernamentalidad, planteamos cuatro
temporalidades. En primer lugar, entre fines de los afios 1950 y los 1960 la
violencia se organizd y desplegd a partir de una estrategia marcada por me-
canismos corporativos populistas, donde tenia el papel de asegurar el fun-
cionamiento de los mecanismos gubernamentales (cooptacidon, negociacion,
regulacion de demandas), a partir de posiciones de fuerza, y en ese contexto
fueron gestionadas masacres, asesinatos selectivos y encarcelamiento politi-
co. En segundo lugar, frente a la crisis abierta en 1968, fue desplegada una
violencia de tipo contrainsurgente cuya caracteristica principal fue la inclu-
sion de métodos clandestinos como la desaparicion forzada. Esta violencia,
que abarco6 las décadas de 1970 y 1980, estuvo inserta en los esfuerzos por
recuperar la legitimidad y la hegemonia ideoldgica del régimen autoritario,
con estrategias neopopulistas, por un lado, y por el otro, eliminando a las in-
surgencias. En tercer lugar, hacia la década de 1990, atin con acciones de tipo
contrainsurgente, las violencias de Estado comenzaron a tomar otra direccion,
frente a los reclamos populares por las crisis econdémicas, la pérdida de de-
rechos. Finalmente, un nuevo ciclo de violencia generalizada se comenzé a
desarrollar hacia mediados de la década del 2000, marcada por la emergencia
de actores no estatales, como los grupos del crimen organizado. El Estado no
ha desaparecido, sino que ha rearticulado su posicion y el despliegue de su
violencia dentro de un nuevo escenario donde ya no es el inico actor.

El objetivo de este texto es entonces estudiar las violencias politicas y de
Estado en México desde una vision de mediana duracion: un analisis de las
logicas de las distintas violencias de Estado que se han conocido en México
desde fines de los afios 1950 (una vez que la violencia revolucionaria fue su-
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perada) y hasta el dia de hoy. Por ello, el articulo se divide en seis apartados:
un breve balance de la historiografia sobre el tema, los cuatro periodos en que
hemos considerado que esta historia debe ser entendida, y por ultimo, unas
breves consideraciones finales.

La historiografia sobre la violencia

Mas que un balance detallado sobre la produccion historiografica acerca de
las violencias en México, ante el vacio analitico que se puede constatar (Ga-
mino Muinoz, 2020), en este apartado buscamos rescatar las miradas mas rele-
vantes de la produccion historiografica sobre el tema. Nos hemos concentrado
en rastrear el modo en que los diferentes tipos de trabajos han abordado: 1)
las experiencias de insurgencias y ciclos de movilizacion, 2) la desaparicion
forzada, 3) las masacres y 4) los perpetradores de la violencia.’

Durante la década de 1960 se presentd un resurgimiento de los movi-
mientos insurgentes y estudiantiles, que desde muy temprano fue interpretado
como resultado de las contradicciones del desarrollismo mexicano. Este ejer-
cicio de interpretacion macrosocial, censurado por el régimen de Diaz Ordaz,
fue rara avis, pues primaron mas bien las cronicas periodisticas y testimo-
niales, cuyo epitome lo constituyen trabajos como los de Carlos Monsivais y
Elena Poniatowska.

Otra cosa sucedi6 con la insurgencia. Los primeros trabajos fueron desa-
rrollados por periodistas que se concentraron en las figuras de Lucio Cabanas
(Rosales, 1974) y Genaro Vazquez (Mora, 1972), lideres de las guerrillas
guerrerenses. En trabajos recientes de revision, tanto Padilla (2006) como
Sanchez Parra (2006) identifican en la obra de Jaime Lopez (1974) un hito
fundacional en la historiografia sobre la violencia y los movimientos guerri-
lleros mexicanos.

La segunda mitad de la década de 1970 se establece como un escenario
para entender la movilizacion social. Por ejemplo, Padilla (2006) sefnala el

5 Concretamente, para esta tarea hemos decidido privilegiar la seleccién de casos emblematicos,
como el de la Liga Comunista 23 de septiembre (LC23S), el 2 de octubre de 1968 y el caso
Ayotzinapa.
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afio de 1977 como un punto de quiebre decisivo, debido a la reforma electo-
ral que permiti6 el ingreso de la izquierda a la contienda electoral y, segiin
¢l, causo6 una fractura en el discurso de sus movimientos; en ese momento
se publicéd profusamente sobre grupos insurgentes. Al analizar este periodo,
Sanchez Parra (2006) y Cedillo (2015) coinciden en ver graves falencias me-
todologicas en los escritos, caracterizados por lo fragmentario y lo sectario.
Huacuja y Woldenberg (1976) propusieron una lectura institucional sobre el
deterioro democratico/autoritarismo durante los periodos de Diaz Ordaz y
Echeverria y redujeron la experiencia insurgente al &mbito de la criminalidad
sectaria, con lo cual, segin Cedillo, (2015), su trabajo termind justificando la
represion gubernamental.

En ese periodo aparecen también trabajos de indole personal, como el
de Sergio Zermefio (1978), quien analiza las condiciones sociopoliticas que
contribuyeron a la formacién del movimiento estudiantil de 1968, mas que la
violencia ejercida contra los estudiantes. Entre este conjunto de obras, San-
chez Parra (2006) rescata la obra de Guevara Niebla (1988) por poner en
contacto la experiencia de la movilizacion estudiantil con las experiencias de
oposicion guerrilleras, asi como un texto mas sopesado sobre los movimien-
tos guerrilleros de Bellingueri (1993).

Contrario al tema de las movilizaciones y de la insurgencia, la desapa-
ricion forzada seguira siendo un tema tabtl por lo menos hasta la década de
1990, cuando la oNU le otorgue visibilidad gracias a la publicacion de la Re-
solucion Res/47/133 en donde se formaliza la Declaracion sobre la proteccion
de todas las personas contra las desapariciones forzadas (Robledo Silvestre,
2016). Seis afios después se publico un andlisis general sobre la violencia,
auspiciado por Human Rights Watch (Solomon, 1999), que dedica un capitu-
lo a las desapariciones forzadas.

A inicios del siglo xx1 se construye el campo de estudio sobre la vio-
lencia. La llegada del Partido Accion Nacional (pAN) al poder permitio la
apertura parcial de los archivos del Centro de Investigaciones en Seguridad
Nacional (c1SEN) y de la Secretaria de Gobernacion, lo que abrié un panora-
ma documental relevante para entender como operaba concretamente el au-
toritarismo institucional (Meyer, 2013), por medio del funcionamiento de la
antigua Direccion Federal de Seguridad (DFs). Gracias a esto, nuevas inves-
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tigaciones como las de Aguayo (1998) y Montemayor (2000) se centraron en
entender el rol de los servicios de inteligencia contra los movimientos socia-
les. Como lo sefalan Cedillo (2015) y Herrera Calderon (2014), la apertura
de los archivos ha permitido entender mejor la complejidad que bulle tras
fenomenos como el de la llamada Guerra Sucia, y la liberacion de la palabra
de los sobrevivientes.

Surgieron también importantes trabajos colectivos (Oikion y Garcia,
2002; Calderén y Cedillo, 2011; Rangel y Sanchez, 2015), en los que se ex-
ploran debates conceptuales sobre nociones como guerra sucia y terrorismo
de Estado. Y junto a ellos, investigaciones individuales (Sanchez Parra, 2012;
Cedillo, 2015) y testimonios de exguerrilleros y sobrevivientes (Ulloa Bor-
nemann, 2007). Este primer grupo de trabajos permite entender mejor el rol
desempenado por el Estado mexicano en las desapariciones forzadas, la tortu-
ra en carceles clandestinas y la organizacion de secuestros. Otro es el caso de
los trabajos de Escalante (2009; 2013), en los que se problematiza la violencia
contemporanea, haciendo énfasis en la fractura de la organizacion priista del
Estado después de 2000 con los cambios en las fuerzas de seguridad y la exa-
cerbacion de la violencia criminal de los grupos de narcotraficantes.

La linea de investigacion que ha permitido pensar la conexion entre las
violencias del pasado reciente y las contemporaneas es aquella que estudia
el fendomeno de la desaparicion forzada, con los trabajos sociohistoricos de
Robledo Silvestre (2016), Gamifio Mufioz (2017) y Vicente Ovalle (2019),
asi como los trabajos periodisticos (Mastrogiovanni, 2016). A estos se suman
algunos informes, entre los que destacan el de la FEMospPP (2008)° y el del
Grupo de Trabajo sobre la Desaparicion Forzada (Dulitzky, 2015).”

Un analisis de los trabajos mas recientes incluye el tema de las masacres,
no solo por la importancia que ha adquirido el caso de Ayotzinapa, sino por
el lugar simbdlico que han alcanzado los acontecimientos de Tlatelolco en

¢ Aca aparece informacion fundamental sobre los desaparecidos en el marco de la guerra sucia,
pero integra ademas el tema del movimiento estudiantil y va mas alla de los casos de desapari-
cion.

7 Realizado a partir de un trabajo de campo, este informe investiga los casos de las desapari-
ciones en el marco de la crisis de seguridad producto de la “guerra contra el narco”, y realiza
recomendaciones sobre el derecho a la verdad en el caso de las desapariciones durante la Guerra
Sucia.
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las ultimas décadas (Allier Montafio, 2021). El libro de Aguayo (1998) es un
referente sobre Tlatelolco. Mas recientemente, Del Castillo (2012) documen-
to, mediante la fotografia, la experiencia del 68 y del 2 de octubre, mientras
Rodriguez Kuri (2019) vinculaba la matanza y el movimiento con los Juegos
Olimpicos.

Con respecto a Ayotzinapa, el trabajo mas notable es la investigacion
del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (2018) que inten-
ta esclarecer algunos vacios dejados por las investigaciones encomendadas
desde el gobierno. Una labor dificil de realizar, como lo atestigua uno de sus
investigadores (Beristain, 2017). Sobre este tema, proliferan las versiones pe-
riodisticas (Grecko, 2016; Hernandez, 2016; Felipe, 2017). El ultimo estudio
de Aguayo (2015) explora las posibilidad de vincular las masacres del 68 y
de Ayotzinapa, estableciendo la distincion entre una violencia politica y otra
criminal, cuya transformacion obedeceria a la infiltracién de la delincuencia
en el Estado.

1958-1973: violencia inscrita en la consolidacion
del sistema autoritario

El México de la década de 1950 fue de un importante crecimiento econdmico:
un momento en el que la Revolucion de 1910 habia permitido ciertos repartos
de la riqueza, los hijos de las clases menos favorecidas podian ir a la univer-
sidad y en algunos casos lograban modificar su situacion de vida. Todo ello
era acompafiado de una gran movilizacion social que reclamaba democracia,
particularmente sindical. En medio de la Guerra Fria, en México los medios
de comunicacién eran controlados por el gobierno y se percibia un “antico-
munismo discreto” (Meyer, 2004). A ello se sumaba que la llamada violencia
revolucionaria (las peleas y asesinatos entre caciques de la Revolucion) habia
sido contenida (Gonzalez Casanova, 1986).

Una década después, el pais seguia siendo un lugar de oportunidades
economicas y sociales. Los Juegos Olimpicos estaban en puerta y parecian
confirmar que se estaba en la transicion a la modernidad y el primer mundo
(Rodriguez Kuri, 2019). Sin embargo, se vivia bajo un régimen politico auto-
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ritario, en el que la oposicion no sélo no era tolerada, sino que era reprimida
(Meyer, 2013). Los movimientos sociales se sucedian, mientras algunas or-
ganizaciones armadas rurales se hacian conocer en distintos puntos del pais.
Hacia fines de la década de 1960, ya se podian observar los primeros indicios
de los limites del crecimiento econdmico, de la movilidad social, mientras las
relaciones entre el Estado y las universidades se hacian mas tirantes (Alvarez
Garin, 1998).

Era el momento de “los afos 68”, esa década que en historiografias inter-
nacionales ya es una evidencia, y que en México apenas comienza a estudiar-
se (Marwick, 1998; Pensado y Ochoa, 2018). Desde esa perspectiva, conside-
ramos que los anos 68 en México deberian ser comprendidos como el periodo
1958-1973: una época que si bien puede tener su centro en el movimiento
estudiantil de 1968 conocido en la Ciudad de México, conlleva impulsos an-
teriores y reflujos posteriores. Se incluirian entonces no s6lo los movimientos
estudiantiles previos al 68, sino otros movimientos prodemocracia, asi como
ciertas evoluciones que desde el gobierno buscaron una democratizacion po-
litica incipiente (como la apertura democrética de Luis Echeverria Alvarez),
procesos politicos de represion y los procesos de radicalizacion de los estu-
diantes en armas. En esos largos 68 mexicanos, 1958 marcaria el inicio de las
movilizaciones sindicales con la huelga de los ferrocarrileros y 1973 el final
con la fundacién definitiva de la Liga Comunista 23 de Septiembre y la pos-
terior contrainsurgencia desarrollada por el Estado.

Es importante situar esa ola de movilizaciones en los afios 1968, ya que
a partir de entonces el gobierno dejaria de buscar exclusivamente la coop-
tacion: al no funcionar esta, hay un salto cuantitativo y cualitativo en la re-
presion. La violencia de Estado deja de ser de contencidn para pasar a ser
disuasiva: en 1958, el movimiento ferrocarrilero que luchaba por democracia
sindical fue contenido sobre todo a través del encarcelamiento de sus lideres,
mientras sobre el movimiento médico de 1964 se utiliz6 el control de los me-
dios de comunicacion, el hostigamiento y la represion. De esa manera, entre
1940y 1960 la violencia se organizd y desplego a partir de estrategias que ain
conservaban los mecanismos corporativos populistas como la cooptacion y la
negociacion (Gonzalez Casanova, 1986), pero donde la violencia de Estado
disuasiva comenzaba a tener un lugar cada vez mas amplio. La represion a
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través de la prision politica, los asesinatos selectivos y las masacres rurales
tuvieron un lugar central en esta época.

En eso no es menor el tipo de opositor al que se enfrentaba el gobierno:
ademas de los movimientos sociales legales, tuvieron lugar movimientos ar-
mados rurales destacados, como los de Rubén Jaramillo en Morelos y los de
Lucio Cabanas y Genaro Vazquez en Guerrero, ademas del conocido en Chi-
huahua con el Grupo Popular Guerrillero (Castellanos, 2007; Oikion y Gar-
cia, 2006). Ante ello, el Estado optd por nuevas formas de control y represion,
por ejemplo, masacres y persecucion.

En estos afios se conocieron varias masacres. Una de las mas emble-
maticas es la que tuvo lugar en 1967, en Guerrero. Ante la remocion de un
maestro, los padres de los alumnos de la escuela Juan N. Alvarez protesta-
ron, pero no fueron escuchados (Castellanos, 2007). El frente en defensa de
la escuela convocd a un mitin en la plaza central de Atoyac el 18 de mayo.
Se generd una gran tension y el gobierno optd por reprimir a través de agen-
tes de la policia judicial (FEMOSPP, 2006). En la plaza habia cerca de 2500
personas. Algunos autores han considerado que esta masacre hizo que Caba-
fNas pasara a la clandestinidad y a la via armada (FEMmospPP, 2006; Castellanos,
2007).

No fue ni la primera ni la Gltima masacre que el gobierno llevo a cabo
en zonas rurales del pais. Pero con el movimiento estudiantil de 1968, la es-
trategia represiva sufrid un vuelco: ni negociacion ni cooptacion: asesinato, y
para quienes no murieron, prision politica y exilio. La noche del 2 de octubre
de 1968 en Tlatelolco fue planeada, segiin algunos autores desde septiembre:
la Operacion Galeana y la utilizacion del Batallon Olimpia asi lo confirman
(Aguayo, 1998, Rodriguez Kuri, 2019; Del Castillo, 2012). Pero hasta el mo-
mento no se ha localizado ningun plan maestro en los archivos que se pueden
consultar.

Sobre lo ocurrido esa tarde en la unidad habitacional Nonoalco-Tlatelolco
existen diversas cronicas (Alvarez Garin, 1998) y anélisis historicos (Aguayo,
1998; Montemayor, 2000; Rodriguez Kuri, 2019; Carpenter, 2018). Pero en
ningun relato es posible encontrar cifras “definitivas” sobre los muertos, heri-
dos y prisioneros: el 4 de octubre de 1968, Excélsior mencion6 30 muertos, 53
heridos graves y mas de 1500 presos (Excélsior, 1968, p. 1A). La Direccion
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Federal de Seguridad (DFs) inform¢ al presidente de 26 muertos, mientras
que el general encargado de recoger a los fallecidos en Tlatelolco hablaba de
46 (Aguayo, 1998). Los historiadores también han continuado indagando en
la cuestion: a partir de analizar diversos archivos, los trabajos mas recientes
senalan entre 38 y 40 muertos (Carpenter, 2018; Rodriguez Kuri, 2019).

Se ha considerado que la intencidn del gobierno a través de la Operacion
Galeana era “[...] aplicar un nivel de violencia suficiente para: a) detener al
liderazgo estudiantil; b) acabar con el nucleo duro; ¢) amedrentar a los mo-
derados y lanzar una advertencia hacia el futuro, y d) hacerlo de una forma
que legitimara el uso de la fuerza” (Aguayo, 1998, p. 218). Pero el gobierno
consider6 que la advertencia no era suficiente. Por ello, arrestd a miles de
personas en la Plaza de las Tres Culturas. Y durante los meses siguientes
lanz6 una caceria de brujas a través de la Ciudad de México para detener a
los miembros del Consejo Nacional de Huelga (prélogo probable de lo que
ocurriria en los afios setenta con los movimientos armados). Alrededor de
200 varones y cuatro mujeres estuvieron entre uno y dos afios y medio en
las carceles de Lecumberri y Santa Martha Acatitla. A partir de diciembre de
1970 el gobierno de Echeverria fue liberandolos, aunque para dos docenas la
liberacion estuvo supeditada a que salieran del pais, obligandolos a un exilio
politico (Allier Montafio, 2021).

Justo cuando volvian los estudiantes del exilio en Chile, una nueva orga-
nizacion estudiantil convoco a realizar una marcha el 10 de junio en la capital
para apoyar a la Universidad Autébnoma de Nuevo Leon. Los jovenes fueron
atacados por los Halcones, un grupo paramilitar entrenado por la DFS y la C1A.
Echeverria negd cualquier participacion, y exigio la renuncia al regente de la
ciudad, Alfonso Martinez Dominguez. El gobierno mexicano proseguia su
politica de paradoja: apertura politica y violenta represion a los movimientos
politicos, legales e ilegales.

El periodo 1958-1973 presenta dos momentos diferenciados en la po-
litica represiva del Estado mexicano. Una vez dejada atras la violencia re-
volucionaria, los distintos gobiernos trataron de cooptar y negociar con los
movimientos sociales emergentes en el pais ante la exigencia de reparto eco-
némico y democracia sindical. Si no se lograba, las estrategias represivas pri-
vilegiadas fueron la prision politica, los asesinatos selectivos y las masacres
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rurales. Sin embargo, la nueva ola de movilizaciones de finales de la década
de los sesenta conllevo un giro en la estrategia represiva, optando por masa-

cres en zonas urbanas a clases medias con estudios elevados.

El gobierno se preparaba para un nuevo viraje en la violencia de Estado,
que empezaria a organizar a través de la creacion de grupos paramilitares es-
pecializados en la represion a opositores politicos y en masacres a estudiantes
que se perfilaban como los nuevos sujetos politico-sociales de oposicion.

1965-198S: violencia contrainsurgente

El dramatico cierre de la década de los sesenta, que ha sido simbolizado en
la masacre del 2 de octubre de 1968, evidenci6 una inflexion en el régimen
autoritario mexicano, en dos sentidos fundamentales. Por un lado, mostro
los limites y las incapacidades de los mecanismos populistas-corporativos
del régimen para integrar las demandas y mediatizar las subjetividades de un
nuevo tipo de disidencia que se habia comenzado a formar a finales de los
afios cincuenta y que para finales de los afios sesenta ya se habia manifestado
como ruptura y se anunciaba como insurgente. Por otro lado, frente a esa cri-
sis abierta se desplegd un nuevo tipo de violencia de Estado, y esto modificd
la relacion que la represion habia tenido como parte de los mecanismos po-

pulistas-corporativos.

Ante la crisis, el gobierno encabezado por Luis Echeverria trat6 de darle
nueva vitalidad y legitimidad al régimen echando mano, en términos ideolo-
gicos, del viejo nacionalismo revolucionario y, en términos politico-econdmi-
cos, de estrategias que al menos mantuvieran las condiciones materiales del
control populista-corporativo: incremento del gasto publico, alzas salariales
y negociacion politica intersectorial (Gonzéalez Casanova, 1986; Lenti, 2017,
Saldivar, 1980). En este sentido, la estrategia seguida por el gobierno de Luis
Echeverria, por un lado, pretende una continuidad con la légica de poder y
violencia expresada durante los afios sesenta, y que fue presentada en el apar-
tado anterior. Pero, por otro lado, siendo esto ya insuficiente, se abrid una
nueva articulacion de la violencia de Estado. Por ello, hay una superposicion

de estos dos periodos.
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La crisis politica abierta a finales de los afios sesenta fue diferente a las
conocidas anteriormente, no sélo por su magnitud;® sobre todo, fue distinta
cualitativamente: la aparicion de un nuevo tipo de disidencia que, en distintos
niveles y por distintos medios, ya no buscaba el cumplimiento de los postu-
lados revolucionarios que habian sido mediatizados como bandera ideologica
del régimen autoritario, sino la transformacion del régimen a través de una
nueva revolucion (por medios pacificos o armados), de caracter nacional y so-
cialista; en algunos momentos, las acciones de esta nueva disidencia llegaron
a configurar situaciones insurgentes.

Esta disidencia estuvo conformada por aquellos sectores que habian sido
excluidos por el proyecto de modernizacion, entre las décadas de 1940 y
1950: maestros rurales, campesinos, obreros, jovenes de sectores populares
y clases medias, que compartieron la experiencia de vida bajo el régimen
autoritario (De los Rios Merino, 2014). Dichos sectores fueron tejiendo alian-
zas a partir de solidaridades de clase (Garcia Aguirre, 2015), o por la perte-
nencia cultural y étnica (Campbell, 1994; Rubin, 1997), formando potentes
organizaciones populares, campesinas, obreras e, incluso, armadas. De esa
forma, se conocieron protestas estudiantiles en las principales universidades
del pais, la emergencia de un sindicalismo independiente (Lenti, 2017; Mi-
ddlebrook, 1995; Trejo Delarbre, 1990), movilizaciones de organizaciones
campesinas-populares (Bartra, 2019; Reina, 2011), una renovada lucha por
la autonomia municipal y la lucha por la democracia politica (Rubin, 1997),
asi como el surgimiento de organizaciones guerrilleras en diversos estados,
algunas de las cuales llegaron a tener capacidad de accion en el nivel nacional
(Castellanos, 2007; Glockner, 2019; Oikion, Garcia, 2002).

Dentro de la estrategia populista-corporativa, hegemodnica entre las décadas
de 1940y 1960, la violencia de Estado tenia el papel de asegurar el funcionamien-
to de los mecanismos gubernamentales (cooptacion, negociacion, regulacion de
demandas), a partir de posiciones de fuerza. Pero la crisis abierta y la capacidad

8 Protestas estudiantiles en las principales universidades del pais, la emergencia del sindicalis-
mo independiente (Lenti, 2017; Middlebrook, 1995; Trejo Delarbre, 1990), movilizaciones de
organizaciones campesinas-populares (Bartra, 2019; Reina, 2011), una renovada lucha por la
autonomia municipal y la lucha por la democracia politica (Rubin, 1997), asi como el surgi-
miento de organizaciones guerrilleras en diversos estados, en algunos casos vinculadas a otros
movimientos populares (Castellanos, 2007; Glockner, 2019; Oikién y Garcia, 2002).
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disminuida de los mecanismos tradicionales apuntalaron una radicalizacion
autoritaria y el despliegue de una violencia contrainsurgente que ya no solo
busco la contencion e integracion, sino la eliminacion de sectores disidentes.

La represion politica fue una constante en el proceso de configuracion
autoritaria del periodo posrevolucionario, ;cual fue la novedad? Sin duda al-
guna, la implementacion de una estrategia contrainsurgente, el uso de estruc-
turas clandestinas de coercion y la inclusion de la desaparicion forzada de
personas como una de sus principales técnicas.

Hay que senalar que el giro contrainsurgente del Estado mexicano se dio
en un contexto favorable para la radicalizacion autoritaria. El triunfo de la
Revolucion cubana marco un cambio en la politica de seguridad hemisférica
de los Estados Unidos, a través de una perspectiva contrainsurgente (Grandin,
2006), y, a partir de la administracién de Lyndon B. Johnson, una perspectiva
de doctrina de seguridad nacional y de apoyo decidido a los sectores mas con-
servadores y autoritarios de los diversos paises latinoamericanos, llegando en
algunos casos a apoyar directa o indirectamente golpes de Estado (Grandin,
2006; Schmitz, 2006). Sin embargo, mas alla de la intervencion directa o indi-
recta de Estados Unidos, el cambio en la geopolitica hemisférica proporciono
un espacio de aquiescencia para la radicalizacion autoritaria que el gobierno
mexicano supo aprovechar muy bien sin perder su investidura internacional
como Estado democratico, pasando de un régimen marcado por el naciona-
lismo anticomunista (Loaeza, 1988; Niblo, 2008) hacia la implementacion de
una politica contrainsurgente.

Ya desde 1965 el gobierno habia realizado cambios importantes en la po-
litica de seguridad nacional: difusion de los primeros manuales de contrain-
surgencia, especializacion contrainsurgente y, quiza lo mas relevante, modifi-
caciones institucionales, como la creacion de grupos especializados; ese afio
se creo el grupo C-047 en la Secretaria de Gobernacion, y en 1969 la Brigada
de Fusileros Paracaidistas y el 2° Batallon de Policia Militar, en la Secretaria
de la Defensa Nacional, que tuvieron un papel clave en la contrainsurgencia:
bajo la responsabilidad del 2° Batallon se encontr6 el centro clandestino de
detencion mas grande ubicado: el Campo Militar Nimero 1 (CM1).

Entre 1969 y 1972, se distinguen dos caracteristicas del proceso con-
trainsurgente: por un lado, el reconocimiento por parte de las dependencias
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coercitivas del gobierno federal de estar enfrentando una situacion de insur-
gencia, y la posibilidad de que alcanzara proporciones nacionales; y, por otro
lado, considerar que tal insurgencia era todavia un desafio fundamentalmente
politico-ideolégico. En un primer balance, en 1969, el secretario de la Defen-
sa Nacional, general Marcelino Garcia Barragan, aceptd que: “No se puede
considerar como especial la situacion de las guerrillas en el Estado de Gue-
rrero, porque existen situaciones similares en la mayor parte del territorio
nacional”; por lo tanto, era necesario no sdlo implementar una estrategia en
ambitos rurales, sino también en los urbanos (expediente Genaro Vazquez,
1969). Este riesgo fue identificado atn dentro de los marcos de la accion
politica, es decir, a pesar de que la accion militar y policial ya era un factor
relevante, aun se considerd que la accion politica y social del Estado podria
minar a la insurgencia, como quedo indicado en las consideraciones de uno de
los planes mas importantes de esos afios, el Plan Telarafia (1971) disefiado por
la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena) e implementado con el apoyo
de la DFs para contener la movilizacién en Guerrero:

[...] el Gobierno Federal ha decidido poner en ejecucion un plan general ten-
diente a impulsar la economia del Estado [de Guerrero] por medio de un pro-
grama intensivo de alfabetizacion, electrificacion, dotacion de agua potable,
abaratamiento de comestibles, atencion médica, con el fin de restar bandera al

supuesto movimiento de los facinerosos (Plan Telarania, 1971).

Aunque las acciones militares fueron entendidas como “altimo recurso”,
una novedad importante fue la inclusion de la desaparicion forzada como
dispositivo selectivo: en el disefio del Plan Telarafia se considero el trasla-
do de los detenidos al Campo Militar Nimero 1 para su interrogatorio. Esto
significo el comienzo de la implementacion de la desaparicion forzada y la
tortura de manera sistematica, aunque aun no con un objetivo de eliminacion,
sino como una tactica para obtencion de informacion y desarticulacion de la
insurgencia, como lo muestra el hecho que la mayor parte de las personas
desaparecidas entre 1971 y 1972 fueran finalmente puestas en libertad.

Entre 1970 y 1972 las movilizaciones populares fueron creciendo, el ac-
tivismo estudiantil se reactivd después de 1968, radicalizandose en varios
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estados y acercandose a movimientos obreros y campesinos. Ademas, las or-
ganizaciones guerrilleras iniciaron acciones, algunas de alto impacto, como el
secuestro de empresarios y altos funcionarios. Si bien las guerrillas de Gue-
rrero eran las que mayor crecimiento y capacidad de accion habian mostrado
(Avifia, 2014; Bellingeri, 2003), a lo largo del pais aparecieron otros grupos,
como lo evidencia las detenciones realizadas de decenas de militantes del
Movimiento de Accion Revolucionaria, el comando urbano de la Asociacion
Civica Nacional Revolucionaria, el Frente Urbano Zapatista, entre otros. Y,
quizé lo mas importante de estos afos, la emergencia de organizaciones po-
pulares como la Coaliciéon Obrera Campesina Estudiantil de Oaxaca, la Coa-
licion Obrera Campesina Estudiantil del Istmo, el movimiento jornalero en
Sinaloa, asi como otras tantas que incrementaron la percepcion de insurgencia
en las dependencias coercitivas del gobierno federal.

Frente al incremento de las acciones insurgentes, en 1972 el entonces
capitan Mario Arturo Acosta Chaparro hizo la siguiente advertencia:

[...] Es necesario [...] emplear las mismas técnicas que ellos, utilizando fuer-
zas de golpeo que en forma clandestina actian directamente en contra de los
miembros ya identificados y ubicados, para quebrantarlos moral y material-
mente, hasta lograr su total destruccion (Brigada Campesina de Ajusticiamien-
to, 1972).

Entre 1972 y 1974 las dependencias coercitivas consolidaron la estrate-
gia contrainsurgente, definiendo con ello el despliegue de la violencia de Es-
tado hasta mediados de la década de los ochenta. Se fortalecio la coordinacion
entre las dependencias, no s6lo en términos operativos, es decir, en la accion
regulada de operaciones especificas (detenciones, asaltos en comunidades,
toma de instalaciones de organizaciones, etcétera), también en la coordina-
cion administrativa: la creacion de grupos especiales conformados por ele-
mentos de varias dependencias de seguridad.

Por otra parte, en ese periodo se consolid6 la desaparicion forzada como
estrategia contrainsurgente. Este fortalecimiento implicé la articulacion de
distintos procedimientos en un circuito clandestino: la aprehension, la de-
tencion y la tortura, y la disposicion final de las personas en calidad de des-
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aparecidas (que produjo dos figuras: la desaparicion permanente y la des-
aparicion transitoria); también se formaron grupos especiales clandestinos,
con una fuerte coordinacion operativa y administrativa, encargados funda-
mentalmente de la ejecucion de las desapariciones (Vicente Ovalle, 2019). El
grupo especial mas conocido fue la llamada Brigada Blanca, creada en 1976
para combatir particularmente a la Liga Comunista 23 de Septiembre, pero
al menos desde 1973 existieron otros grupos que operaron de la mano de las
estructuras publicas y legales de la contrainsurgencia.

Como parte de las estructuras clandestinas que acompafiaron la imple-
mentacion de la desaparicion forzada, fue integrado el uso sistematico de cen-
tros clandestinos de detencion, diseminados por el territorio nacional, princi-
palmente en instalaciones militares, pero también espacios particulares como
casas y ranchos adaptados. La practica clandestina garantizé la impunidad y
disminuy¢ los costos politicos para el gobierno mexicano.

Segun algunas fuentes, entre 1972 y 1980 fueron detenidas y desapare-
cidas de manera permanente 780 personas; entre 1974 y 1979 alrededor de
1,500 personas habrian sido sometidas a tortura en calidad de desaparicion;
y un nimero atn no determinado de personas habrian sobrevivido a la des-
aparicion forzada: sdlo para el caso de Guerrero la Comision de la Verdad
document6 205 casos. Entre 1975 y 1980 practicamente todos los grupos gue-
rrilleros fueron eliminados, salvo algunos que resurgieron en la década de los
noventa, y las méas importantes organizaciones sociales enfrentarian la desar-
ticulacion o su contencion (FEMOSPP, 20006).

Justo en el periodo mas radical de la contrainsurgencia, se desarrolld un
incremento en el combate al narcotrafico, lo que transform¢ la logica de la
violencia en México y abri6é un nuevo ciclo de violencias. En 1977 comen-
z6 la implementacion de la Operacion Condor, coordinada por la Sedena,
disefiada para el combate al narcotrafico en la zona fronteriza de Sinaloa,
Durango, Chihuahua y Sonora, y ofrecio nuevas condiciones materiales e ins-
titucionales no so6lo para el combate a la guerrilla, sino para la generalizacion
de las tacticas contrainsurgentes hacia el conjunto de la poblacion, en las
que participaron las dependencias federales, asi como las policias estatales y
municipales. La tortura, las detenciones arbitrarias, asi como la desaparicion
se situaron mas alla del combate a la guerrilla. Durante el primer afio de la
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Operacion Condor fueron aprehendidas de manera arbitraria mas de mil per-
sonas y comenzo a instalarse el discurso de que se estaba en una “guerra” no
declarada del narcotrafico contra el Estado mexicano.

Esta interseccion entre la configuracion de un nuevo enemigo (el narco-
trafico) y la contrainsurgencia, mas alla de los dividendos politicos y econo-
micos, provoco la masificacion y nuevos usos de técnicas como la desapari-
cion forzada. Este fendmeno abrid paso a una nueva légica y economia de
la violencia en México, en la que veremos una trasposicion de las violencias
contrainsurgentes a otros &mbitos criminales, con toda claridad hacia media-
dos de la década de los ochenta, caracterizada por la vinculacion directa de
policias y militares con organizaciones criminales.

Entre 1980 y 1986 también se evidencid la magnitud de la interseccion
entre las estructuras contrainsurgentes y los carteles de narcotrafico. La co-
rrupcion de las instituciones que participaron de la contrainsurgencia, en es-
pecial las civiles, represent6 un alto costo politico para el gobierno de Miguel
de la Madrid y su politica de “renovacion moral”, lo cual finalmente llevo a
la disolucion de varias de estas dependencias, como fue el caso de la DFs y
la Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales. Si bien con la
eliminacion de la DFs se desarticuld el complejo contrainsurgente, atin quedo
el Ejército que, con variaciones, siguié implementando técnicas contrainsur-
gentes durante la década de los noventa.

1985-2006: violencia de transicion

Miguel de la Madrid asumi¢ la presidencia en 1982 afrontando dos cuestiones
graves y relevantes. Por una parte, como consecuencia de los resultados de
las elecciones presidenciales en las que resultd ganador, el asunto de la de-
mocracia politica pasaria a ser central en los debates nacionales. Por otra, se
enfrent6 a una situacion econémica muy dificil.

Entre los resultados mas arduos de las medidas econdémicas implementa-
das durante su gobierno, hay que sefialar el empobrecimiento de la poblacion,
un alto desempleo, la exacerbacion de las diferencias sociales, una reduccion
significativa en el gasto publico en educacion, salud y vivienda, asi como la
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disminucion del poder adquisitivo real de los trabajadores. Por ello, no es de
extrafiar que las huelgas y los movimientos sociales estallaran continuamente,
asi como un aumento en la economia informal, el trabajo temporal y la delin-
cuencia (Gollas, 2003).

Todas esas situaciones tuvieron como consecuencia la demanda de una
verdadera reforma democratica por parte de amplios sectores de la sociedad.
A esto se sumaron el surgimiento de nuevos medios de comunicacion escritos
y las transformaciones politicas en la izquierda mexicana. Esta ultima fue
relegando el discurso del “socialismo/comunismo” frente al “democratico”
(Woldenberg, 2002), debatiendo por ultima vez en 1987-1989 sobre las vias
del socialismo en México (Modonesi, 2003).

Esas transformaciones tuvieron un impacto importante en el sistema
politico y en el opositor “enemigo” del gobierno. El final de la crisis de la
izquierda coincidiria con el surgimiento del Partido de la Revoluciéon Demo-
cratica (PrRD), conformado en 1989 por el Partido Mexicano Socialista y la
antigua Corriente Democratica, liderada por Cuauhtémoc Cardenas. Una vez
derrotados los movimientos armados de los afios setenta y ochenta, el Estado
se enfrentd a nuevos opositores politicos de izquierda que, paulatinamente,
parecian ir ganando fortaleza, como ocurrid en las elecciones presidenciales
de 1988, fuertemente cuestionadas por la oposicion de izquierda y de derecha.

Frente a esta nueva configuracion, el Estado mexicano reconfigur6d su
estrategia represiva, realizando operativos selectivos de asesinatos y, nueva-
mente, masacres en zonas rurales. En México “[...] se extinguia el régimen
nacionalista de partido hegemodnico para dar pie a una democracia turbulenta
y ensangrentada que entre 1988 y 1996 registr6 crimenes politicos tanto de
activistas de izquierda como de dirigentes del pr1” (Osorno, 2020). Hubo
una ola de violencia desatada desde 1988, con la muerte de Francisco Xavier
Ovando Hernandez y Roman Gil Heraldez, colaboradores de Cuauhtémoc
Cardenas, que fueron acribillados el 2 de julio de 1988, cuatro dias antes de
que se celebraran las elecciones presidenciales. Ademas, a inicios de los afios
noventa, el Consejo Nacional de ese partido denunci6 la ola de violencia, en
la cual perdieron la vida 56 ciudadanos afiliados simpatizantes del PRD, sobre
todo durante los periodos electorales: Tabasco, Coahuila, Veracruz, Campe-
che y Chiapas fueron los estados mas afectados. Durante el sexenio de Carlos
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Salinas de Gortari, el PRD document6 el asesinato de 250 militantes, todos por
motivos politicos. Para mitad del sexenio de Ernesto Zedillo se habian acu-
mulado 313 crimenes contra simpatizantes y militantes perredistas, de acuer-
do con las cifras de ese partido. A lo largo de toda la década continuaron las
agresiones como respuesta a los triunfos del PRD en las regiones, como es el
caso de Tila en agosto de 1994 (Osorno, 2020).

Esta violencia selectiva se mantuvo hacia las comunidades chiapanecas,
ligadas al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), surgido en el
convulso 1994, en que la violencia también se dirigid en contra de sectores
del pri, con el asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato a la presidencia
de ese partido, y de José Francisco Ruiz Massieu, secretario general de ese
mismo partido. Durante las conversaciones entre el gobierno y el EZLN se
realizaron multiples denuncias sobre secuestros y desplazamientos de pobla-
ciones enteras de los municipios de Tila, Salto de Agua y Tumbala (Correa,
1995).

Paraddjicamente, la violencia general en México iba en disminucion:
desde 1992 la tasa de homicidios descendié de manera constante y regular —
pasando de 22 asesinatos anuales por cada 100,000 habitantes a ocho—, pero
entre 2008 y 2011 se triplico hasta alcanzar la cifra de 24 homicidios por cada
100,000 habitantes (Bataillon, 2015). En 2009 se podia afirmar que México
tenia una tasa de homicidios cercana a la estadunidense (muy lejos de las
cifras colombianas o brasilenas) (Escalante, 2009), pero se estaban gestando
otras formas de violencia soterradas. La informacion estadistica disponible
sefialaba que, hacia finales de los afios noventa, la frontera norte se convirtid
en un territorio particularmente violento: 40% de los crimenes que ocurrieron
en el pais tuvieron lugar solo en esta region (Escalante, 2009).

Y es que, finalmente, desde mediados de los anos noventa, la satura-
cion del mercado estadunidense hizo que un volumen creciente de cocaina se
orientara hacia el mercado interno, en México. Se trataba de un fendémeno ur-
bano (ciudades de mas 100,000 habitantes), con la logica del narcomenudeo,
el control de plazas, barrios y calles, con la violencia que eso trae aparejada:
“Los patrones de violencia, el arraigo del crimen organizado y las pautas de
incumplimiento de la ley no son algo azaroso ni enteramente imprevisible. En
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Meéxico, responden a la organizacion del sistema priista y a las formas en que
se ha ido disolviendo” (Escalante, 2009, p. 86).

Entre finales de los afios ochenta y principios del siglo xx1, México se
encontraba en transicion. En transicion politica hacia otras formas de demo-
cracia (Labastida Martin del Campo y Lopez Leyva, 2004), en transicion eco-
ndmica al depender cada vez mas de la economia informal delincuencial y
en transicion de una violencia selectiva en contra de los opositores politicos
hacia las violencias de Estado multiples.

2006-2018: violencias reorganizadoras

Acerca de este ultimo periodo, lo primero que salta a la vista es el desbor-
damiento de las violencias, a tal punto que su pluralidad definitivamente se
impone y los esfuerzos por conceptualizarla y delimitarla son poco convin-
centes, cuando no infructuosos. Ilustrativo de esa mirada simplificadora es el
hecho de que el complejo fenomeno de la violencia contemporanea se enmar-
ca generalmente como una crisis de (in)seguridad. De esa manera, muchos
estudios sobre la violencia giraron la mirada a lo que aparecia como un nuevo
tipo de violencia, pero no pusieron su atencion en sus logicas historico-estruc-
turales ni en la relacion entre la violencia y la configuracion de regimenes o
formas de gobierno.

Parte de este desbordamiento tiene que ver con una modificacién en la
percepcion que nos formamos de lo que sucede, y esto se debe a la revolucion
de la informacion, que ha causado una profusa circulacion —en diferentes
medios— de datos de toda indole sobre las experiencias de la violencia en
Meéxico (Bataillon, 2015). Paralelamente, el fendmeno que parece justificar
y dar sentido de realidad a esta percepcion es la “guerra contra el narcotra-
fico y el crimen organizado” que fue declarada durante el sexenio de Feli-
pe Calderon (2006-2012) y luego continuada bajo el de Enrique Pefia Nieto
(2012-2018). El aumento en las cifras de homicidios y desapariciones (Biz-
berg, 2016), junto con la estrategia y el discurso antinarcoticos de estos dos
gobiernos, han llevado a muchos estudiosos (Rosen, Zepeda Martinez, 2015;
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Alonso, 2013; Bezares Buenrostro, 2019) a entender este periodo desde el
prisma de la crisis social y de seguridad, de la dependencia de estrategias
dirigidas desde los Estados Unidos de América respecto al control del narco-
trafico y del debilitamiento del Estado mexicano. Sin embargo, consideramos
que dificilmente la “guerra contra el narco” explicaria por si sola el desenfre-
no violento —tanto cuantitativo como cualitativo— que experimenta México
en la actualidad. Esta guerra, como advierten Escalante (2015) y Maldonado
(2012), es el contexto, no la explicacion

El caso de Ayotzinapa en 2014 ya constituye un desafio a esta explicacion
simplista, es decir, la reduccion de las dindmicas violentas a confrontaciones
entre facciones del crimen organizado. Como lo indica el Grupo Interdisci-
plinario de Expertos Independientes (2018), se tratd de un ataque complejo
desde multiples lugares, practicas, que incluyeron atropellos, amenazas, dis-
paros, torturas y desaparicion, realizadas por diferentes actores, entre los cua-
les se encuentran la policia de dos municipios (Iguala y Cocula), miembros de
la Policia Federal y otros actores pertenecientes a grupos ilegales. Pese a que
en el caso de Ayotzinapa hubo una vinculacion problematica entre las fuerzas
del orden (tanto el Ejército como la policia), los grupos politicos (principal-
mente el presidente municipal y su familia) y los actores ilegales (el grupo
Guerreros Unidos), el caso ha sido principalmente capturado como emblema
del “problema de los cerca de 22,000 ‘desaparecidos’ en México” (Lomnitz,
2016), cuando en realidad la desaparicion forzada en México hoy no tiene una
unica explicacion en todos los casos.

Para escapar a estas imagenes planas, que muchas veces sélo hacen eco
de la version oficial, seria necesario identificar las logicas concretas que per-
miten estas violencias. Aparte del caso de Ayotzinapa, otros tres son ilustra-
tivos de la complejidad de la violencia contemporanea. En primer lugar, la
operacion de rescate y de desalojo violento en San Salvador Atenco en mayo
de 2006 (Salinas et al., 2006; Kraus, 2006), que incluy6 la accion de 3000
policias municipales, estatales y federales contra 400 activistas, que tenian
retenidos a 15 miembros de la policia. En estos hechos, fueron detenidas de
manera arbitraria y golpeadas mas de 100 personas.

En segundo lugar, se encuentra el caso de la matanza de Tlatlaya el 30 de
junio de 2014 (Lopez, 2019), cuando, después de haber sometido a rendicion
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a un grupo de criminales, el Ejército asesind a 22 personas y alter6 la escena
del crimen. Un caso que, en la justicia militar, se ha juzgado como desobe-
diencia.’

Un tercer caso es el de la masacre en el palacio municipal de Apatzingan
el 6 de enero de 2015 (Lopez, 2019): un crimen de lesa humanidad en el que
los miembros de la Policia Federal realizaron intencionalmente varios ata-
ques generalizados contra la poblacion civil pertenecientes a la Fuerza Rural
y que tuvieron como resultado la detencion de 44 personas, 16 heridos, 10
fallecidos y tres lesionados por arma de fuego.

Cabe mencionar que en el caso de San Salvador Atenco los activistas
defendian algunos terrenos relacionados con la polémica construccion de un
nuevo aeropuerto para la Ciudad de México (Vergara, 2006); en el caso de
Tlatlaya, las victimas fueron relacionadas con grupos ilegales de Michoa-
can (Carrasco, 2014); en el caso de Apatzingan, el grupo de autodefensa de
la Fuerza Rural adujo que los federales les adeudaban pagos por servicios
(Castellanos, 2015), y en el caso de Ayotzinapa, la indiferencia de las institu-
ciones politicas locales y regionales sobre los vinculos de la familia Abarca
Pineda con los grupos narcotraficantes indica que a la clase politica mexicana
no le interesa resolver el problema del narcotrafico, porque estd implicada y
se beneficia de ¢l (Lomnitz, 2016). En lo anterior se puede reconocer que,
en diferentes escalas, existen vinculos de colaboracion y competencia (que
definimos como mutualista) entre varios actores, legales e ilegales, y que las
violencias provienen de autores muy disimiles.

En consonancia con lo anterior, una seleccion representativa de las inves-
tigaciones sobre la violencia contemporanea en México (Bezares Buenrostro,
2019; Bataillon, 2015; Bizberg, 2016; Isunza Vera, 2015) pone en evidencia
que entre la policia municipal y federal, los grupos del crimen organizado, las
organizaciones armadas populares, los ciudadanos y las poblaciones migran-
tes se tejen relaciones porosas, que no encuentran su causa necesariamente en
la disolucion del régimen priista.

? Como advierte Cortez Morales (2008), estas violaciones, que se investigan en el fuero militar
se encuentran rodeadas por la opacidad que caracteriza a las instituciones castrenses y particu-
larmente a la justicia militar.
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En esa medida, y con objeto de entender la complejidad mexicana ac-
tual, habria que rastrear sus causas no en la ultima fase del proceso de demo-
cratizacion, sino en sus primeros fracasos, durante la década de los ochenta
(Lomnitz, 2016; Maldonado, 2012; Isunza Vera, 2015), momento en que a) se
empez0 a gestar la transformacién democratica neoliberal, b) se inici6 el de-
terioro sistematico de las condiciones sociales en el pais y c¢) se modificaron
las formas de tomar las decisiones de politicas publicas en consonancia con
las reformas neoliberales.

Si se tiene en cuenta lo anterior, se entiende mejor la compleja y fragil
red de relaciones inestables que sostienen los actores mencionados (Bezares
Buenrostro, 2019), al mismo tiempo que se pueden rastrear las diferencias
entre la violencia politica y criminal, sin plantear una oposicion simplista de
la infiltracion delincuencial en el Estado (Aguayo, 2015; Robledo Silvestre,
2016). Es decir, el analisis historico permite observar las complejas relaciones
entre logicas de violencia: por ejemplo, el despliegue neoliberal hacia finales
de los afos setenta y principios de la década de los ochenta coincide con el pe-
riodo de la contrainsurgencia. En un momento de ese periodo, dos estrategias
de Estado, diferenciadas en su origen y propoésito, coinciden y muestran sus
afinidades electivas: la contrainsurgencia y el llamado combate al narcotrafi-
co. Esta interseccion entre dos formas distintas de violencia provocd cambios
politicos y sociales que aun no han sido mensurados y que al menos a nivel
de hipotesis podriamos enunciar como transformaciones en las estructuras de
lo politico y la economia. El analisis de estas dos violencias, sus relaciones y
determinaciones, puede brindar explicaciones importantes sobre las ldgicas
que la violencia ha adquirido en el presente, particularmente cuestionar la
idea corriente de que aquello denominado como “violencia criminal” no tiene
relacion, o es una relacion puramente externa, al Estado y a lo politico.

La violencia contemporanea en México expresa algunas pautas que ayu-
dan a distinguirla de otras ejercidas en el pasado. Retirandole cualquier signi-
ficado politico, Escalante (2009) identifica un conjunto de practicas violentas
que incluye decapitaciones y mutilaciones con mensaje, masacres y atentados
a autoridades. A esto habria que sumar las intervenciones policiaco-militares
espectaculares, los secuestros, los robos y asesinatos, las balaceras, las ejecu-
ciones a la luz del dia y los enfrentamientos entre grupos (Bezares Buenrostro,
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2019), asi como la tortura durante las detenciones (Magaloni y Razu, 2018),
que si encuentran su origen en practicas de violencia de afios anteriores.

La acentuacion de la criminalizacion de la protesta social, como se ob-
serva en el caso de San Salvador Atenco, es también sintomatica, y en ella
se puede visualizar a las autoridades violentando de diferentes maneras a los
ciudadanos que se manifiestan por sus derechos.'

El caso de las desapariciones forzadas es indicativo de la banalizacion
y multiplicacion de la violencia corriente (Bataillon, 2015; Lomnitz, 2016),
pues en ella ya no participan, como antes, s6lo agentes estatales 0 miembros
de las Fuerzas Armadas por motivos politicos (Robledo Silvestre, 2016; Co-
mision Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos, 2014),
sino otros nuevos actores que amenazan a sectores aun mas amplios de la po-
blacion. En esa medida, como Robledo Silvestre (2016) anota, para entender
mejor el fendmeno de la desaparicion forzada seria necesario incluir al Estado
no so6lo como el responsable directo, sino como el responsable por omision
en las tareas de investigacion y sancidn a los otros responsables que cometen
este delito.

Lejos de tratarse de un fallo, la opacidad y la omision sugieren la inten-
cionalidad de conservar la indistincion entre politico/criminal.'' Quienes ejer-
cen violencia pueden asi mantenerse en un terreno incierto que evita escla-
recer las motivaciones politicas de la violencia, la criminalidad inserta en el
Estado y las superposiciones que oscilarian entre ambas. La violencia actual
en México, entonces, excede la geografia del narco, va mas alla de la estrate-
gia de “pacificacion” y no se limita a las experiencias de un sistema de justicia
corrupto o ineficaz. Se entiende entonces que, incluso con los cambios resul-
tantes del debilitamiento del PRri, las instituciones del Estado son funcionales
y conviven con intereses corruptos consolidados, que no son excepcionales
(Insunza Vera, 2015). En esta hibridacion se puede ser servidor publico, agen-

10 Cortez Morales (2008) indica que, sobre todo, se criminaliza a las poblaciones indigenas, a
los activistas por los derechos medioambientales en las reuniones de cooperacion y de accion
colectiva, operando mediante detenciones arbitrarias y otras violaciones a los debidos procesos.
" Como sugieren Bruff (2014) y Bruff y Tancel (2018), esta indistinciéon —que puede ser enten-
dida también como una renuncia a asumir el frente de la escena— constituye uno de los rasgos
mas distintivos de la reconfiguracion politica engendrada desde un neoliberalismo de tintes au-
toritarios.

168¢-765C :NSSI "1¢0g 2IqUIDIIP-0I[nf ‘g "WNN ‘E JOA “BLIOISTH 9P BISIARY "V.ILAIYISH



ESCRIPTA. Revista de Historia, Vol. 3, Nam. 6, julio-diciembre 2021. ISSN: 2594-2891

Las sombras y sus tramas: esbozo para una historia de las violencias de Estado en México, 1958-2018

te criminal y agente de los poderes facticos al mismo tiempo. Se trata, por lo
tanto, de una experiencia mucho mas global (en términos tanto conceptuales
como geograficos) de violencia, que se relaciona directamente con la desre-
gulacién econdmica, con las reconfiguraciones estatales en el nivel regional y
con los cambios en los mercados informales ilegales-criminales y el mercado

politico (Maldonado, 2012).

Soélo este complejo entramado explica las alarmantes cifras de la violen-
cia: entre 1964 y 2020, 77,171 personas permanecen desaparecidas en Méxi-
co (Comision Nacional de Busqueda, 2020, p. 8), mezcla de las diversas vio-
lencias que se ejercitan en el pais, siendo s6lo una minima parte las ocurridas
antes de 2006. A ello se suman 4092 fosas clandestinas (Comision Nacional
de Busqueda, 2020, p. 2), 289,000 asesinatos y 38,500 cuerpos no identifica-

dos (Tzuc, Turati, 2020).

A manera de cierre

Si uno escucha la opinion publica en México, expresada en medios de co-
municacion y a través de actores sociales y politicos, existe una linea directa
continua entre la violencia politica ejercida en 1968 en contra del movimiento
estudiantil y la desaparicion de los 43 normalistas en Ayotzinapa en 2014,
pasando por el Halconazo de 1971, la contrainsurgencia en contra de mo-
vimientos armados en el periodo 1970-1980, la masacre de Aguas Blancas,
Acteal, Tlatlaya y la desaparicion de tres estudiantes de Guadalajara en 2018.
Mas aun, diversos académicos también lo afirman.'” La disciplina historica,
sin embargo, debe servirnos para acabar con sentidos comunes y similitudes
aparentes. Estudiar y analizar las violencias politicas a través de una mediana
duracion nos permite observar, a través de evidencias y fuentes, que no s6lo
no se trata de la misma violencia, sino que han existido diversas logicas y
configuraciones politicas que han conllevado distintas formas represivas ante
enemigos politicos diferentes. Este articulo surgi6 justamente del interés de

12 Analisis de estos sentidos comunes y de las memorias que vinculan las distintas violencias

pueden encontrarse en el trabajo de Allier Montafio (2021).
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analizar y entender las l6gicas de la violencia para desmentir algunos sentidos
comunes que pueden imperar en el espacio publico mexicano.

Entre 1958 y 1973, el Estado dejo atras la politica de cooptacion, dando
un salto cuantitativo y cualitativo en la represion, ejerciendo una violencia
de Estado disuasiva a través de prision politica, tortura, asesinatos selecti-
vos y masacres, asi como la creacion de grupos paramilitares destinados a
la represion. Ya desde 1965, y al menos hasta 1985, el Estado fortalecio la
coordinacion entre dependencias, asi como la creacion de grupos especiales
para reprimir a cargo de militares y policias de alto rango. Como parte de su
politica contrainsurgente, implement6 la desaparicion forzada como método
privilegiado de la violencia de Estado. Ademads, se desarroll un entramado
de lucha contra el narcotrafico, que implicaria que las distintas violencias se
implementaran en contra de toda la poblacion. Entre 1985 y 2006, un nuevo
giro de tuerca conllevo operativos selectivos de asesinatos, asi como de masa-
cres en zonas rurales. La violencia iba en descenso en el nivel nacional, pero
en el norte del pais se gestaba un fenémeno de violencia criminal que tendria
repercusiones muy graves en los afios siguientes. A partir de 2006, con la
llamada “guerra contra el narcotrafico”, se desbordaron las violencias, difi-
cultando conceptualizarlas y delimitarlas. La opacidad de la violencia sugiere
la intencién de mantener la indistincion politico/criminal. De ahi que para
muchos actores sociales y politicos la consigna “fue el Estado” pueda aplicar-
se a casos que no son claros en la intencionalidad. Sin embargo, como puede
verse, las violencias no son las mismas hoy que en 1968, 1971 o el periodo de
la contrainsurgencia.
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