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ESTRELLA Y ESPIRAL: THE HISTORICAL VISION OF ADOLFO GILLY

Ernesto Sanchez Sanchez!'

Sin ser el objetivo de Adolfo Gilly, escritor e historiador, se puede considerar,
en su vasta obra, la elaboracion de una trilogia de ensayos elaborados den-
tro de una década. En estos textos se ejercita la critica hacia un conjunto de
acontecimiento y personajes que pareciera ser moldearon la cosmovision del
intelectual argentino.

En los ensayos abordados en Historia a contrapelo (2013), El siglo del
relampago, (2019) y Estrella y espiral (2023), leemos una reflexion critica
sobre una heterogeneidad de fendmenos sociales que le interesé al autor para
comprender de manera sistémica la dinamica, paradojica en sus multiples
etapas, del capitalismo reflejado en movimientos sociales y en sujetos poli-
ticos y revolucionarios. Vemos, pues, una descripcion detallada, y analitica,
sobre el comportamiento de actores y fendmenos de caracter politico, social,
econdmico y cultural.

Poco antes de su deceso, en junio de 2023, se publico Estrella y espiral. Al
igual que en sus dos libros anteriores, el volumen reune ensayos que conforman
un mosaico ecléctico de personajes y escenarios. A lo largo de su vida, primero
como revolucionario y después como académico, Gilly siguio sus huellas —al
estilo de Ginzburg— para ir colocando las piezas de un rompecabezas que
configura una mirada social y empatica, en didlogo con historiadores, poetas,
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filésofos y socidlogos, asi como con los acontecimientos disruptivos de Améri-
ca Latina y el Caribe. Los ensayos recuperan la experiencia vivencial del autor.
En ellos advierte las influencias e impactos, y sobre todo enriquecimientos, que
tuvo con historiadores, intelectuales, artistas, guerrilleros indigenas rebeldes,
filésofos, socidlogos y poetas dentro de ese siglo corto del que hablaba Eric
Hobsbawm.

Si algo sobresale en las experiencias y vidas de los personajes que describe
Gilly son las condiciones compartidas entre el exilio, la guerra, la creacion
artistica y la rebeldia dentro de una convulsa, hostil y paraddjica dinamica
capitalista. Al narrar la travesia de la familia Katz, y asi aterrizar al legado del
historiador Friedrich Katz, recurre de manera introductoria a Marc Bloch. Este
ultimo francés, y también de profesion historiador, se asemejaria a Katz, no
solo por tener origenes judios, sino su amalgamiento radica en el sentido de
ser dos combatientes; uno en la resistencia francesa durante la segunda guerra
mundial, y el otro, un revolucionario, luchando desde la trinchera académica
como investigador, considerandose a si mismo, eufemisticamente, como, “un
Dorado de la Division el Norte, un guerrero”. Conocemos a Katz desde sus
impecables obras sobre la revoluciéon mexicana, y por su magistral biografia
sobre Francisco Villa, que a palabras del historiador argentino cumple formal-
mente los dictimenes de Carlo Ginzburg mediante e/ arte de atisbar indicios y
detalles. Aqui lo interesante es saber qué es lo que lleva a escribir una biografia,
qué motivos condujeron a Katz para profundizar, de manera rigurosa, la vida
del Centauro del Norte.

Gilly sostiene, al describir las vicisitudes de la familia Katz en Europa, con
persecucion y exilio, que lo que llevo a la vida académica de Friedrich Katz
fueron vasos comunicantes ligados a la indignacion a la injusticia, indiferencia
ante bienes materiales, sobreponiendo la virtud de educar y de comprender la
ira de los pobres del mundo. En este ejercicio descriptivo sobre parte de la vida
del bidgrafo austriaco revela a un Katz moldeado por la politica marxista, la
historia e influencias de su padre al describirle las condiciones de terratenientes,
comerciantes, artesanos, campesinos y guerras en una Europa convulsa desde
los inicios del siglo xx. Esto permitié a Katz narrar, de manera convincente,
con informacién fidedigna, confiable y seria, como en la revolucion de 1910
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intervinieron hombres y mujeres que se reflejaron en Villa, se sublevaron contra
los agravios y despojos historico en el campo mexicano, a pesar de que otros
fueron los ganadores en la lucha por el poder.

Para Gilly hay una similitud en Katz, ademas de la de Bloch, con otros
grandes pensadores que se formaron entre la persecucidon por origen étnico
y sobrevivieron ante desafios implementando estrategias de sobrevivencia,
moldeando asi el caracter y ampliando la forma de ver el mundo. Por ello
Katz comparte una mirada similar a la de Rosa Luxemburgo, Walter Benjamin
y Franz Kafka, y asi podriamos situar las condiciones de otro exiliado, que
también recuerda Adolfo Gilly en sus ensayos: Luis Villoro.

El exilio espafiol hacia México marcé un punto de inflexién en la postura
de mexicana hacia las dictaduras. Los migrantes espafoles, como posterior-
mente fueron argentinos, chilenos, salvadorefos, nicaragiiense, entre otros, se
caracterizaron por ser antifascistas y vinculados, la mayoria de ellos, con la
utopia comunista, e influyeron en la vida académica, intelectual y artistica en
el México posrevolucionario.

Luis Villoro, de madre mexicana y padre catalan, llegé a México en 1939.
Se formo como filésofo en la unaMm, de la que también fue profesor e investiga-
dor emérito. El interés que tuvo en la cuestion indigena lo llevo, no solo a com-
prender las condiciones de injustica y desigualdad por la que historicamente
atraviesan, y siguen, desafortunadamente, presentandose. Por ello no es extraio
del fuerte apoyo intelectual que dio a la insurgencia zapatista en Chiapas en
1994. Gilly describe como, ante la muerte del filosofo espafiol en 2014, sus
cenizas fueron depositadas por sus familiares en Oventic, Chiapas con presen-
cia del comandante David, el subcomandante Moisés y varios miembros del
EZLN. Las palabras de un zapatista chiapaneco otorgaron la presencia eterna
de Luis Villoro: en un liquidambar, arbol que vivira cien afios, lo protegera y
“cuando ninguno esté aqui, el liquidambar seguira estando junto a Don Luis”.

A Gilly también le intereso la causa indigena zapatista. En 1995 entablo
un intercambio epistolar entre €1 con el subcomandante Marcos sobre la obra
de Carlo Ginzburg plasmado en el libro Discusion sobre la historia. Aqui
se debatid, mas que sobre la historia como disciplina, el método, el uso y el
significado que el historiador italiano ha plasmado a lo largo del ejercicio
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historiografico. De alli se entiende el acercamiento a la microhistoria, con las
delimitaciones temporales y espaciales, donde se puede analizar y reflexionar
sobre ese pasado que incide en el presente. En el escrito de Microhistoria de
una rebelion, redactado para la presentacion de un libro sobre rebelion za-
patista en Chiapas, realiza una critica hacia el argumento, ya superado, de la
obra clasica de Womack, sobre aquella gente del campo mexicano que queria
cambiar para no cambiar.

Desde su formacion ideoldgico trotskista en Gilly leimos a una revolucion
mexicana permanente en aquella obra clasica de La revolucion interrumpida, y
el tiempo mostrd como el proceso, ante el descontento rural, seguia permeando
hasta el final del siglo xx; el levantamiento zapatista fue la muestra de esto. En
los comentarios que hace sobre la lectura de la rebelion chiapaneca bajo los
preceptos zapatistas, muestra como la explosion de la rebelion indigena con-
firma la continuidad del apego a la tierra, el sentimiento de comunidad como
epicentro donde emergen las creencias y se reproduce la identidad indigena
y, en la que, por medio de la lucha, armada y medidtica, se busca cumplir el
deseo de la tierra y de la vida.

Evidentemente, como todo movimiento contrahegemonico, la presencia de
la violencia, por parte del poder, se hace notar en una serie de agresiones docu-
mentadas hacia los indigenas del sureste de México. No obstante, el historiador
argentino recupera que, a pesar de las condiciones vulnerables del campo en
México, con efectos como la migracion rural hacia la urbanidad, es notable la
persistencia de una cultura de solidaridad y de organizacion. Evidentemente,
el problema agrario-rural, historicamente presente, y como Armando Bartra
sefalaba a través de los nuevos herederos del zapatismo, no solo trastoca en las
condiciones de desigualdad econdmica, sino enarbola elementos simbolicos,
politicos, culturales, por lo que como dice Adolfo Gilly, derechos y dignidad
son el leitmotiv de este tipo de insurrecciones.

Desde su vivencia personal como hombre de lucha, Gilly pudo mirar desde
otro angulo el quehacer, o las obligaciones, de toda gente de accidon que recu-
rre a las armas para lograr la emancipacion. En otro de los ensayos recupera
su experiencia al conversar con Camilo Torres, en 1965, el cura guerrerillo
colombiano como se recuerda en la historia de los movimientos armados de

1682-¥6S5¢ :NSSI-0 "§20g d1quidiotp-o1n{ ‘T "wnN ‘£ “[0A "VIIIIISH




ESCRIPTA. Vol. 7, Num. 14, julio-diciembre 2025. e-ISSN: 2594-2891

Estrella y espiral: la mirada histoérica de Adolfo Gilly

Sudamérica. Lo describe como alguien que tiene pasion por sus ideas las cuales
aterrizan en conclusiones practicas y organizativas. Con una formacion politica
e intelectual el guerrillero de Colombia, con profesion de socidlogo, asevera
que la violencia gener6 un proceso social ante las clases dirigentes.

Las condiciones sociales en Colombia despertaron las formas de concienti-
zacion de los campesinos, aunado a la solidaridad de grupos que implementan
estrategias y acciones que posibilitan un progreso social, es decir, lo que se
quiere es un cambio sociocultural. En las respuestas hacia Gilly, Camilo Torres
sefala la participacion cristiana en los movimientos armados, y sale a relucir
la fe, la caridad, la fraternidad humana, y acabar con la explotacion, en fin,
acercarse a los oprimidos, no a los opresores.

Habria que entender que a pesar que Gilly, bajo una mirada guevarista,
asevera, refutando el mito heroico, que el cura Camilo Torres nunca fue guerri-
llero, puesto que lo mataron, a sus 37 afos, en su primera intervencion armada,
se entiende en Gilly que el combatiente revolucionario se ve en la préctica,
en la interaccion armada continua. Sin embargo, el ejercicio revolucionario,
por parte de Torres, €s notorio en su participacion escrita a través del periodi-
co Frente Unido, con serias criticas a la participacion electoral en el sistema
politico colombiano oligarquico. De igual forma, su vocacidn revolucionaria
se percibe claramente en el famoso Mensaje a los cristianos, en el cual hace
énfasis en luchar contra las graves desigualdades promovidas por minorias
privilegiadas. A esto se suma el llamado a una revolucion pacifica si es que
aquellas minorias no instrumentan su poder a través de la violencia, y asi se
conforme un gobierno que atienda a los pobres, que pregone y actué con amor
al pr6jimo, una revolucion obligatoria como Unica forma de realizar el amor
hacia todos.

Igualmente, otro personaje que resulta logica su presencia en este libro,
y por su condicion de exiliado al igual que Gilly, es el revolucionario ruso
antistalinista Victor Serge, nombre literario de Victor Kibaltchich. Gracias
a un grupo de académicos y escritores estadounidenses, asi como a Lazaro
Cardenas, presidente que también facilito el arribo de exiliados espaiioles, la
llegada de Serge pudo realizarse como asilado politico a tierras mexicanas,
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aunque por el tradicional burocratismo mexicano, el militante ruso llego6 a
México a inicio del periodo de Manuel Avila Camacho.

La obra ensayistica, y periodistica, de Serge fue prolifica. Obras como El
caso Tuldayev, Memorias de un revolucionario y Los anos sin perdon fueron
escritas durante su exilio, y en ellas se refleja las condiciones de persecucion
y clandestinaje por las que atravesd. En esos tiempos de utopias, y de reco-
nocimiento ideoldgico y politico ligados a la lucha de clases, es notable el
recuerdo que narra el poeta mexicano Octavio Paz sobre su encuentro con el
comunista ruso, reconociendo su influencia politica, su humildad y simpatia
humana. Paz rescata dos cualidades del exiliado: /a intransigencia moral e
intelectual con la tolerancia y la compasion...aprendi que la politica no es
solo accion sino participacion.

Precisamente dos poetas son recuperados, también, en esta obra. Adolfo
Gilly sabe, como Paz y Juan Gelman, que es en la poesia, donde las palabras,
cobra un espiritu desafiante y revolucionario. En el caso de Gelman, otro exi-
liado argentino avecindado en México, comparte el reconocimiento intelec-
tual sobre su labor creativa. Un poeta militante que sabe de los sentimientos
de esperanza, miedo, persecucion y libertad. Mas alld de un reconocimiento
reflejados en premios por su produccion literaria y poética Gilly redacta una
brevisima carta en la que muestra como el mérito del creador, del artista que,
de manera disciplinada, plasma en el papel las huellas del trajinar militante.

Observamos como en esta constelacion de autores hay una relacion entre
creador y revolucion, de alli que dedique un texto a André Breton y Octavio
Paz. En ese convulso mundo en la primera mitad del siglo xx, la efervescencia
artista revolucionaria se plasma en la pintura, la escultura, y por supuesto, en
las letras. En ese momento Gilly rescata un Paz, acariciando la utopia, y su
encuentro con Breton, en la que descubrira, y entenderd, la vision surrealista,
como otra manifestacion cargada de originalidad, autonomia y reivindicacion.

Es precisamente en el texto de Estrella de tres puntas, y que da forma al
titulo de esta obra del historiador argentino, donde describe esa relacion entre
el artista francés y su conexion con el surrealismo, admitiendo la enorme in-
fluencia que tuvo en la formacion intelectual de Paz. Para el poeta mexicano
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Breton “...no solo creia que los hombres estamos regidos por las leyes de la
atraccion y la repulsion, sino que en su persona misma era una encarnacion
de esas fuerzas. Todos lo que lo tratamos sentimos en movimiento dual del
vertigo: la fascinacion y el impulso centrifugo”. Aqui vemos como es notorio
rescatar, en la voz de los poetas, al sujeto que se mueven de manera dialéctica.
De alli que la creacion artistica demande poner a discusion la realidad. Por eso
Paz considera al surrealismo bretoniano como un movimiento transgresor hacia
la tradicidn central de Occidente, aceptando una superioridad no estética, pero
si espiritual. A pesar que, al nobel mexicano, afios posteriores, se le identifico
como intelectual orgadnico del sistema politico, Gilly es enfatico en reconocer
el aporte literario de Paz Lozano y remembrar, no el lado politico del poeta,
sino la parte ensayistica y literaria, que Gilly llega a utilizar en su transito por
la carcel en Lecumberri, para situar algunos pasajes para su obra La revolucion
ininterrumpida. Ademas, del breve intercambio postal sobre puntos de vista
del zapatismo y la revolucion mexicana.

Para concluir, en esta obra comprobamos como el pensamiento de Adolfo
Gilly brinda un conjunto de reflexiones sobre la vida que se transita de manera
desafiante. Quiza la trayectoria como militante, exiliado, activista, académico e
investigador enriquecio su mirada aguda y multidisciplinaria sobre la sociedad.
En el ejercicio de la historia, condensada en sus trabajos escritos, encontra-
remos un conjunto de miradas a contrapelo sobre la historia, la politica y la
cultura, que mas alla de contemplacion invitaba a la reflexion y transformacion
social.
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