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ESTRELLA Y ESPIRAL: LA MIRADA HISTÓRICA 
DE ADOLFO GILLY

ESTRELLA Y ESPIRAL: THE HISTORICAL VISION OF ADOLFO GILLY

Ernesto Sánchez Sánchez1

Sin ser el objetivo de Adolfo Gilly, escritor e historiador, se puede considerar, 
en su vasta obra, la elaboración de una trilogía de ensayos elaborados den-
tro de una década. En estos textos se ejercita la crítica hacia un conjunto de 
acontecimiento y personajes que pareciera ser moldearon la cosmovisión del 
intelectual argentino. 

En los ensayos abordados en Historia a contrapelo (2013), El siglo del 
relámpago, (2019) y Estrella y espiral (2023), leemos una reflexión crítica 
sobre una heterogeneidad de fenómenos sociales que le interesó al autor para 
comprender de manera sistémica la dinámica, paradójica en sus múltiples 
etapas, del capitalismo reflejado en movimientos sociales y en sujetos polí-
ticos y revolucionarios. Vemos, pues, una descripción detallada, y analítica, 
sobre el comportamiento de actores y fenómenos de carácter político, social, 
económico y cultural. 

Poco antes de su deceso, en junio de 2023, se publicó Estrella y espiral. Al 
igual que en sus dos libros anteriores, el volumen reúne ensayos que conforman 
un mosaico ecléctico de personajes y escenarios. A lo largo de su vida, primero 
como revolucionario y después como académico, Gilly siguió sus huellas —al 
estilo de Ginzburg— para ir colocando las piezas de un rompecabezas que 
configura una mirada social y empática, en diálogo con historiadores, poetas, 

1 Facultad de Estudios Internacionales y políticas Públicas de la Universidad Autónoma de Sinaloa. 
Correo: ernestoss@uas.edu.mx
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filósofos y sociólogos, así como con los acontecimientos disruptivos de Améri-
ca Latina y el Caribe. Los ensayos recuperan la experiencia vivencial del autor. 
En ellos advierte las influencias e impactos, y sobre todo enriquecimientos, que 
tuvo con historiadores, intelectuales, artistas, guerrilleros indígenas rebeldes, 
filósofos, sociólogos y poetas dentro de ese siglo corto del que hablaba Eric 
Hobsbawm.

Si algo sobresale en las experiencias y vidas de los personajes que describe 
Gilly son las condiciones compartidas entre el exilio, la guerra, la creación 
artística y la rebeldía dentro de una convulsa, hostil y paradójica dinámica 
capitalista. Al narrar la travesía de la familia Katz, y así aterrizar al legado del 
historiador Friedrich Katz, recurre de manera introductoria a Marc Bloch. Este 
último francés, y también de profesión historiador, se asemejaría a Katz, no 
solo por tener orígenes judíos, sino su amalgamiento radica en el sentido de 
ser dos combatientes; uno en la resistencia francesa durante la segunda guerra 
mundial, y el otro, un revolucionario, luchando desde la trinchera académica 
como investigador, considerándose a sí mismo, eufemísticamente, como, “un 
Dorado de la División el Norte, un guerrero”. Conocemos a Katz desde sus 
impecables obras sobre la revolución mexicana, y por su magistral biografía 
sobre Francisco Villa, que a palabras del historiador argentino cumple formal-
mente los dictámenes de Carlo Ginzburg mediante el arte de atisbar indicios y 
detalles. Aquí lo interesante es saber qué es lo que lleva a escribir una biografía, 
qué motivos condujeron a Katz para profundizar, de manera rigurosa, la vida 
del Centauro del Norte. 

Gilly sostiene, al describir las vicisitudes de la familia Katz en Europa, con 
persecución y exilio, que lo que llevó a la vida académica de Friedrich Katz 
fueron vasos comunicantes ligados a la indignación a la injusticia, indiferencia 
ante bienes materiales, sobreponiendo la virtud de educar y de comprender la 
ira de los pobres del mundo. En este ejercicio descriptivo sobre parte de la vida 
del biógrafo austriaco revela a un Katz moldeado por la política marxista, la 
historia e influencias de su padre al describirle las condiciones de terratenientes, 
comerciantes, artesanos, campesinos y guerras en una Europa convulsa desde 
los inicios del siglo XX. Esto permitió a Katz narrar, de manera convincente, 
con información fidedigna, confiable y seria, como en la revolución de 1910 



Estrella y espiral: la mirada histórica de Adolfo Gilly

236

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 7

, N
úm

. 1
4,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

br
e 

20
25

. e
-I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

Reseña

intervinieron hombres y mujeres que se reflejaron en Villa, se sublevaron contra 
los agravios y despojos histórico en el campo mexicano, a pesar de que otros 
fueron los ganadores en la lucha por el poder. 

Para Gilly hay una similitud en Katz, además de la de Bloch, con otros 
grandes pensadores que se formaron entre la persecución por origen étnico 
y sobrevivieron ante desafíos implementando estrategias de sobrevivencia, 
moldeando así el carácter y ampliando la forma de ver el mundo. Por ello 
Katz comparte una mirada similar a la de Rosa Luxemburgo, Walter Benjamín 
y Franz Kafka, y así podríamos situar las condiciones de otro exiliado, que 
también recuerda Adolfo Gilly en sus ensayos: Luis Villoro. 

El exilio español hacia México marcó un punto de inflexión en la postura 
de mexicana hacia las dictaduras. Los migrantes españoles, como posterior-
mente fueron argentinos, chilenos, salvadoreños, nicaragüense, entre otros, se 
caracterizaron por ser antifascistas y vinculados, la mayoría de ellos, con la 
utopía comunista, e influyeron en la vida académica, intelectual y artística en 
el México posrevolucionario.

Luis Villoro, de madre mexicana y padre catalán, llegó a México en 1939. 
Se formó como filósofo en la UNAM, de la que también fue profesor e investiga-
dor emérito. El interés que tuvo en la cuestión indígena lo llevó, no solo a com-
prender las condiciones de injustica y desigualdad por la que históricamente 
atraviesan, y siguen, desafortunadamente, presentándose. Por ello no es extraño 
del fuerte apoyo intelectual que dio a la insurgencia zapatista en Chiapas en 
1994. Gilly describe como, ante la muerte del filósofo español en 2014, sus 
cenizas fueron depositadas por sus familiares en Oventic, Chiapas con presen-
cia del comandante David, el subcomandante Moisés y varios miembros del 
EZLN. Las palabras de un zapatista chiapaneco otorgaron la presencia eterna 
de Luis Villoro: en un liquidámbar, árbol que vivirá cien años, lo protegerá y 
“cuando ninguno esté aquí, el liquidámbar seguirá estando junto a Don Luis”.

A Gilly también le interesó la causa indígena zapatista. En 1995 entabló 
un intercambio epistolar entre él con el subcomandante Marcos sobre la obra 
de Carlo Ginzburg plasmado en el libro Discusión sobre la historia. Aquí 
se debatió, más que sobre la historia como disciplina, el método, el uso y el 
significado que el historiador italiano ha plasmado a lo largo del ejercicio 
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historiográfico. De allí se entiende el acercamiento a la microhistoria, con las 
delimitaciones temporales y espaciales, donde se puede analizar y reflexionar 
sobre ese pasado que incide en el presente. En el escrito de Microhistoria de 
una rebelión, redactado para la presentación de un libro sobre rebelión za-
patista en Chiapas, realiza una crítica hacia el argumento, ya superado, de la 
obra clásica de Womack, sobre aquella gente del campo mexicano que quería 
cambiar para no cambiar. 

Desde su formación ideológico trotskista en Gilly leímos a una revolución 
mexicana permanente en aquella obra clásica de La revolución interrumpida, y 
el tiempo mostró como el proceso, ante el descontento rural, seguía permeando 
hasta el final del siglo XX; el levantamiento zapatista fue la muestra de esto. En 
los comentarios que hace sobre la lectura de la rebelión chiapaneca bajo los 
preceptos zapatistas, muestra como la explosión de la rebelión indígena con-
firma la continuidad del apego a la tierra, el sentimiento de comunidad como 
epicentro donde emergen las creencias y se reproduce la identidad indígena 
y, en la que, por medio de la lucha, armada y mediática, se busca cumplir el 
deseo de la tierra y de la vida. 

Evidentemente, como todo movimiento contrahegemónico, la presencia de 
la violencia, por parte del poder, se hace notar en una serie de agresiones docu-
mentadas hacia los indígenas del sureste de México. No obstante, el historiador 
argentino recupera que, a pesar de las condiciones vulnerables del campo en 
México, con efectos como la migración rural hacia la urbanidad, es notable la 
persistencia de una cultura de solidaridad y de organización. Evidentemente, 
el problema agrario-rural, históricamente presente, y como Armando Bartra 
señalaba a través de los nuevos herederos del zapatismo, no sólo trastoca en las 
condiciones de desigualdad económica, sino enarbola elementos simbólicos, 
políticos, culturales, por lo que como dice Adolfo Gilly, derechos y dignidad 
son el leitmotiv de este tipo de insurrecciones. 

Desde su vivencia personal como hombre de lucha, Gilly pudo mirar desde 
otro ángulo el quehacer, o las obligaciones, de toda gente de acción que recu-
rre a las armas para lograr la emancipación. En otro de los ensayos recupera 
su experiencia al conversar con Camilo Torres, en 1965, el cura guerrerillo 
colombiano como se recuerda en la historia de los movimientos armados de 
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Sudamérica. Lo describe como alguien que tiene pasión por sus ideas las cuales 
aterrizan en conclusiones prácticas y organizativas. Con una formación política 
e intelectual el guerrillero de Colombia, con profesión de sociólogo, asevera 
que la violencia generó un proceso social ante las clases dirigentes. 

Las condiciones sociales en Colombia despertaron las formas de concienti-
zación de los campesinos, aunado a la solidaridad de grupos que implementan 
estrategias y acciones que posibilitan un progreso social, es decir, lo que se 
quiere es un cambio sociocultural. En las respuestas hacia Gilly, Camilo Torres 
señala la participación cristiana en los movimientos armados, y sale a relucir 
la fe, la caridad, la fraternidad humana, y acabar con la explotación, en fin, 
acercarse a los oprimidos, no a los opresores. 

Habría que entender que a pesar que Gilly, bajo una mirada guevarista, 
asevera, refutando el mito heroico, que el cura Camilo Torres nunca fue guerri-
llero, puesto que lo mataron, a sus 37 años, en su primera intervención armada, 
se entiende en Gilly que el combatiente revolucionario se ve en la práctica, 
en la interacción armada continua. Sin embargo, el ejercicio revolucionario, 
por parte de Torres, es notorio en su participación escrita a través del periódi-
co Frente Unido, con serias críticas a la participación electoral en el sistema 
político colombiano oligárquico. De igual forma, su vocación revolucionaria 
se percibe claramente en el famoso Mensaje a los cristianos, en el cual hace 
énfasis en luchar contra las graves desigualdades promovidas por minorías 
privilegiadas. A esto se suma el llamado a una revolución pacífica si es que 
aquellas minorías no instrumentan su poder a través de la violencia, y así se 
conforme un gobierno que atienda a los pobres, que pregone y actué con amor 
al prójimo, una revolución obligatoria como única forma de realizar el amor 
hacia todos. 

Igualmente, otro personaje que resulta lógica su presencia en este libro, 
y por su condición de exiliado al igual que Gilly, es el revolucionario ruso 
antistalinista Víctor Serge, nombre literario de Víctor Kibaltchich. Gracias 
a un grupo de académicos y escritores estadounidenses, así como a Lázaro 
Cárdenas, presidente que también facilitó el arribo de exiliados españoles, la 
llegada de Serge pudo realizarse como asilado político a tierras mexicanas, 
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aunque por el tradicional burocratismo mexicano, el militante ruso llegó a 
México a inicio del periodo de Manuel Ávila Camacho. 

La obra ensayística, y periodística, de Serge fue prolífica. Obras como El 
caso Tuláyev, Memorias de un revolucionario y Los años sin perdón fueron 
escritas durante su exilio, y en ellas se refleja las condiciones de persecución 
y clandestinaje por las que atravesó. En esos tiempos de utopías, y de reco-
nocimiento ideológico y político ligados a la lucha de clases, es notable el 
recuerdo que narra el poeta mexicano Octavio Paz sobre su encuentro con el 
comunista ruso, reconociendo su influencia política, su humildad y simpatía 
humana. Paz rescata dos cualidades del exiliado: la intransigencia moral e 
intelectual con la tolerancia y la compasión…aprendí que la política no es 
sólo acción sino participación. 

Precisamente dos poetas son recuperados, también, en esta obra. Adolfo 
Gilly sabe, como Paz y Juan Gelman, que es en la poesía, donde las palabras, 
cobra un espíritu desafiante y revolucionario. En el caso de Gelman, otro exi-
liado argentino avecindado en México, comparte el reconocimiento intelec-
tual sobre su labor creativa. Un poeta militante que sabe de los sentimientos 
de esperanza, miedo, persecución y libertad. Más allá de un reconocimiento 
reflejados en premios por su producción literaria y poética Gilly redacta una 
brevísima carta en la que muestra como el mérito del creador, del artista que, 
de manera disciplinada, plasma en el papel las huellas del trajinar militante. 

Observamos como en esta constelación de autores hay una relación entre 
creador y revolución, de allí que dedique un texto a André Breton y Octavio 
Paz. En ese convulso mundo en la primera mitad del siglo XX, la efervescencia 
artista revolucionaria se plasma en la pintura, la escultura, y por supuesto, en 
las letras. En ese momento Gilly rescata un Paz, acariciando la utopía, y su 
encuentro con Breton, en la que descubrirá, y entenderá, la visión surrealista, 
como otra manifestación cargada de originalidad, autonomía y reivindicación. 

Es precisamente en el texto de Estrella de tres puntas, y que da forma al 
título de esta obra del historiador argentino, donde describe esa relación entre 
el artista francés y su conexión con el surrealismo, admitiendo la enorme in-
fluencia que tuvo en la formación intelectual de Paz. Para el poeta mexicano 
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Bretón “…no sólo creía que los hombres estamos regidos por las leyes de la 
atracción y la repulsión, sino que en su persona misma era una encarnación 
de esas fuerzas. Todos lo que lo tratamos sentimos en movimiento dual del 
vértigo: la fascinación y el impulso centrífugo”. Aquí vemos como es notorio 
rescatar, en la voz de los poetas, al sujeto que se mueven de manera dialéctica. 
De allí que la creación artística demande poner a discusión la realidad. Por eso 
Paz considera al surrealismo bretoniano como un movimiento transgresor hacia 
la tradición central de Occidente, aceptando una superioridad no estética, pero 
si espiritual. A pesar que, al nobel mexicano, años posteriores, se le identificó 
como intelectual orgánico del sistema político, Gilly es enfático en reconocer 
el aporte literario de Paz Lozano y remembrar, no el lado político del poeta, 
sino la parte ensayística y literaria, que Gilly llega a utilizar en su tránsito por 
la cárcel en Lecumberri, para situar algunos pasajes para su obra La revolución 
ininterrumpida. Además, del breve intercambio postal sobre puntos de vista 
del zapatismo y la revolución mexicana.

Para concluir, en esta obra comprobamos como el pensamiento de Adolfo 
Gilly brinda un conjunto de reflexiones sobre la vida que se transita de manera 
desafiante. Quizá la trayectoria como militante, exiliado, activista, académico e 
investigador enriqueció su mirada aguda y multidisciplinaria sobre la sociedad. 
En el ejercicio de la historia, condensada en sus trabajos escritos, encontra-
remos un conjunto de miradas a contrapelo sobre la historia, la política y la 
cultura, que más allá de contemplación invitaba a la reflexión y transformación 
social. 
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