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Resumen
Este artículo examina las razones por las cuales la Segunda Intervención Fran-
cesa en México (1862–1867) ha sido sistemáticamente marginada de la histo-
riografía imperial francesa. A partir de un enfoque comparativo con Argelia e 
Indochina, se argumenta que el episodio mexicano constituyó un intento fallido 
de imperialización híbrida, cuyas particularidades desafiaron las categorías 
clásicas del imperialismo. El análisis combina aportes de la nueva historia 
imperial y de los estudios poscoloniales para mostrar que la invisibilización 
del caso mexicano respondió menos a su fracaso militar que a un proceso 
deliberado de borramiento historiográfico. Ese borramiento fue emprendido 
por la Tercera República, que buscó desvincular su identidad republicana del 
legado bonapartista.
Palabras clave: Segunda Intervención Francesa en México; imperialización; 
historiografía imperial francesa; imperio y memoria; bonapartismo

Abstract
This article examines the reasons why the Second French Intervention in Mexi-
co (1862–1867) has been systematically marginalized in French imperial histo-
riography. Using a comparative approach with Algeria and Indochina, it argues 

1 Universitat Pompeu Fabra, Barcelona GRIMSE / GLENCOWAR. Correo: mariajose.dominguez@
upf.edu 
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that the Mexican episode constituted a failed attempt at hybrid imperializa-
tion, whose particularities challenged the classical categories of imperialism. 
Drawing on contributions from the new imperial history and postcolonial stu-
dies, the analysis shows that the marginalization of the Mexican case resulted 
less from its military failure than from a deliberate process of historiographical 
erasure. This erasure was undertaken by the Third Republic, which sought to 
dissociate its republican identity from the Bonapartist legacy.
Keywords: Second French Intervention in Mexico; imperialization; French 
imperial historiography; empire and memory; Bonapartism

Introducción

En la vasta historiografía del imperialismo francés del siglo XIX, la Segunda 
Intervención Francesa en México (1862–1867) ocupa un lugar paradójico. Fue 
la más ambiciosa empresa ultramarina del reinado de Napoleón III y, sin em-
bargo, una de las más olvidadas por la memoria imperial francesa. A diferencia 
de Argelia o Indochina —convertidas en símbolos de la mission civilisatrice—, 
México ha sido tratado como una aventura exótica o un episodio marginal de 
la política bonapartista.2 Su exclusión del canon imperial refleja su desenlace 
militar, y al mismo tiempo, una operación más profunda de construcción histo-
riográfica: la de la depuración del pasado colonial para preservar la coherencia 
moral y política del relato nacional francés.

El objetivo de este artículo es reintegrar la intervención francesa en Méxi-
co dentro de la historia imperial francesa, no como anomalía, sino como caso 
ejemplar de “imperialización fallida”. Se propone que el episodio mexicano 
representa una tentativa híbrida de dominación —entre el imperialismo formal 
y el informal— cuyo colapso reveló los límites estructurales y discursivos del 
imperialismo francés. La marginalidad del caso mexicano, tanto en la práctica 
imperial como en su recuerdo historiográfico, permite comprender cómo Fran-
cia definió los contornos de su identidad imperial a través del olvido selectivo.

2 Robert Aldrich, Greater France: A History of French Overseas Expansion (Basingstoke: Mac-
millan, 1996), 122–63.
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La hipótesis central sostiene que la invisibilización historiográfica de 
México fue una operación política y simbólica, pues la Tercera República, al 
construir su propio relato de expansión civilizadora en África y Asia, necesitó 
borrar el legado bonapartista de la intervención americana. El silencio posterior 
fue un mecanismo de legitimación, ya que excluir a México permitió fundar un 
imperialismo “racional y republicano”, separado del despotismo napoleónico.

Para demostrarlo, el artículo adopta el marco teórico de la nueva historia 
imperial y de los estudios poscoloniales, que han cuestionado las divisiones 
rígidas entre imperialismo formal e informal, metrópoli y colonia, centro y pe-
riferia. Autores como Ronald Robinson y John Gallagher, Jürgen Osterhammel, 
Frederick Cooper y Ann Laura Stoler han propuesto comprender los imperios 
como configuraciones dinámicas y transnacionales, articuladas por redes de 
poder, economía y cultura. Desde esta perspectiva, el concepto de imperiali-
zación resulta especialmente útil, pues designa un proceso de proyección de 
poder que puede manifestarse de múltiples maneras —militar, económica, 
diplomática o simbólica— sin requerir colonización permanente.

Aplicado al caso francés, este enfoque revela la coexistencia de estrategias 
imperiales múltiples bajo el Segundo Imperio, la colonización de poblamiento 
en Argelia, la explotación económica en Indochina y la dominación política 
temporal en México. Cada una encarna una forma distinta de “hacer imperio” 
y, en conjunto, configuran un repertorio imperial flexible. En ese repertorio, 
México ocupa una posición liminal, demasiado formal para ser una simple 
influencia, demasiado informal para ser una colonia, lo que explica tanto su 
fracaso como su borramiento posterior.

Desde un punto de vista empírico, la intervención mexicana desplegó todos 
los dispositivos del poder imperial: control fiscal y aduanero, un régimen polí-
tico subordinado, presencia militar sostenida, propaganda civilizadora y redes 
de inversión europea. Sin embargo, careció de los elementos que garantizaban 
la durabilidad del dominio: una base económica rentable, un aparato adminis-
trativo local y una legitimidad política reconocida. En consecuencia, la impe-
rialización se detuvo a medio camino, devorada por su propia contradicción.

Pero la historia del fracaso mexicano no terminó en 1867. Lo que siguió fue 
una reelaboración historiográfica sistemática. El Segundo Imperio transformó 



María José Domínguez Cuevas

155

E
SC

R
IPTA

. V
ol. 8, N

úm
. 15, enero-junio 2026. e-ISSN

: 2594-2891

la derrota en martirio, la Tercera República la convirtió en desvarío autoritario 
y el canon colonial de fines del siglo XIX la eliminó del mapa imperial. Cada 
régimen francés posterior produjo su propia versión de México, adaptada a sus 
necesidades ideológicas, y el episodio desapareció de los manuales escolares, 
de las síntesis imperiales y de la memoria pública. Solo en las últimas décadas 
la historiografía global y poscolonial ha comenzado a restituir su lugar dentro 
del entramado del imperialismo europeo.

El caso mexicano, por tanto, puede entenderse como un laboratorio histo-
riográfico. Permite observar cómo el imperio se construye también a través de 
sus olvidos, cómo la memoria nacional selecciona qué fracasos deben recordar-
se y cuáles deben desaparecer. El olvido de México revela el funcionamiento 
íntimo del imperialismo francés, un sistema que, al mismo tiempo que expandía 
sus fronteras, delimitaba los confines de su propia conciencia histórica.

Metodológicamente, el artículo combina tres niveles de análisis. Con-
ceptual, mediante la revisión de las categorías de imperio, imperialismo e 
imperialización y su evolución dentro de la historiografía francesa y global. 
Comparativo, al situar México junto a Argelia e Indochina para destacar la 
diversidad de las estrategias imperiales del Segundo Imperio. Historiográfico, 
al examinar cómo la memoria francesa construyó la marginalidad del caso 
mexicano desde el siglo XIX hasta la actualidad.

A partir de esta triple dimensión, se busca contribuir a la reflexión sobre los 
mecanismos de legitimación y exclusión que modelan las narrativas imperiales. 
La intervención francesa en México ofrece un prisma desde el cual es posible 
repensar la historia imperial francesa más allá de sus fronteras geográficas, al 
incluir los intentos, las sombras y los fracasos que la historiografía tradicional 
relegó al margen.

En suma, este artículo propone que el olvido del México napoleónico es 
tan significativo como su historia. Al estudiar su exclusión, comprendemos 
la capacidad de la historiografía para reconfigurar el pasado conforme a las 
necesidades del presente. Recuperar el lugar del episodio mexicano dentro 
del relato imperial francés significa reconocerlo como espejo de las tensiones 
que estructuraron el siglo XIX, entre civilización y violencia, universalismo y 
dominación, memoria y poder.
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Imperio, imperialismo y formas de imperialización

El examen de la Segunda Intervención Francesa en México (1862–1867) exige 
una revisión crítica de los conceptos de imperio e imperialismo, y en particular 
de las condiciones bajo las cuales un episodio histórico puede considerarse 
parte de una dinámica imperial. La historiografía francesa, al vincular tradicio-
nalmente el imperialismo con la colonización formal y de larga duración, ha 
tendido a excluir de su análisis experiencias híbridas o efímeras como la mexi-
cana. Sin embargo, la renovación conceptual impulsada por la nueva historia 
imperial y los estudios poscoloniales ha permitido reinterpretar la expansión 
francesa del siglo XIX en términos más flexibles, integrando las zonas grises 
entre la dominación directa y las formas de control informal.

Durante el siglo XIX, los términos empire e impérialisme adquirieron en 
Francia una connotación eminentemente política. Más que describir una forma 
de dominación territorial, designaban una filiación ideológica, la del bonapar-
tismo.3 El impérialisme evocaba el autoritarismo personalista de Napoleón III 
y la utilización del poder militar con fines de legitimación interna. De ahí que, 
en la historiografía republicana posterior, el imperialismo se asociara con el 
despotismo, la arbitrariedad y el fracaso político.4 No fue sino hasta finales del 
siglo XIX y principios del XX, con la consolidación de la mission civilisatrice 

3 Helge Jordheim y Iver B. Neumann, “Empire, Imperialism and Conceptual History,” Journal of 
Political Ideologies 19, núm. 2 (2014): 165; José J. Sanmartín, “La idea imperial en Napoleón. 
La simbiosis entre modernización política y tradición ideológica,” Res publica, núm. 21 (2009): 
191, https://revistas.um.es/respublica/article/view/72601/70021; Manuel Quiroga y Daniel Gaido, 
“El desarrollo de las teorías del imperialismo: un recorrido teórico-político (1896–1919),” en 
Daniel Gaido et al., Historia del Socialismo Internacional: Ensayos marxistas (Santiago: Ariadna 
Ediciones, 2020), 211–266, http://books.openedition.org/ariadnaediciones/6459.
4 Daniel H. Nexon y Thomas Wright, “What's at Stake in the American Empire Debate,” American 
Political Science Review 101, núm. 2 (mayo de 2007): 253–271; Anthony Pagden, “Avatares del 
concepto de imperio: desde Roma hasta Washington,” Ariadna histórica. Lenguajes, conceptos, 
metáforas, núm. 3 (2014): 81; Anthony Pagden, Lords of All the World: Ideologies of Empire in 
Spain, Britain and France c.1500–c.1800 (New Haven: Yale University Press, 1991), 1–2; Felipe 
Curuco Cobos, “Imperio, imperialismo y violencia: una visión desde la periferia,” Revista de 
El Colegio de San Luis, núm. 10 (2015): 160–162, https://www.scielo.org.mx/pdf/rcsl1; Brett 
Bowden, The Empire of Civilization: The Evolution of an Imperial Idea (Chicago: University of 
Chicago Press, 2009), 77–158; Sergio Melitón, ¿Qué es un imperio? (Curso Génesis, texto de 
complemento, Universidad de Chile, 2023), https://www.researchgate.net/publication/372391288_
Que_es_un_imperio.
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republicana, que el término adquirió un sentido colonial explícito, ligado a la 
expansión en África y Asia.5

Esta carga semántica tuvo consecuencias duraderas. La noción de “impe-
rialismo” quedó restringida al ámbito de la colonización formal, que incluye 
el poblamiento, anexión territorial e integración administrativa.6 Por lo tanto, 
las experiencias que no encajaban en ese molde fueron relegadas a la periferia 
del discurso imperial. Así ocurrió con la intervención en México, que fue inter-
pretada más como una aventura diplomática que como una empresa imperial.

La historiografía francesa clásica —desde Pierre de la Gorce y Ernest 
Lavisse hasta la síntesis republicana de la Histoire de France— entendió el im-
perialismo como un fenómeno de expansión estatal sustentado en la conquista 
y la colonización. Este marco analítico, centrado en Argelia como paradigma 
del colonialisme de peuplement, no contemplaba la existencia de formas al-
ternativas de dominación.

Sin embargo, como mostraron Ronald Robinson y John Gallagher en su 
célebre artículo “The Imperialism of Free Trade” (1953), los imperios del siglo 
XIX no se limitaron a la anexión territorial. También ejercieron poder mediante 
tratados desiguales, control financiero, presencia militar limitada y alianzas con 
élites locales.7 Este enfoque, retomado por Jürgen Osterhammel bajo el con-
cepto de imperialismo informal, permite reconocer que la hegemonía imperial 
podía ejercerse sin colonización formal, a través de mecanismos económicos, 
diplomáticos y simbólicos que aseguraban la subordinación de las periferias.8

5 Richard Koebner y Helmut Dan Schmidt, Imperialism: The Story and Significance of a Political 
Word, 1840–1960 (Cambridge: Cambridge University Press, 1964), 1–81; Jörg Fisch, Dieter Groh 
y Rudolf Walther, “Imperialismus,” en Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur 
politisch-sozialen Sprache in Deutschland, vol. 3, editado por Otto Brunner, Werner Conze y 
Reinhart Koselleck (Stuttgart: Klett-Cotta, 1982), 171.
6 Michael W. Doyle, Empires (Ithaca: Cornell University Press, 1986), 22–25; Keith W. Hancock, 
Argument of Empire (Harmondsworth: Penguin, 1943), 24–78; Fredric Jameson, “Notes on Globa-
lization as a Philosophical Issue,” en The Cultures of Globalization, editado por Fredric Jameson 
y Masao Miyoshi (Durham, NC y Londres: Duke University Press, 1998), 54–77.
7 Ronald Robinson y John Gallagher, “Imperialism of Free Trade,” The Economic History Review, 
n. s., vol. 6, núm. 1 (1953): 6–7; Ronald Robinson y John Gallagher, “The Partition of Africa,” en 
Cambridge Modern History, vol. II (Boston: Cambridge University Press, 1962), 639.
8 Jürgen Osterhammel, Colonialism: A Theoretical Overview, trad. Shelley L. Frisch (Princeton: 
Markus Wiener Publishers, 2005), 16–18; Jürgen Osterhammel, “Semi-Colonialism and Infor-
mal Empire in Twentieth Century China: Towards a Framework of Analysis,” (Londres: Allen & 
Unwin, 1986), 290–314; Ronald Robinson, “The Eccentric Idea of Imperialism, Without Empire,” 



El espejo roto del imperio: la Segunda Intervención Francesa en México y su exclusión 
de la historiografía imperial francesa

158

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 8

, N
úm

. 1
5,

 e
ne

ro
-j

un
io

 2
02

6.
 e

-I
SS

N
: 2

59
4-

28
91

La aplicación de este modelo al caso mexicano resulta esclarecedora. Entre 
1862 y 1864, Francia estableció en México un régimen político dependien-
te —el imperio de Maximiliano de Habsburgo—, controló las aduanas y los 
ingresos públicos, impuso tratados favorables al comercio francés y desplegó 
un contingente militar que sostenía el orden político. Todos estos elementos 
corresponden a los criterios del imperialismo informal definidos por Osterham-
mel: influencia política decisiva, control de sectores estratégicos, capacidad 
de veto, manejo de la fiscalidad y respaldo militar. La diferencia respecto a 
otros dominios franceses radica en que esta forma de control se desmoronó en 
apenas cinco años, antes de institucionalizarse como dominio o protectorado.

Los estudios recientes sobre imperios —de Frederick Cooper y Jane Bur-
bank a Ann Laura Stoler y Antoinette Burton— han desplazado el interés desde 
la clasificación de los imperios (formales/informales) hacia la comprensión 
de las prácticas imperiales y los dispositivos que las sostienen.9 Desde esta 
perspectiva, los imperios son configuraciones políticas flexibles, capaces de 
combinar distintos grados de coerción, dependencia económica y mediación 
cultural. Es decir, pueden transitar entre la formalidad y la informalidad.10

Aplicado a Francia, este marco sugiere que el Segundo Imperio no operó 
bajo un modelo único de dominación, sino a través de un repertorio variable 
que incluía colonización plena (Argelia), explotación económica indirecta 
(Indochina) e intentos de control político a distancia (México). Más que una 
anomalía, la intervención mexicana puede interpretarse como parte de esa red 
de prácticas imperiales adaptadas a contextos específicos, lo que implica la 

en Imperialism and After: Continuities and Discontinuities, editado por Wolfgang J. Mommsen 
y Jürgen Osterhammel (Londres: Allen & Unwin, 1986), 267–290.
9 Ann Laura Stoler y Carole McGranahan, “Introduction: Refiguring Imperial Terrains,” en Im-
perial Formations, editado por Ann Laura Stoler, Carole McGranahan y Peter C. Perdue (Santa 
Fe: School for Advanced Research Press, 2007), 8; C. A. Bayly, The Birth of the Modern World, 
1780–1914: Global Connections and Comparisons (Malden, MA: Blackwell, 2004); Frederick 
Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History (Berkeley: University of California 
Press, 2005); Jane Burbank y Frederick Cooper, Empires in World History: Power and the Politics 
of Difference (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2010); Antoinette Burton, ed., After the 
Imperial Turn: Thinking with and through the Nation (Durham, NC: Duke University Press, 2003).
10 Julián González de León Heiblum, “Imaginación política y la nueva historia imperial: más allá 
del Estado-nación y su narrativa,” Historia y grafía, núm. 62 (enero–junio de 2004): 338–339.
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adopción de una noción amplia de “imperialización” entendida como proceso 
de construcción y proyección de poder imperial.

A razón de ello, este artículo propone utilizar el concepto de “imperia-
lización” como herramienta analítica central para incorporar la intervención 
francesa en México en la historia global de la expansión imperial de finales 
del siglo XIX. A diferencia del imperialismo (sistema ideológico o política de 
expansión), la imperialización designa el conjunto de procesos —militares, 
económicos, políticos y culturales— mediante los cuales una potencia intenta 
proyectar su autoridad sobre otro territorio, enfatizando el carácter dinámico 
y contingente de las relaciones imperiales.

La incorporación de estas perspectivas globales y transimperiales ha per-
mitido reconsiderar los fracasos imperiales como espacios de experimentación 
y transferencia de saberes. La intervención francesa en México puede enten-
derse así como un laboratorio de prácticas imperiales, por la reutilización de 
repertorios militares ensayados en Argelia (razias, reclutamiento indígena, 
administración indirecta) y su adaptación al contexto americano. Aunque el 
resultado fue un colapso político, el proceso revela la circulación de técnicas 
coloniales e imaginarios imperiales que trascienden fronteras geográficas y 
temporales.

Esta lectura permite desplazar la pregunta del “éxito” o “fracaso” hacia la 
comprensión de los mecanismos que produjeron la experiencia imperialista. El 
caso mexicano no fue una excepción marginal, sino un punto de observación 
privilegiado para examinar los límites del poder imperialista francés y las 
tensiones entre ambición global y legitimidad republicana.

Por ello, ahora es fundamental insistir en la dimensión cultural y discur-
siva de los imperios. Stoler y Burton han mostrado que el poder imperial se 
ejerce tanto por la violencia como por la producción de saberes, la imposición 
de jerarquías raciales y la circulación de discursos legitimadores. En el caso 
franco-mexicano, el discurso civilizador y el panlatinismo funcionaron como 
instrumentos de legitimación, articulando la superioridad cultural francesa con 
una supuesta fraternidad católica y latina.11

11 John Leddy Phelan, “Pan-Latinism, French Intervention in Mexico (1861–1867) and the Genesis 
of the Idea of Latin America,” en Conciencia y autenticidad históricas: escritos en homenaje a 
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Durante la intervención en México, este repertorio simbólico fue cen-
tral. El proyecto napoleónico se presentó como una misión de regeneración 
moral y modernización económica de una nación “hermana” pero atrasada, 
cuya redención requería la tutela francesa, de ahí la insistencia en el carácter 
“civilizador”. La apelación al catolicismo y al panlatinismo ofrecía una base 
ideológica para justificar la dominación, mientras que Maximiliano de Habs-
burgo —europeo, católico y reformista— encarnaba el ideal de una monarquía 
moderna legitimada por Francia.

Sin embargo, estos mismos discursos revelan la naturaleza ambigua del 
proyecto: Francia se proclamaba defensora de la soberanía mexicana frente a 
los “excesos” anglosajones, al tiempo que imponía una estructura de dependen-
cia política y económica. Este doble discurso es característico de las prácticas 
de imperialización, donde la retórica de la cooperación encubre relaciones 
asimétricas de poder. Analizar estos procesos bajo una misma lógica revela 
que el imperio francés del siglo XIX no fue un sistema coherente, sino una 
constelación de prácticas de dominación adaptadas a contextos diversos. El 
siguiente apartado aborda las diversas formas de expansión francesa a lo largo 
del siglo XIX para mostrar la pertinencia del caso mexicano en el fenómeno de 
la imperialización francesa.

El Segundo Imperio y las lógicas múltiples  
de la expansión francesa

Comprender la intervención francesa en México exige situarla dentro del reper-
torio más amplio de las prácticas imperiales francesas del siglo XIX. El régimen 
de Napoleón III (1852–1870) no inventó la expansión ultramarina francesa, 
pero sí le otorgó una fisonomía particular, la del imperio flexible, capaz de 
combinar colonización formal, dominación económica y alianzas políticas 
transnacionales, sin constituir jamás un sistema coherente. El contraste entre 
Argelia, laboratorio de colonización formal, e Indochina, dominio económico 

Edmundo O'Gorman, ed. Juan Antonio Ortega y Medina (México: UNAM–Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 1968), 279–298.
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y político indirecto, permite situar el caso mexicano en su justa dimensión: un 
intento de imperialización híbrida que fracasó al carecer de las condiciones 
estructurales que habían asegurado el éxito de los otros modelos.

Empezando por el caso argelino, la ocupación de Argel en 1830, bajo la 
Monarquía de Julio, marcó el inicio de una nueva era de expansión francesa 
y se convirtió en el núcleo simbólico del llamado Segundo Imperio Colonial 
Francés.12 A diferencia de los enclaves comerciales del siglo XVIII, Argelia 
fue concebida desde un principio como territorio de colonización permanente. 
Su integración administrativa a la metrópoli, formalizada en 1848 mediante 
la creación de tres departamentos, convirtió a la colonia en una extensión del 
territorio francés y en el modelo por excelencia de la mission civilisatrice.13

El proceso de conquista y consolidación colonial en Argelia definió los ras-
gos estructurales del imperialismo formal francés. Primero, un uso sistemático 
de la violencia como instrumento de reorganización territorial caracterizado por 
campañas militares de razzia,14 destrucción de cosechas y deportaciones masi-
vas, tal como documentaron Benjamin Brower y Sylvie Thénault.15 Segundo, 

12 Jacques Frémeaux, “France. Empire and the Mère-Patrie,” en The Age of Empires, editado por 
Robert Aldrich (Londres: Thames and Hudson, 2007), 124–25.
13 Mathew Burrows, “'Mission civilisatrice': French Cultural Policy in the Middle East, 1860–
1914,” The Historical Journal 29, núm. 1 (1986): 109–35; Stacey Renee Davis, “Turning French 
Convicts into Colonists: The Second Empire's Political Prisoners in Algeria, 1852–1858,” French 
Colonial History 2 (2002): 93–113; C. W. Newbury, “Aspects of French Policy in the Pacific, 
1853–1906,” Pacific Historical Review 27, núm. 1 (1958): 45–56; Karin Speedy, Colons, créoles 
et coolies: l'immigration réunionnaise en Nouvelle-Calédonie (XIXe siècle) et le tayo de Saint-
Louis (París: L'Harmattan, 2007), 35–39.
14 Marie-Cécile Thoral, “French Colonial Counter-Insurgency: General Bugeaud and the Conquest 
of Algeria, 1840–47,” British Journal for Military History 1, núm. 2 (febrero 2015): 26; Douglas 
Porch, The French Foreign Legion: A Complete History of the Legendary Fighting Force (New 
York: HarperCollins, 1991); Douglas Porch, “From Bugeaud to Bazaine: The Adaptation of the 
French Foreign Legion to Irregular Warfare in Algeria and Mexico, 1840–1867,” Proceedings of 
the Meeting of the French Colonial Historical Society 13–14 (1990): 141–61.
15 Sylvie Thénault, Violence ordinaire dans l'Algérie coloniale: Camps, internements, assignations 
à résidence (París: Odile Jacob, 2012); Anthony Thrall Sullivan, Thomas-Robert Bugeaud, France 
and Algeria, 1784–1849: Politics, Power, and the Good Society (Hamden: Archon Books, 1983), 
30–80; Benjamin Claude Brower, A Desert Named Peace: The Violence of France's Empire in the 
Algerian Sahara, 1844–1902 (New York: Columbia University Press, 2009); James McDougall, A 
History of Algeria (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 49–130; Jennifer E. Sessions, 
By Sword and Plow: France and the Conquest of Algeria (Ithaca, NY: Cornell University Press, 
2011); Helena Blais, “Pourquoi la France a-t-elle conquis l'Algérie,” en Histoire de l'Algérie à la 
période coloniale (1830–1962), editado por Abderrahmane Bouchène, Jean-Pierre Peyroulou et 
al. (París: Éditions La Découverte/Éditions Barzakh, 2012), 52–58.
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una política de repoblamiento y expropiación legalizada de tierras comunales 
redistribuidas a colonos europeos. Y tercero, una estrategia de asimilación 
cultural que combinó educación, religión y derecho para construir una “nueva 
Francia” en el Magreb.

Argelia se convirtió así en un modelo de imperialismo de poblamiento, 
donde la colonización fue inseparable del proyecto civilizador.16 Napoleón III 
profundizó esta política al declarar, en 1863, que era “tan emperador de los 
árabes como de los franceses”, intentando conciliar el dominio militar con 
un paternalismo de inspiración saint-simoniana.17 Sin embargo, la supuesta 
dualidad del “reino árabe” no anuló las jerarquías raciales y económicas que 
sustentaban la dominación. El caso argelino mostró cómo la colonización for-
mal implicaba no solo el control político, sino la transformación estructural del 
territorio y de sus poblaciones bajo una lógica de integración imperial.

Este modelo representaba, en suma, la forma más acabada de imperialismo 
“formal” y clásico, pues estaba constituido por presencia militar permanente, 
administración directa y colonización de poblamiento. En la memoria france-
sa, Argelia fue canonizada como la vraie colonie y como piedra angular del 
orgullo imperial, un estatuto que ninguna otra experiencia ultramarina alcanzó 
con igual intensidad.

Si Argelia encarnó la versión territorial y demográfica del imperio, Indo-
china ilustró su vertiente económica y comercial. La intervención francesa en 
el sudeste asiático, iniciada en 1858 con la expedición a Tourane y formalizada 
con el Tratado de Saigón (1862), respondió a una lógica distinta. Su pretensión 
era controlar rutas marítimas, garantizar mercados para la industria metropo-
litana y asegurar la protección de los misioneros católicos.

A diferencia del Magreb, donde la colonización implicó poblamiento eu-
ropeo masivo, en Indochina el dominio francés se sustentó en una red de pro-
tectorados y colonias de explotación. La metrópoli ejercía el poder a través de 

16 Charles-Robert Ageron, “L'Algérie algérienne” de Napoléon III à de Gaulle (París: Éditions 
Sindbad, 1980), 17–71.
17 Louis-Napoléon Bonaparte, “Discours du prince président au banquet offert par la chambre et 
le tribunal de commerce de Bordeaux, 19 octobre 1852,” La Politique impériale exposée par les 
discours et proclamations de l'empereur Napoléon III depuis le 10 décembre 1848 jusqu'en février 
1868 (París: Plon, 1868), 157–160; Louis-Napoléon Bonaparte, De l'extinction du paupérisme 
(París/Bègles: L'Esprit du temps, 2020), 21–34.
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un aparato administrativo reducido, compuesto por funcionarios militares y 
técnicos civiles, mientras mantenía a las élites locales en posiciones interme-
dias. Este esquema permitía maximizar los beneficios económicos y minimizar 
los costos de gestión.18

Además, la economía colonial indochina se articuló en torno a la agricultu-
ra comercial de arroz y caucho, así como a la extracción de recursos minerales. 
Pierre Brocheux y Daniel Hémery han mostrado que, desde sus orígenes, la 
colonización en Indochina combinó violencia y modernización, imponiendo 
un sistema fiscal severo y una burocracia centralizada que dependía de los 
ingresos locales.19 Saigón y Hanoi se transformaron en vitrinas de modernidad 
colonial, mientras la enseñanza del francés y la formación de una élite indígena 
francófila respondían a la misma lógica de asociación cultural que acompañaba 
al dominio económico.

En este modelo, la imperialización combinó rasgos del imperialismo for-
mal —presencia administrativa directa, sin colonización de poblamiento— 
con mecanismos típicamente informales: tratados desiguales, monopolios 
comerciales, misiones religiosas y endeudamiento estructural. Francia evitó 
comprometer recursos demográficos o militares de gran escala, confiando en 
la rentabilidad del sistema y en su capacidad para reproducir la subordinación 
a través de instituciones locales.

Indochina, por tanto, amplió el repertorio imperial francés. Ya no se tra-
taba de anexar territorios, sino de tejer redes de dependencia económica.20 
Este modelo demostró ser más duradero que el argelino, pues sobrevivió a 
varios regímenes políticos —del Segundo Imperio a la Tercera República— y 
permaneció bajo dominio francés casi un siglo. En la narrativa metropolitana, 
Indochina simbolizó el éxito de un imperialismo pragmático y rentable, en 
contraste con el “desastre mexicano”.

18 Andrew Hardy, “The Economics of French Rule in Indochina: A Biography of Paul Bernard,” 
Modern Asian Studies 35, núm. 4 (2001): 807–848; Michael G. Vann, The Great Hanoi Rat Hunt: 
Empire, Disease, and Modernity in French Colonial Vietnam (New York: Oxford University 
Press, 2018), 30–75.
19 Pierre Brocheux y Daniel Hémery, Indochina: An Ambiguous Colonization, 1858–1954 (Ber-
keley: University of California Press, 2009).
20 The Cambridge History of the Vietnam War, vol. 3, Endings and Aftermaths, editado por Pierre 
Asselin (Cambridge: Cambridge University Press, 2024).
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Entre estos dos polos, la colonización argelina y el dominio económico 
indochino, la intervención francesa en México aparece como un experimen-
to intermedio, una tentativa de imperialización concebida bajo la lógica del 
imperialismo informal que derivó, contra su diseño inicial, en una ocupación 
militar costosa y políticamente insostenible. Concebida por Napoleón III como 
una operación de bajo costo para proteger los intereses europeos, la expedición 
mexicana pronto se transformó en una empresa de conquista. Adquirió así todos 
los rasgos de la ocupación formal: control fiscal, intervención en la política 
interna y utilización de la fuerza armada para imponer un nuevo régimen.

El proyecto partía de una premisa equivocada que suponía que México po-
día ser integrado en la órbita francesa mediante una monarquía católica aliada, 
sin necesidad de colonización directa. Inspirado en la doctrina del panlatinis-
mo, Napoleón III pretendía crear un bloque latino-católico que equilibrara el 
poder de los Estados Unidos y de Gran Bretaña en el hemisferio occidental. En 
ese esquema, México funcionaría como pivote simbólico y estratégico entre 
Europa y América.21

Por lo tanto, el origen de la expedición francesa a México debe situarse en 
el contexto geopolítico de la década de 1860. Tras la independencia latinoame-
ricana y el ascenso de Estados Unidos como potencia hemisférica, Europa bus-
caba redefinir su influencia en América. Napoleón III concibió la intervención 
como una empresa de equilibrio continental, en donde la instauración de un 
imperio católico y latino en México permitiría contrarrestar el expansionismo 
anglosajón y garantizar el acceso francés a los mercados americanos y asiáticos 
a través del istmo de Tehuantepec.

El discurso oficial presentaba la expedición como una operación multilate-
ral destinada a asegurar el pago de deudas contraídas por el gobierno mexicano. 
Sin embargo, desde el inicio, Francia superó los objetivos económicos para 
convertir la ocupación en un proyecto de reordenamiento político. La elección 
de Maximiliano de Habsburgo como emperador respondió a una lógica de 

21 David Todd, A Velvet Empire: French Informal Imperialism in the Nineteenth Century (Prince-
ton: Princeton University Press, 2021); Edward Shawcross, France, Mexico and Informal Empire 
in Latin America, 1820–1867: Equilibrium in the New World (Cham: Palgrave Macmillan, 2021); 
Edward Shawcross, The Last Emperor of Mexico: The Dramatic Story of the Habsburg Archduke 
Who Created a Kingdom in the New World (New York: Basic Books, 2021).
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control indirecto, pues Francia crearía un Estado aliado, formalmente soberano, 
pero dependiente de su tutela diplomática y militar, lo que correspondía a lo 
que Ronald Robinson y John Gallagher definieron como imperialismo informal.

Al analizar el caso, es visible que la práctica pronto desbordó la teoría. 
La resistencia armada de las fuerzas republicanas mexicanas y la debilidad 
estructural del nuevo imperio obligaron a Francia a desplegar más de 30 000 
soldados y a sostener una ocupación prolongada que contradecía el principio 
de “bajo costo” del imperialismo informal. México se transformó en un espacio 
de control militar directo, pero sin los mecanismos institucionales, económicos 
o demográficos de la colonización formal.

Lo que tal paradoja muestra es que la intervención francesa desplegó una 
serie de dispositivos de dominación —militares, económicos y culturales— 
que, aunque inspirados en experiencias coloniales previas, no lograron consoli-
darse en el contexto mexicano. En primera instancia se buscó el control político 
y fiscal. Francia condicionó la organización del Estado mexicano mediante el 
Tratado de Miramar (1864), que fijaba la deuda externa, establecía la presencia 
de tropas francesas hasta la estabilización del imperio y otorgaba a París la 
administración parcial de las aduanas marítimas. La política exterior del nue-
vo gobierno debía alinearse con los intereses franceses, y cualquier conflicto 
interno era supervisado por representantes imperiales. Este modelo reproducía, 
en forma adaptada, el sistema de protectorados aplicado en Asia y África.

El dominio económico se fincó como el segundo de estos dispositivos. 
La intervención se apoyó en una red de concesiones a capitales franceses —
ferrocarriles, bancos, minas, compañías navieras y proyectos como el canal 
interoceánico de Tehuantepec— que buscaban insertar a México en el circuito 
comercial francés. Sin embargo, el estancamiento del comercio, la inestabilidad 
política y la competencia británica y estadounidense impidieron materializar 
este proyecto, y la ausencia de una base económica sólida convirtió a la ocu-
pación en una carga para el Tesoro francés.

El tercero de los dispositivos fue la presencia militar. La expedición a Mé-
xico reprodujo métodos coloniales ensayados en Argelia. Las tropas francesas 
—zuavos y Legión Extranjera— aplicaron estrategias de contrainsurgencia 
basadas en razzias, destrucción de cosechas y represalias colectivas. Oficiales 
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con experiencia en campañas africanas, como Forey y Bazaine, importaron a 
América esos repertorios de violencia colonial. Sin embargo, la extensión del 
territorio y la movilidad de la resistencia mexicana desbordaron la capacidad 
logística del ejército expedicionario.

El cuarto y último de los dispositivos fue el discurso civilizador y la 
legitimidad simbólica. El discurso panlatinista y católico sirvió como marco 
ideológico de la intervención. En la retórica de Napoleón III, Francia no inva-
día México, lo “regeneraba”, restaurando el orden y fomentando el progreso 
mediante la guía europea. Este discurso, difundido por intelectuales como Mi-
chel Chevalier, evocaba la mission civilisatrice y situaba la empresa mexicana 
dentro del imaginario del progreso universal.22 Sin embargo, la brutalidad de 
la guerra debilitó su eficacia propagandística, transformando la “misión” en 
símbolo de hipocresía imperial.

En retrospectiva, puede señalarse que más allá de su fracaso político, la 
intervención en México funcionó como un laboratorio transimperial en el que 
se ensayaron y reformularon técnicas de dominación aplicadas luego en otros 
contextos coloniales. Los oficiales franceses trasladaron al territorio mexicano 
el saber militar adquirido en África: campañas móviles, reclutamiento de tropas 
indígenas, creación de destacamentos locales de gendarmería y administración 
indirecta mediante bureaux árabes adaptados a las condiciones mexicanas.

Este trasvase de métodos revela que la intervención formó parte de una 
continuidad imperial más amplia. Como ha mostrado Christopher Goscha para 
el caso indochino, las prácticas de control colonial circulaban entre continentes, 
configurando un repertorio global de violencia.23 En México, este repertorio 
se adaptó a un escenario de guerra civil, en el que las líneas entre conquista, 
pacificación y represión eran difusas. La brutalidad de las operaciones mili-
tares, sumada a la colaboración de facciones conservadoras locales, produjo 

22 Michel Chevalier, “L'expédition du Mexique. I. De la situation intérieure du pays et des causes 
de l'expédition” y “L'expédition du Mexique. II. Des ressources et de l'avenir du pays. Des motifs 
et des chances de l'expédition,” Revue des Deux Mondes, 2e période, t. 37 (1 de abril de 1862): 
385–420; t. 38 (15 de abril de 1862): 879–918; Michel Chevalier, Lettres sur l'Amérique du Nord 
(París: Charles Gosselin, 1836), vii, xv; Michel Chevalier, “L'isthme de Panama, l'isthme de 
Suez,” Revue des Deux Mondes, 1 de enero de 1844: 6–7; César Lecat, barón de Bazancourt, Le 
Mexique contemporain (París: E. Dentu, 1862).
23 Christopher E. Goscha, Vietnam: A New History (New York: Basic Books, 2016).



María José Domínguez Cuevas

167

E
SC

R
IPTA

. V
ol. 8, N

úm
. 15, enero-junio 2026. e-ISSN

: 2594-2891

un régimen de violencia compartida que fusionaba la lógica del imperio con 
la del conflicto interno.

Desde la perspectiva de Ann Laura Stoler y Carole McGranahan, esta expe-
riencia puede entenderse como un ejercicio de gobernanza imperial ambigua, 
donde la distinción entre “civil” y “militar”, “local” y “colonial” se desdibuja.24 
México se convirtió así en un espacio liminar del imperio francés, ni colonia 
ni aliado, sino territorio en proceso de imperialización, donde el poder francés 
intentaba institucionalizarse sin legitimidad ni continuidad.

El colapso del experimento imperial mexicano obedeció tanto a factores in-
ternos como externos. En el plano económico, la empresa resultó insostenible. 
Los ingresos aduaneros que debían financiar la expedición según el tratado de 
Miramar fueron insuficientes para cubrir los gastos militares, estimados en más 
de 300 millones de francos. Las promesas de rentabilidad comercial se desva-
necieron ante la resistencia armada y la destrucción de las rutas de transporte.

Políticamente, el régimen de Maximiliano carecía de legitimidad tanto en 
Europa como en México. El emperador, de convicciones liberales y formación 
ilustrada, intentó conciliar a las facciones mexicanas mediante un programa 
reformista —abolición de la servidumbre indígena, tolerancia religiosa, limi-
tación de los privilegios clericales— que alienó a sus propios partidarios con-
servadores. Francia se encontró, así, sosteniendo un régimen que ni respondía 
a los intereses de las élites locales ni garantizaba estabilidad política. A ello 
se sumó el contexto internacional. Con el fin de la Guerra Civil estadouniden-
se (1865), el gobierno de Washington exigió el retiro de las tropas europeas 
del continente, invocando la Doctrina Monroe. Aislado diplomáticamente y 
enfrentado a crecientes presiones internas, Napoleón III ordenó la retirada 
gradual del ejército en 1866. Un año más tarde, Maximiliano fue capturado y 
ejecutado en Querétaro, cerrando de manera trágica el último intento europeo 
de instaurar una monarquía en América.

Este panorama comparado confirma que el fracaso mexicano no fue solo 
militar, sino estructural, pues le faltaron la sostenibilidad administrativa, la 

24 Ann Laura Stoler y Carole McGranahan, “Introduction: Refiguring Imperial Terrains,” en Im-
perial Formations, editado por Ann Laura Stoler, Carole McGranahan y Peter C. Perdue (Santa 
Fe: School for Advanced Research Press, 2007), 8.
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rentabilidad económica y la legitimidad política que sí reunieron, cada una a 
su modo, Argelia e Indochina. Por eso, mientras estas últimas fueron incorpo-
radas al relato nacional del imperio, la experiencia mexicana quedó excluida 
de él, una fisura conceptual, más que una simple derrota, dentro de la historia 
imperial francesa.

Fracaso imperial y su lectura historiográfica

En la historiografía francesa posterior, la intervención en México fue interpre-
tada de manera ambivalente: como error diplomático, como aventura perso-
nalista o como “tragedia” romántica. Rara vez fue reconocida como empresa 
imperial. Esta omisión no fue casual: la Tercera República, en su esfuerzo por 
legitimarse tras la derrota de 1870, necesitaba desvincularse del bonapartismo 
y de sus fracasos.

El imperialismo republicano —el de Argelia, Túnez o Indochina— fue 
reinterpretado como una empresa racional y civilizadora, opuesta al “imperia-
lismo despótico” de Napoleón III. Así, México quedó fuera del canon imperial, 
reducido a una nota a pie de página en la historia diplomática. Este proceso 
de borramiento historiográfico constituye lo que puede denominarse una am-
nesia programada, en la que la memoria del fracaso se transforma en silencio 
estructural.

En términos de Pierre Nora, México no se convirtió en un lieu de mé-
moire del imperio francés, sino en un non-lieu, un acontecimiento que, al no 
integrarse en la narrativa nacional, se disuelve en el olvido. Sin embargo, ese 
olvido es revelador dado que muestra los mecanismos selectivos mediante los 
cuales Francia construyó su identidad imperial, exaltando ciertos territorios y 
borrando otros. La ausencia de México en la memoria imperial no refleja su 
irrelevancia, sino su incompatibilidad con el relato triunfalista de la mission 
civilisatrice.

México devolvió a Francia una imagen incómoda de sí misma. Mientras 
Argelia simbolizaba la fuerza civilizadora e Indochina la eficiencia económica, 
México expuso la fragilidad de la hegemonía europea y la imposibilidad de 
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conciliar modernidad y dominación. Su exclusión posterior de la historiogra-
fía imperial no fue un olvido involuntario, sino una estrategia de legitimación 
nacional: borrar el fracaso para preservar la ilusión de continuidad imperial. 

La marginalidad historiográfica de la intervención francesa en México fue 
el resultado de un proceso activo de construcción de memoria selectiva. A lo 
largo de los siglos XIX y XX, las distintas tradiciones historiográficas francesas 
—bonapartista, republicana, colonial y posimperial— elaboraron versiones 
divergentes del pasado imperial que, en conjunto, relegaron el episodio mexi-
cano a una zona de silencio. Reconstruir esa trayectoria permite comprender 
cómo Francia articuló su identidad imperial y cómo definió los límites de lo 
que podía ser recordado como “imperio”.

Durante el Segundo Imperio (1852–1870), lo que podríamos denominar 
como la primera etapa historiográfica de la intervención en México, esta fue 
narrada como la culminación del sueño napoleónico de regeneración universal. 
La prensa oficial y los cronistas imperiales presentaron la expedición como 
un acto de justicia y civilización. En su mensaje al Senado de 1862, Napoleón 
III afirmaba que Francia debía “proteger las naciones débiles” y “restaurar el 
orden y la moral” allí donde la anarquía amenazaba la civilización latina.

Entre los autores cercanos al régimen destacó Michel Chevalier, cuyos 
artículos de 1862 en la Revue des Deux Mondes, en los que se pregonaba la 
idea del panlatinismo, presentaban la intervención como la culminación natural 
de un proyecto de progreso continental que él mismo defendía desde sus viajes 
americanos de la década de 1830, aportando a la causa imperial el prestigio 
de una autoridad ya reconocida en cuestiones de infraestructura y desarrollo.25

Esta narrativa bonapartista integraba plenamente el caso mexicano al ima-
ginario imperial francés. México era el “nuevo Argelia” del continente america-
no, un espacio donde Francia podía cumplir su misión civilizadora sin recurrir 
a la anexión colonial, una visión sustentada en parte en los relatos de viajeros 
franceses de inicios del siglo. La legitimación del proyecto descansaba en la 

25 Michel Chevalier, “L’isthme de Panama. L’isthme de Suez”, Revue des Deux Mondes, 1 de 
enero de 1844: 6–7; Michel Chevalier, Le Mexique (París: Hachette, 2016), 40; Michel Cheva-
lier, Lettres sur l’Amérique du Nord, vii, xv; Michel Chevalier, “Des mines d’argent et d’or du 
Nouveau-Monde”, Revue des Deux Mondes (1846): 980–1035; Michel Chevalier, “L’expédition 
du Mexique. I”, Revue des Deux Mondes 37 (1 de abril de 1862): 385–420.
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idea de imperio moral, que expandía la civilización y el catolicismo más que 
el territorio. Los propios oficiales del cuerpo expedicionario reforzaron esta 
visión en las memorias que publicaron tras su regreso, presentando la campa-
ña como una empresa necesaria y virtuosa, y proyectando sobre México los 
mismos códigos de legitimación utilizados en Argelia.

Sin embargo, esta retórica se derrumbó junto con el régimen que la había 
sostenido. La derrota de 1870 frente a Prusia y la caída de Napoleón III des-
pojaron a la intervención mexicana de su fundamento político, convirtiéndola 
en símbolo de vanidad personal y desastre nacional.

Con la proclamación de la Tercera República (1870), Francia emprendió 
una reconstrucción moral de su historia. La nueva élite política e intelectual 
necesitaba distanciarse del bonapartismo y reinterpretar el pasado reciente 
como una sucesión de errores autoritarios. Para efectos de este artículo, esta 
narrativa republicana conforma el segundo momento historiográfico sobre la 
intervención francesa en México. En ese contexto, la intervención fue relegada 
al terreno de las “aventuras” y “desvaríos” imperiales de Napoleón III. 

Al mismo tiempo, la memoria pública del siglo XIX fue dominada por el 
trauma de 1870 y por la figura de Napoleón III como símbolo de decadencia.26 
El emperador, caricaturizado por Victor Hugo y Zola, representaba el reverso 
del progreso republicano. En esa construcción moral, México no tenía cabida, 
pues era un eco de la desmesura y la derrota, un episodio que confirmaba el 
carácter ilusorio del bonapartismo.

Figuras como E. Lavisse consolidaron esta visión, en la que Napoleón 
III aparecía como un gobernante falto de visión y dependiente de asesores 
ineptos.27 En esta línea, Taxile Delord, Debidour y Milhaud —responsables 
del tomo XI de Révolutions et guerres nationales de Lavisse y Rambaud— ar-
ticularon una lectura doctrinaria del Segundo Imperio, difundida en manuales 

26 Émile Ollivier, L'Empire libéral, 1895–1915, 17 vols. (París: Librairie Hachette, 1895–1915); 
Pierre de la Gorce, Histoire du Second Empire, vols. 3–6, 119–121 y livre XXIII (París: Plon-Nou-
rrit, 1894–1906).
27 Ernest Lavisse, Histoire de France (París: Hachette, 1900); Pierre Nora, “Ernest Lavisse, son 
rôle dans la formation du sentiment national,” Revue historique, jul.–sept. 1962: 73–106; Jacques 
Ozouf y Mona Ozouf, “Le thème du patriotisme dans les manuels primaires,” Le Mouvement 
social, oct.–dic. 1964: 5–32; A. Prost, L'Enseignement en France (1800–1967) (París: A. Colin, 
1968).
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como los Petit Lavisse y los Aulard-Debidour, que presentaban a Napoleón 
III como responsable del desastre exterior.28 A través de una historiografía más 
sistemática y documentalmente fundamentada, esta corriente desmanteló la 
narrativa heroica de la intervención, insertándola en un marco que justificaba 
la legitimidad de la Tercera República como heredera del espíritu de 1789. 

En este relato la República fue representada como la encarnación moderna 
de la nación, mientras que el bonapartismo fue relegado como una amenaza 
superada. Pierre de la Gorce, en su monumental Histoire du Second Empire 
(1894–1905), trató la intervención como una tragedia personal y moral, cen-
trada en la figura del emperador y en su “ingenuidad visionaria”.29 El énfasis 
se desplazó del análisis político o económico hacia la psicología del fracaso. 
México no fue una empresa imperial, sino una parábola del exceso y la hybris.

Desde esta perspectiva, México empezó a ser descrito como una nación 
soberana comparable a Francia. Sin embargo, Jules Gautier y Albert Métin, en 
la Gran Enciclopedia, siguieron clasificándolo como un país “en desarrollo” 
semejante a Australia o Argelia, reflejando la tensión entre su soberanía política 
y su dependencia económica. 30 Estas afinidades republicanas se reforzaron en 
el porfiriato, pues el régimen de Porfirio Díaz, influido por el positivismo de 
Comte y por las propuestas modernizadoras de Michel Chevalier, ofreció a los 
republicanos franceses un ejemplo de progreso sin tutela imperial.31 

Autores como Charles Seignobos elevaron a Juárez a símbolo del liberalis-
mo republicano, situando la intervención como prueba del fracaso del régimen 
bonapartista y facilitando su incorporación al relato triunfalista de la Tercera 

28 Taxile Delord, Histoire du Second Empire, 6 vols. (París: Librairie Germer Baillière, 1869–
1875); A. Milhaud, “Le Mexique,” en Révolution et guerres nationales 1848–1870, tomo XI de 
Histoire générale du IVe siècle à nos jours, dirigido por Ernest Lavisse y Alfred Rambaud (París: 
Armand Colin, 1899), 712–717.
29 Pierre de la Gorce, Histoire du Second Empire, vols. 3–6, 119–121 y livre XXIII (París: Plon-Nou-
rrit, 1894–1906).
30 Jules Gautier y Albert Métin, “Mexique,” en La Grande Encyclopédie du XIXe siècle, vol. 12 
(París: [editorial desconocida], 1890); Jacques Ozouf y Mona Ozouf, “Le thème du patriotisme 
dans les manuels primaires,” Le Mouvement social, oct.–dic. 1964: 5–32; A. Prost, L'Enseignement 
en France (1800–1967) (París: A. Colin, 1968).
31 A finales del siglo XIX, la “latinidad” se reinterpretó en Francia bajo un enfoque republicano, 
centrado en un vínculo con Italia y su aporte al descubrimiento de América, más que en aspira-
ciones coloniales directas.
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República, que terminó por presentar al México porfiriano como aliado cultural 
frente al imperialismo anglosajón. 32

Fue hasta tiempos de la Primera Guerra Mundial cuando la historiografía 
francesa volvió su atención a los conflictos europeos y relegó a América Lati-
na; la intervención en México quedó entonces reducida a un simple episodio 
del derrumbe del Segundo Imperio, sin continuidad interpretativa. Durante 
la ocupación alemana y el régimen de Vichy (1940–1944), la memoria de 
la expedición —como la de otras derrotas del siglo XIX— se borró casi por 
completo. En un contexto de colapso nacional y reconstrucción ideológica no 
había espacio para recordar fracasos imperiales, y la narrativa oficial privilegió 
una imagen heroica y lineal del ejército francés.

Solo a partir de la década de 1950, con el resurgir de los estudios críticos 
sobre el imperialismo, el episodio volvió a incorporarse al debate, ahora fil-
trado por corrientes militaristas y decoloniales propias de la posguerra. Este 
punto de inflexión marcará el tercer momento historiográfico sobre la segunda 
intervención francesa en México.

Dicho momento surge cuando el relato republicano pierde centralidad y, 
desde mediados del siglo XX, se abren dos líneas: una corriente militarista tra-
dicional y una interpretación decolonial aún incipiente. La primera, activa entre 
1950 y 1970, reintrodujo una narrativa épica del conflicto. Obras como Came-
rone (1963) de Jean Brunon, La Légion étrangère (1964) de Georges Blond y, 
en el ámbito anglosajón, el estudio de Jack Autrey Dabbs (The French Army 
in Mexico 1861–1867, 1963), exaltaron la disciplina y el heroísmo del ejército 
expedicionario. Estas obras recuperaron elementos del imaginario bonapartista, 
desvinculando la campaña de sus dimensiones políticas y coloniales.33

32 Charles Seignobos, Histoire politique de l'Europe contemporaine. Évolution des partis et des 
formes politiques (París, 1897); Charles Seignobos, La Révolution de 1848. Le Second Empire 
(1848–1859), vol. 6 de Histoire de la France contemporaine, dir. Ernest Lavisse (París: Hachette, 
1921); Charles Seignobos, Le Déclin de l'Empire et l'établissement de la Troisième, vol. 6I de 
Histoire de la France contemporaine, dirigido por Ernest Lavisse (París: Hachette, 1921). Para 
profundizar en el discurso republicano francés, consultar: Isaac Tchernoff, Le Parti républicain 
au coup d'État et sous le Second Empire (París: Société d'éditions scientifiques, 1906).
33 Jean Brunon, Camerone (París: Éditions du Chêne, 1963); Georges Blond, Histoire de la Légion 
étrangère (París: Plon, 1981); Jack Autrey Dabbs, The French Army in Mexico 1861–1867: A 
Study in Military Government (La Haya: Mouton & Co., 1963).
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La segunda vertiente surgió con Christian Schefer, cuya obra La grande 
pensée de Napoléon III (1939) situó la "gran idea" de Napoleón III dentro de 
la política europea y de proyectos como la comunidad latina transatlántica, de-
jando atrás la condena republicana. Autores posteriores ampliaron esta lectura 
sumando las aportaciones de Michel Chevalier, los saint-simonianos y finan-
cieros como Jecker, para leer la intervención como un proyecto económico y 
cultural —ferrocarriles, comercio continental, obras de infraestructura— que 
además matizaba la oposición entre liberales y conservadores mexicanos.34

Influenciados por la escuela de los Annales,35 autores como François Mauro 
y Pierre Chaunu reforzaron esta reinterpretación de Napoleón III como estratega 
geopolítico, al vincular la expedición con los ciclos económicos transatlán-
ticos, especialmente la crisis algodonera de la Guerra de Secesión.36 Chaunu 
demostró, mediante métodos cuantitativos, el impacto del endeudamiento y 
del escándalo de la deuda Jecker en el debilitamiento del Segundo Imperio.37 
Paralelamente, la obra pionera de François Chevalier (La formation des grands 
domaines au Mexique, 1952) conectó las resistencias locales con la estructura 
agraria colonial, mientras V. L. Tapié destacó el papel de la expedición en los 
debates sobre latinidad, soberanía y modernidad.38

34 Jacques Droz, Lucien Genet y Jean Vidalenc, Restaurations et révolutions (1815–1871), vol. 
1 de L'époque contemporaine (París: Presses Universitaires de France, 1953); Jean Maurain, La 
politique ecclésiastique du Second Empire de 1852 à 1869 (París: Félix Alcan, 1930); Armand 
Dupront, Hommes d'État célèbres (París: Plon, 1933); Henri Malo, Thiers (París: Félix Alcan, 
1932); Marcel Reclus, Jules Favre (París: Hachette, 1912).
35 Fernand Braudel publicó varias obras clave sobre América Latina, explorando la historia y las 
relaciones entre Europa y América durante la época colonial: Fernand Braudel, “Le Mexique 
de 1823 à 1833,” Annales. Économies, Sociétés, Civilisations (1948), reimpreso en Cahier des 
Annales, núm. 4, 198; Fernand Braudel, À travers les Amériques latines (París: Armand Colin, 
1949); Fernand Braudel, “L'Amérique latine: les grandes lignes de la production historique,” 
Annales. Éc., Soc. & Civ. 19, núm. 1 (1964): 1–13.
36 Pierre Chaunu, L'Amérique et les Amériques: de la préhistoire à nos jours (París: Armand Co-
lin, 1964); Huguette Chaunu y Pierre Chaunu, Séville et l'Atlantique (1504–1650), 8 vols. (París: 
SEVPEN, 1955–1957); Pierre Chaunu, “L'Amérique latine: les grandes lignes de la production 
historique (1950–1962),” Revue historique 231, núm. 471 (enero–marzo 1964): 5–55.
37 Pierre Chaunu, Histoire de l'Amérique latine, Que sais-je?, núm. 51 (París: Presses Universitaires 
de France, 1949); Pierre Chaunu, L'Amérique et les Amériques: de la préhistoire à nos jours, 7–39.
38 François Chevalier, La Formation des grands domaines au Mexique. Terre et Société aux XVIe 
et XVIIe siècles (París: Institut d'Ethnologie, 1952); François Chevalier, “Une révolution majeure 
au Mexique: la route,” en Mélanges Lucien Febvre (París: Presses Universitaires de France, 
1953); François Chevalier, “Le Mexique contemporain: état des travaux,” Revue française de 
science politique (marzo 1958); François Chevalier, Conservateurs et libéraux au Mexique. Es-
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Este giro convergió con estudios anglosajones, tales como Napoleon III 
and Mexico (1971) de Alfred Jackson Hanna y Kathryn Abbey Hanna, que 
analizaron el conflicto desde la diplomacia hemisférica.39 En conjunto, estas 
contribuciones inauguraron un revisionismo que superó la condena republi-
cana sin recaer en el bonapartismo, interpretando la intervención como un 
experimento geopolítico que buscó articular una comunidad cultural euro-la-
tinoamericana más que como un simple fracaso militar. 

Progresivamente se abrió el camino hacia una historia global en la que 
América Latina aparecía como actor relevante. Esta corriente intentaba su-
perar el eurocentrismo metodológico, al romper con la dependencia exclusi-
va de fuentes diplomáticas francesas mediante la incorporación de archivos 
mexicanos y estadounidenses. Sin embargo, el foco europeo persistió, pues 
México siguió siendo tratado como variable estructural más que como sujeto 
autónomo. Estas tensiones metodológicas prepararon el terreno para el cuarto 
momento historiográfico, marcado por una transformación más profunda de 
los enfoques y marcos interpretativos.

Esta transformación profunda implicó la incorporación de enfoques 
transnacionales, multidisciplinarios y descoloniales. A diferencia de las eta-
pas previas, eurocéntricas y polarizadas, esta fase destacó la participación de 
investigadores anglosajones y permitió reubicar la intervención en una histo-
ria global del imperialismo, ampliando los marcos analíticos y cuestionando 
dicotomías narrativas como la glorificación de Napoleón III o la satanización 
de Maximiliano. La intervención comenzó a entenderse como un entramado 
de dinámicas imperialistas, resistencias locales y desigualdades estructurales, 
abordadas desde dimensiones económicas, políticas, culturales, diplomáticas 
y poscoloniales.

Desde los años setenta surgieron estudios revisionistas sobre redes transna-
cionales, crisis financieras y procesos globales, que revelaron contradicciones 

sai de sociologie et géographie politiques, de l'Indépendance à l'intervention française, fondo 
“François Chevalier,” Humathèque Condorcet — Service des archives, CNRS/Université Paris 
I Panthéon-Sorbonne, ca. 1969–1980, inventario 2-FC-6B1; Victor Lucien Tapié, Histoire de 
l'Amérique latine au XIXe siècle (París: Aubier, 1945).
39 Alfred Jackson Hanna y Kathryn Abbey Hanna, Napoleon III and Mexico: American Triumph 
over Monarchy (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1971), 84–144.
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internas del proyecto imperial, errores estratégicos del alto mando y tensiones 
ideológicas. Éric Anceau, en Napoléon III. Un Saint-Simon à cheval, recupera 
la dimensión sant-simoniana del proyecto, mientras Edward Shawcross lo sitúa 
en la lógica comparativa del imperialismo decimonónico. Shawcross subraya la 
relevancia de Estados Unidos en la retirada francesa y la restauración republi-
cana.40 David Todd, en A Velvet Empire, relaciona el fracaso de la expedición 
con la fragilidad estructural del Segundo Imperio frente a Prusia y lo interpreta 
como un caso de imperialismo informal basado en control financiero, que in-
tegró a México en la economía global mediante endeudamiento.41

El giro interdisciplinario abrió nuevas interpretaciones. Claire Fredj, desde 
la historia médica, mostró cómo enfermedades como la malaria, disentería y 
fiebre amarilla afectaron decisivamente la campaña, conectando el fracaso 
bélico con dinámicas biológicas transimperiales. Esta apertura metodológica 
consolidó un enfoque estructural y transnacional, y la intervención dejó de 
entenderse como una imposición autoritaria para situarse en un entramado 
global de procesos económicos, diplomáticos y sociales. Así, el imperialismo 
se redefine más allá de la colonización formal, incorporando formas flexibles 
de dominación como la subordinación financiera y la integración forzada a 
circuitos comerciales.42

Sin embargo, aún falta un análisis más profundo sobre la dimensión vio-
lenta de esa empresa, en particular sobre las formas de coerción y represión 
ejercidas por las tropas francesas en el campo de batalla. La historia de la in-
tervención mexicana requiere leerse también desde la materialidad de la gue-
rra, sus estrategias militares, sus prácticas de ocupación y las continuidades 
con los repertorios coloniales de violencia aplicados en otros escenarios. Solo 
así, atendiendo también a la producción cultural que documentó esos hechos, 
puede comprenderse plenamente el modo en que la dominación imperial se 
sostuvo en la práctica.

40 Éric Anceau, Napoléon III: Un Saint-Simon à cheval (París: Tallandier, 2008); Jürgen Oster-
hammel, The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth Century, trans. 
Patrick Camiller (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2014); Edward Shawcross, The Last 
Emperor of Mexico.
41 David Todd, A Velvet Empire, 2021.
42 Claire Fredj, “Cerner une épidémie: la fièvre jaune au Mexique lors de l'expédition française 
(1861–1867),” Genèses 38, núm. 1 (2000): 79–104.
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A modo de recapitulación, el itinerario historiográfico del caso mexicano 
permite reconocer una constante: el olvido como forma de legitimación. Cada 
régimen político francés —imperial, republicano, colonial o poscolonial— 
reescribió su pasado imperial de acuerdo con sus necesidades ideológicas. El 
Segundo Imperio integró México como emblema de grandeza universal. La 
Tercera República lo borró para fundar un nuevo discurso civilizador. La época 
colonial lo excluyó por no corresponder al modelo administrativo del imperio, 
y la historiografía de posguerra lo ignoró por su carácter ajeno a la colonización 
formal. Solo la historia global contemporánea lo ha reincorporado, al reconocer 
la pluralidad de las formas de dominación.

En conjunto, los cuatro momentos historiográficos muestran que la mar-
ginalidad del episodio responde a procesos conscientes de silenciamiento y 
a marcos teóricos limitados. La expedición, narrada como gesta civilizadora, 
error republicano, epopeya militar o experimento geoestratégico, rara vez fue 
integrada al imperialismo francés. Reconocerlo permite explicar su exclusión 
de la historiografía nacional y favorecer su incorporación a narrativas globales 
del siglo XIX.

Conclusiones

La Segunda Intervención Francesa en México (1862–1867), lejos de ser una 
mera anécdota bonapartista, debe leerse como un episodio revelador de las ló-
gicas y límites del imperialismo francés del siglo XIX. Al situarla en un diálogo 
comparativo con Argelia e Indochina y al desplegarla bajo la categoría heurís-
tica de imperialización, este artículo ha mostrado que la experiencia mexicana 
comparte las mismas matrices militares, fiscales, diplomáticas y simbólicas 
que definieron otras empresas imperiales. Sin embargo, por su carácter híbri-
do y su fragilidad estructural, terminó convirtiéndose en una tentativa fallida. 
Ese fracaso no la convierte en un fuera de campo historiográfico, sino en un 
espejo que devuelve con mayor nitidez las tensiones constitutivas del proyecto 
imperial francés, entre universalismo y violencia, discurso civilizador y costos 
materiales, ambición global y viabilidad administrativa.
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De este análisis se desprenden tres conclusiones. En primer lugar, el Segun-
do Imperio no practicó un modelo único de expansión, sino que articuló diver-
sas formas de dominio. La colonización de poblamiento en Argelia, la explo-
tación económica sostenida en Indochina y la dominación política temporal en 
México conforman un repertorio de modalidades que se superponen según las 
oportunidades y los límites de cada contexto. Comprender este repertorio, más 
que buscar una teoría monolítica del imperialismo, resulta indispensable para 
explicar por qué algunas empresas se consolidaron mientras otras fracasaron.

En segundo término, el caso mexicano muestra que los factores que de-
terminan el éxito o el fracaso de un proyecto imperial fueron, en gran medida, 
estructurales. La sostenibilidad administrativa, la rentabilidad económica y la 
legitimidad política fueron las variables decisivas, y México careció de todas 
ellas. Desde esta perspectiva, la categoría de imperialización fallida permite 
comprender esos procesos en marcha de proyección de poder, experimenta-
ción técnica y violencia que, aunque inconclusos, formaron parte de la lógica 
imperial sin llegar a cristalizar en estructuras coloniales permanentes.

Finalmente, la marginación del episodio mexicano en la historiografía 
francesa no fue un accidente, sino el resultado de decisiones de actores e 
instituciones concretos, no de un bloque homogéneo. La tradición escolar y 
universitaria de la Tercera República, representada por Lavisse, Delord, De-
bidour y Milhaud, y difundida a través de manuales como el Petit Lavisse y el 
Aulard-Debidour, reconfiguró el pasado imperial, incorporando los éxitos colo-
niales compatibles con su ideología y borrando los fracasos del bonapartismo. 
Otras tradiciones —la militar, la colonial, la memorialística— operaron con 
lógicas propias que convergieron, sin coordinación explícita, en la exclusión de 
México del canon imperial legítimo. Este borramiento fue la suma de decisio-
nes parciales y en ocasiones contradictorias entre tradiciones, y sus mecanismos 
de recordar y olvidar se convirtieron en instrumentos de poder distribuidos de 
manera desigual entre los espacios de producción historiográfica.

Del conjunto de estos hallazgos se desprenden también algunas orientacio-
nes teóricas y metodológicas. La primera apunta a ampliar la noción de imperio 
mediante la categoría de imperialización, capaz de integrar experiencias híbri-
das y efímeras sin exigir que alcancen la forma colonial clásica. La segunda 
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sugiere combinar el análisis comparativo con el estudio de la materialidad de 
la violencia, pues no basta con examinar los mecanismos financieros o diplo-
máticos si se omiten las prácticas militares que sostuvieron la dominación en 
el terreno. La tercera invita a vincular la memoria con las instituciones, enten-
diendo el olvido historiográfico como parte constitutiva del poder imperial.

Estas reflexiones abren, además, líneas de investigación que podrían enri-
quecer el estudio del caso mexicano. Sería necesario un análisis microhistórico 
sobre la materialidad del conflicto —diarios de campaña, órdenes militares, 
prácticas de contrainsurgencia— que, al compararlo con Argelia, permitiría 
identificar continuidades técnicas. También resultaría relevante examinar las 
redes financieras vinculadas a capitales metropolitanos, como la de Jecker, así 
como la propaganda y la cultura política que sostuvieron la misión civilizadora 
y luego borraron sus contradicciones. Finalmente, una historia comparada de 
la memoria imperial permitiría examinar cómo diferentes regímenes seleccio-
naron sus victorias y fracasos para construir legitimidades nacionales.

Este análisis se ha concentrado deliberadamente en la política de la me-
moria desde la metrópoli; sin embargo, el olvido francés no operó en el vacío. 
En México, el triunfo liberal de 1867 y la consolidación del régimen juarista 
produjeron su propia narrativa oficial, centrada en la restauración republicana, 
que relegó el episodio imperial a un paréntesis excepcional en la historia nacio-
nal. Este relato, construido en clave de soberanía recuperada, probablemente 
reforzó la posibilidad de que Francia archivara el episodio sin disputar su signi-
ficado. Una historia comparada de la memoria debería examinar también cómo 
Argelia e Indochina, territorios anexados y no Estados soberanos derrotados, 
elaboraron memorias de resistencia cualitativamente distintas.

Recuperar la intervención mexicana del olvido historiográfico no significa 
rehabilitarla, sino situarla en el centro del análisis para comprender con mayor 
precisión la naturaleza ambigua del imperialismo moderno. México no fue solo 
la derrota de un emperador extranjero, sino el escenario donde se ensayaron 
técnicas, discursos y alianzas que anticiparon la transformación de los impe-
rios en redes transnacionales. Reconocerlos es fundamental para reconstruir 
un mapa más completo del poder imperial.
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