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PRESENTACIÓN DEL DOSSIER
HACIA UNA NUEVA CARTOGRAFÍA SOBRE 

LOS MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES 
LATINOAMERICANOS Y CARIBEÑOS 

DE LOS SIGLOS XX Y XXI

Sergio Arturo Sánchez Parra1

Nicolás Dip2

Un sesgo existente en buena parte de la producción bibliográfica sobre los acti-
vismos estudiantiles en la historia de América Latina y el Caribe de los siglos XX 
y XXI está dado por la excesiva preocupación en experiencias, lógicas y procesos 
que suceden en las ciudades capitales de cada país o en naciones —como Méxi-
co, Brasil y Argentina— que de modo alguno sintetizan lo que ocurre a lo largo 
del continente (Dip, 2023; Dip y Luciani, 2022). En este escenario, se plantea 
un esquema que se remonta a la propia configuración política, social y econó-
mica de la región, donde los «centros» establecen relaciones de dominación y 
sumisión sobre las «periferias». La reproducción de este enfoque generaliza y 
traslada dinámicas que funcionan en movimientos estudiantiles anclados en las 
capitales o en los países de mayor peso político-económico, pero no para otros 
espacios que presentan dinámicas político-educativas diferentes (Dip y Jung, 
2020; Sánchez Parra, Dip y López Ulloa, 2020).

En los últimos tiempos; sin embargo, existe una expansión de pesquisas 
que buscan escapar a dicho reduccionismo geográfico desde tres orientaciones. 
La primera con el abordaje de dimensiones continentales y/o transnacionales 
que indagan en controversias político-educativas más amplias que circulan por 
distintas zonas de América Latina y el Caribe (Cejudo y Dip, 2023; Ordorika, 

1 Facultad de Historia, Universidad Autónoma de Sinaloa. ssanchez_parra@hotmail.com
2 División de Historia, Centro de Investigación y Docencia Económicas A.C. nicolasdip@filos.
unam.mx
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2022; Donoso, 2022; Dip, 2020; Luciani, 2019; Markarian, 2018; Marsiske, 
2017).3 La segunda mediante el análisis de países que, en ocasiones, quedan 
eclipsados en la bibliografía más recurrente, como Paraguay, los Estados an-
dinos —Bolivia, Perú y Ecuador— y las naciones centroamericanas (Celi 
Hidalgo y Moreno Yáñez, 2023; Rocha Ustarez, 2023; Véliz Estrada y Loese-
ner, 2022; Chaves Zamora, 2021; Lachi y Rojas Scheffer, 2020). La tercera 
orientación, finalmente, consiste en escudriñar escalas locales en cada nación, 
en las cuales intervienen activismos estudiantiles que tienen interacciones y 
tensiones con los actores radicados en las ciudades capitales (Luciani, 2022; 
Aveiro, 2022; Musotti y García Niño, 2022; Murri, 2022; Galaviz Miranda, 
2021; Álvarez Gutiérrez, 2020; Cejudo Ramos, 2020; González Alarcón, 2020; 
Monasterolo, 2020; Jung, 2018; Sánchez Parra, 2018).

Los tres caminos mencionados, el de ampliar la óptica a nivel latinoame-
ricano, el de mostrar el conjunto de países que hacen a la heterogeneidad del 
continente, y el de afinar la mirada hacia esferas locales y más particulares, han 
posibilitado expandir el conocimiento de casos poco estudiados y generar pre-
guntas innovadoras para revisitar experiencias ya transitadas. La construcción 
de una nueva cartografía sobre los activismos estudiantiles latinoamericanos y 
caribeños de los siglos XX y XXI es una tarea pendiente y de largo plazo, la cual 
requiere profundizar las tres orientaciones descriptas con mayores aportes de 
investigadores que reflejen la diversidad de historias y realidades de la región. 
El presente dossier busca contribuir a esas tres vías de escape al reduccionismo 
geográfico con once artículos que fueron realizados en distintas coordenadas 
sociales y académicas de América Latina y el Caribe.

La empresa de fortalecer pesquisas con dimensiones de análisis continen-
tales y transnacionales se materializa en el trabajo de Roberto García Ferreira, 
titulado: Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo en la cabe-
za, sino con las armas en la almohada»: Cuba y el movimiento estudiantil 

3 Las referencias a la bibliografía son meramente ilustrativas. Lejos están estas páginas de preten-
der otorgar un panorama exhaustivo y acabado de la totalidad de textos existentes en la región. 
Por otra parte, el conocimiento profundo del corpus bibliográfico es una tarea pendiente que solo 
puede realizarse mediante un trabajo de colaboración a nivel latinoamericano, como el que realiza 
en la actualidad la Red de Estudios sobre Conflictos Universitarios y Movimientos Estudiantiles 
(RECUME) en América Latina.
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uruguayo, 1958-1964. El artículo analiza en el impacto de la «cuestión cubana» 
en Uruguay entre el ocaso de la dictadura de Fulgencio Batista y la ruptura de 
relaciones con el nuevo gobierno revolucionario en la primera mitad de los 
sesenta. Esta última medida fue intensamente cuestionada por el movimiento 
estudiantil uruguayo que ocupó la Universidad de la República y resistió por 
varios días la violenta respuesta policial. La defensa de la Revolución Cubana 
por el activismo estudiantil rioplatense ha sido escasamente atendida y, por esa 
razón, el texto investiga en dichas posturas a la luz de las circulaciones trans-
nacionales de la Guerra Fría en América Latina, las cuales son reconstruidas 
desde numerosas fuentes documentales provenientes de acervos públicos y 
privados de once países. 

En cuanto a la tarea de mostrar la heterogeneidad de experiencias nacio-
nales que hacen a los activismos estudiantiles de la región, el dossier aporta 
trabajos sobre Perú, Chile, Colombia y Guatemala. El artículo Migración y 
estudiantes en la Universidad de San Marcos, Perú (1900-1930) pertenece a 
Alcides Daniel Sánchez de la Cruz y a Rafael Huayas García. En el país an-
dino, el primer cuarto del siglo XX estuvo signado por cambios económicos y 
sociales que repercutieron en su capital, como la movilización de clases medias 
desplazadas que pugnaron por su ingreso a las instituciones públicas. En este 
escenario, los autores analizan la vida cotidiana y las movilizaciones de jóvenes 
estudiantes de provincias que se matricularon en la Universidad Mayor de Lima 
con la finalidad de mejorar su situación económica y ascender socialmente. 
En el marco de dichas experiencias, resaltan a los intensos movimientos estu-
diantiles reformistas que marcaron al Perú de esos años, quienes cuestionaron 
tanto la fusión social de la universidad como las estructuras anquilosadas del 
orden oligárquico que aún se resistían a desaparecer. 

El trabajo Estudiantes, graduados y profesores industriales: apuntes sobre 
los orígenes del movimiento técnico-profesional chileno en el primer tercio 
del siglo XX está escrito por Simón Timichelle González Monarde. En este 
texto, se examina al activismo estudiantil en vinculación con el accionar de 
graduados y profesores de la Escuela de Artes y Oficios de Santiago de Chile 
durante las primeras décadas de la centuria pasada. De esta manera, el autor 
pesquisa una serie de intelectuales, agrupaciones y publicaciones asociadas a 
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dichos sectores que propusieron reformas educativas, como la creación de una 
Universidad Industrial, en post de dignificar sus condiciones sociolaborales e 
impulsar el desarrollo económico del país trasandino, en un contexto de cre-
ciente malestar frente al orden oligárquico. Un cuestionamiento central que 
aporta el artículo, el cual puede ser retomado en otras experiencias de América 
Latina y el Caribe, es el interrogante sobre por qué es más común prestarles 
atención a los movimientos estudiantiles universitarios que a los activismos 
estudiantiles y educativos de ámbitos técnicos y de oficios. En este marco, el 
autor advierte que no debe perderse de vista que durante las movilizaciones 
estudiantiles de 1922 y 1926 los técnicos se nuclearon con integrantes de la 
Federación de Estudiantes y la Asociación de Estudiantes de Chile, pero luego 
persiguieron un camino organizativo propio para atender sus preocupaciones 
sociales particulares. 

El texto Formas de vivir, formas de reprimir: la memoria histórica en las 
universidades colombianas en la segunda mitad del siglo XX es producto de 
la colaboración de Álvaro Acevedo Tarazona, Natalia Agudelo Castañeda y 
Andrés David Correa Lugos. Este estudio justifica la importancia de una me-
moria histórica, capaz de abordar los vaivenes de las universidades y de las 
movilizaciones estudiantiles a la luz del conflicto armado interno. Pero tam-
bién propone concebir a los recintos universitarios y a la participación juvenil 
como dinamizadores de transformaciones sociales que permitan materializar 
un horizonte de posconflicto libre de violencias. Desde esta perspectiva, el 
trabajo argumenta que, con la implementación de los recientes Acuerdos de 
Paz, la construcción de memoria histórica es una tarea central para entender 
el papel de los activismos estudiantiles en la edificación de una nueva realidad 
para Colombia. 

La investigación de Briseida Milián Lemus y Vaclav Masek, ¿Institucio-
nalizar el estallido en Guatemala?: Del Movimiento Estudiantil de 2015 al 
Movimiento Semilla de 2023, cierra la sección del dossier abocada a experien-
cias nacionales. Para los autores, el activismo estudiantil interuniversitario del 
país más poblado de Centro América logró, en los últimos años, una proyec-
ción hacia la sociedad y la política, junto a corrientes campesinas, sindicales y 
populares. Por esta razón, sostienen que el movimiento estudiantil que integró 
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las protestas populares contra la corrupción durante buena parte del 2015 fue 
un antecedente clave en el posterior éxito electoral del Movimiento Semilla 
en 2023. El artículo justifica dicha conexión a partir de fuentes documentales 
y una serie de entrevistas a dirigentes estudiantiles guatemaltecos. A su vez, 
argumenta que la institucionalización del estallido anticorrupción con el triunfo 
electoral de Semilla manifiesta un intento de la sociedad civil por recuperar 
espacios de organización y participación política perdidos en años precedentes. 

Para contribuir a la pesquisa de escalas locales y zonas particulares de cada 
país del continente, el dossier cuenta con cuatro trabajos sobre casos ubicados 
geográficamente en México y Argentina, alejados de sus ciudades capitales. 
Uno es de Francisco Alejandro Torres Vivar y se titula Las raíces históricas 
del movimiento estudiantil de la normal de El Mexe: la lucha por la justicia 
social (1930-1970). Este texto analiza las protestas de los estudiantes rurales 
del municipio Francisco I. Madero, ubicado en el estado de Hidalgo, durante 
buena parte del siglo XX. Según el autor, este movimiento estudiantil, al pro-
venir de poblaciones indígenas y campesinas, fue singular en su género, dado 
que desbordó las demandas educacionales en post de reivindicaciones sociales 
más amplias. Por esa razón, es necesario visualizar que las escuelas normales 
rurales constituyeron un espacio de formación de dirigentes sociales como el 
propio Lucio Cabañas Barrientos, quien a la postre se convirtió en uno de los 
líderes guerrilleros más recordados de la historia reciente mexicana. 

Por su parte, Cecilia Astrid Celedón participa con el artículo El movimiento 
estudiantil universitario de la provincia de San Juan, Argentina. Un análisis 
de sus prácticas y dinámicas durante el onganiato (1966-1970). Su principal 
preocupación son las protestas y las dinámicas del estudiantado sanjuanino, du-
rante las intervenciones provinciales civiles de Edgardo Gómez y José López, 
las cuales coincidieron con las tribulaciones del régimen militar encabezado por 
Juan Carlos Onganía. La investigación apela a fuentes documentales y orales 
para reconstruir la intensa movilización estudiantil que enfrentó a la dictadura, 
convocando a alumnos de distintas instituciones educativas de San Juan. A su 
vez, la autora analiza cómo en medio de las grandes protestas sociales y los 
levantamientos populares que sacudieron a distintas provincias de Argentina 
a fines de los sesenta, los activistas estudiantiles sanjuaninos profundizaron 
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sus experiencias de politización en articulación con otros sectores opositores 
al régimen, como los sindicatos obreros, el Movimiento de Sacerdotes para el 
Tercer Mundo y las organizaciones políticas de izquierda. 

El trabajo de Juan Manuel Castro Marmolejo, Prensa y conflicto estu-
diantil en la Universidad Autónoma de San Luis Potosí (mayo-septiembre 
1986): el caso de El Heraldo de San Luis Potosí, realiza un aporte destacado 
al concebir a la prensa no solo como un insumo para la reconstrucción de las 
movilizaciones estudiantiles, sino también como un espacio donde se generan 
percepciones sobre las mismas. De esta manera, su análisis de las protestas 
estudiantiles potosinas en los años ochenta, desde las páginas de El Heraldo, lo 
lleva a argumentar que es necesario reconocer la «dualidad» del diario, como 
fuente de estudio y como actor político. Por un lado, porque constituye un do-
cumento que, junto a otros, posibilita bosquejar las movilizaciones y el clima 
de violencia vivido en la universidad en ese entonces. Por otro lado, porque el 
propio periódico fungió como un actor que influyó en las formas de representar 
al conflicto y a los activistas estudiantiles. De esta forma, el diario fue parte de 
la contienda al igual que los estudiantes y otros sectores sociales de San Luis 
Potosí, como los dirigentes partidarios, los representantes del clero, los líderes 
empresariales, los funcionarios universitarios y las autoridades estatales. 

Finalmente, el artículo de Luis Sánchez Amaro y Juana Nava Ortiz, La 
Coordinadora de Universitarios en Lucha (CUL) de Michoacán: una orga-
nización autónoma, democrática y de masas, (1982-2023), cierra la sección 
del dossier dedicada a escalas locales. La propuesta de esta investigación es 
ofrecer una explicación sobre las particularidades organizativas de la CUL en la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, a raíz de su protagonismo 
en las protestas regionales que signaron a las dos últimas décadas del siglo XX 
y a las primeras del XXI. No obstante, su mirada de mediano plazo también 
permite observar el debilitamiento que sufrió la organización en los últimos 
años, sobre todo, tras la pandemia que azotó a México y al mundo entero. 
Esta situación ha provocado que la CUL, aunque siga existiendo formalmente, 
carezca de una intervención real en la vida social y universitaria actual. 

Los aportes descriptos en los párrafos precedentes esperan ser relevantes 
en la edificación de una nueva cartografía sobre los activismos estudiantiles 
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latinoamericanos y caribeños de los siglos XX y XXI. Sin embargo, esta tarea de 
largo plazo no solo requiere fortalecer ópticas que escapen a los reduccionismos 
geográficos, sino que también necesita complejizar los lentes de análisis con 
los que usualmente se abordan a los movimientos estudiantiles. Por esta razón, 
las dos últimas contribuciones que componen el dossier buscan problematizar 
a dichos colectivos desde miradas sociológicos e históricas que establecen 
vínculos e interrogantes con el mundo de la literatura. 

El aporte de Erick Zapién se titula Activismo estudiantil en Sinaloa durante 
la década de 1970 en el cuento «Mucho que reconocer», de Élmer Mendoza. 
A principios de esa década, la Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS) atra-
vesó intensos conflictos a raíz de la designación arbitraria de un rector ajeno 
a la realidad de sus claustros. Esta situación desató una intensa movilización 
de grupos estudiantiles de izquierda que disputaron la dirección y el perfil de 
la institución, a pesar de la constante persecución y represión estatal. En este 
escenario, Élmer Mendoza, uno de los escritores más sobresalientes de la lite-
ratura mexicana contemporánea, publicó Mucho que reconocer en 1978, obra 
en la que hilvana una visión literaria del conflicto. De esta manera, el artículo 
realiza una interpretación sobre el segundo cuento del libro de Mendoza, titu-
lado de forma homónima, con la intención de desmenuzar una narrativa en la 
que interesa conocer a los estudiantes en el interior de sus casas y sus entor-
nos más íntimos, pero no desde su propia perspectiva, sino de la quienes no 
comprenden bien qué es lo que buscaban con sus protestas y movilizaciones.

Diálogo con el novelista y profesor universitario Rigoberto Gil Montoya 
sobre su obra «Mi unicornio azul»: reflexiones sobre los movimientos estu-
diantiles en Colombia es la última contribución del dossier y está a cargo de 
Jhon Jaime Correa Ramírez. Esta entrevista surge del interés por generar vín-
culos entre la historia y la literatura. La novela Mi unicornio azul del profesor 
colombiano Gil Montoya obtuvo el XXXII Premio Nacional de Literatura de 
la Universidad de Antioquia en 2014 y cuatro años después fue reeditada por 
la Universidad Tecnológica de Pereira. En el reportaje, el novelista aporta 
una generosa dosis de humor negro, desafiando los grandes paradigmas y 
paradojas que alimentaron a los activismos estudiantiles de los años sesenta 
y setenta. Dado que esos ideales y tensiones, de forma un tanto anacrónica, 
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aún persisten en los discursos y repertorios de los movimientos estudiantiles 
colombianos contemporáneos, el diálogo con Gil Montoya también aporta una 
serie de reflexiones para problematizar los puentes y las contradicciones entre 
el pasado y el presente. 

Esta introducción y los once artículos que integran el dossier esperan di-
namizar la agenda de investigación actual sobre los activismos estudiantiles 
latinoamericanos y caribeños de los siglos XX y XXI. A la vez, buscan forta-
lecer líneas de estudio que sean capaces de abordar diversas experiencias y 
temporalidades a la luz de múltiples referencias geografías, donde se expresen 
las dinámicas comunes y las lógicas particulares que hacen al sur, al centro 
y al norte del continente. En definitiva, la apuesta de este conjunto de traba-
jos consiste tanto en profundizar los lazos entre especialistas, académicos y 
estudiantes de la región, como en promover un diálogo interdisciplinario con 
perspectiva histórica sobre las protestas y conflictos de un actor colectivo que, 
con altas y bajas, avances y retrocesos, flujos y reflujos, tensiones y contra-
dicciones, sigue formando parte del complejo escenario político y social de 
América Latina y el Caribe. 
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Resumen.
El presente artículo se refiere a una de las dimensiones del impacto de la 
denominada «cuestión cubana» en Uruguay entre la dictadura de Fulgencio 
Batista y la ruptura de relaciones con el gobierno revolucionario decretada en 
septiembre de 1964, una medida intensa y ruidosamente cuestionada por el 
movimiento estudiantil uruguayo que ocupó la Universidad pública y resistió 
desde su edificio central el violento cerco policial de varios días dispuesto 
por el gobierno. Esa celosa actitud de defensa de la Revolución Cubana por 
parte de las y los estudiantes uruguayos ha sido escasamente atendida y, por 
ende, el texto busca entrelazar dichas posturas con las circulaciones transna-
cionales del movimiento estudiantil uruguayo en el marco más amplio de la 
Guerra Fría latinoamericana. Ello sucedió en un momento importante de la 
historia regional en que las universidades se transformaron en significativos 
lugares de disputa. Para finalizar, el trabajo incorpora un conjunto numeroso 
de fuentes primarias provenientes de acervos públicos y privados de once paí-
ses. Entre ellos merecen especial mención la documentación producida por la 
embajada de Cuba en Montevideo, por la Federación estudiantil uruguaya, ac-
tas universitarias, documentos de gobierno, documentos diplomáticos, prensa 

1 Doctor en Historia. Profesor Adjunto de la Universidad de la República, Uruguay. Correo: 
robertogarciaferreira@hotmail.com
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periódica, debates parlamentarios, entrevistas con protagonistas y fuentes de 
inteligencia policial.
Palabras clave: Uruguay, Revolución Cubana, Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay (FEUU), Guerra Fría.

Abstract.
The article refers to one of the dimensions of the impact of the so-called «Cu-
ban question» in Uruguay between the dictatorship of Fulgencio Batista and the 
breaking of relations with the revolutionary government decreed in September 
1964, a measure intensely and loudly questioned by the Uruguayan student 
who occupied the public University and resisted from its central building the 
violent police siege of several days ordered by the government. This zealous 
attitude of defense of the Cuban Revolution by Uruguayan students has been 
poorly attended to and, therefore, the text seeks to intertwine these positions 
with the transnational circulations of the Uruguayan student movement in the 
broader framework of the Cold War in Latin American. This happened at an 
important moment in regional history when universities became significant 
places of dispute. Finally, the work incorporates a large set of primary sour-
ces from public and private collections from eleven countries. Among them, 
the documentation produced by the Cuban embassy in Montevideo, by the 
Uruguayan Student Federation, university minutes, government documents, 
diplomatic documents, periodical press, parliamentary debates, interviews with 
protagonists and police intelligence sources deserve special mention.
Keywords: Uruguay, Cuban Revolution, Federación de Estudiantes Univer-
sitarios del Uruguay (FEUU), Cold War.

El lugar de Uruguay en la Guerra Fría latinoamericana

Una de las importantes carencias de la historiografía uruguaya es la de su 
escaso grado de internacionalización, dificultad que ha venido revirtiéndose 
muy especialmente en la última década donde se han renovado las herramientas 
metodológicas al impulso de una nueva generación de historiadores que no han 
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dejado de integrarse en redes académicas regionales. A la vez, desde 2005, la 
apertura de nuevos archivos antes vedados para la investigación histórica ha 
contribuido notablemente en el ensanchamiento y expansión de temáticas antes 
desconocidas o insuficientemente exploradas. Por supuesto que los legados del 
terrorismo de Estado aún vigentes y el compromiso asumido desde la fecha a 
la que antes se aludió entre la Universidad de la República y la Presidencia en 
la búsqueda de detenidos-desaparecidos ambientó numerosas investigaciones 
sobre el denominado «pasado-reciente», que no deja de recibir una atención 
ciertamente prioritaria entre otras cosas por el fuerte contenido ético que su-
pone desde la casa mayor de estudios poder contribuir al esclarecimiento de 
un pasado definitivamente traumático y doloroso. 

En el trazado y la revisión cronológica de ese pasado reciente, los grupos 
de investigadores van empujando cada vez más atrás la periodización para dar 
cuenta de los numerosos aspectos que formaron parte de la gradualidad con 
que se explica la dictadura civil-militar que se inició en 1973. Sin embargo, 
aún quedan nichos importantes, sobre todo, en lo que tiene que ver con el 
desarrollo de una perspectiva analítica que atienda y de prioridad a la dimen-
sión internacional, considerando a esta no solo como marco sino como un 
componente fuertemente explicativo de las historias locales. En ese sentido, 
este apartado busca llamar la atención sobre las carencias relativas a la todavía 
insuficiente historia internacional del país y a la necesidad de seguir matizando 
la tan mentada «excepcionalidad» democrática de Uruguay que nos disoció, por 
otra parte erróneamente, de una América Latina signada por fuertes tensiones 
sociales y acentuado golpismo militar.

El movimiento estudiantil y sus redes transnacionales 

Importa, entonces, consignar aquí que hasta hace relativamente poco tiempo, 
las investigaciones sobre la Universidad de la República y el movimiento 
estudiantil quedaban atrapadas y encorsetadas dentro de los límites del Esta-
do-Nación ofreciendo por ello escaso diálogo con procesos que trascendían 
ampliamente ese marco. La renovación en esos estudios sobre la historia e 
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institucionalización de la Universidad y el movimiento estudiantil uruguayo 
puede observarse en trabajos monográficos fundamentalmente publicados en 
la última década, algo en lo cual ha incidido notablemente la creación del Ar-
chivo General de la Universidad con su equipo multidisciplinario que ha esta-
bilizado, ordenado, clasificado y puesto a disposición del público numerosas 
fuentes y colecciones documentales. No solo eso: también el citado esfuerzo 
ha incluido una labor de investigación cumplida por profesionales con amplio 
reconocimiento y trayectoria internacional, como es el caso de la historiadora 
Vania Markarian (Markarian, 2020), cuyos trabajos, entre otros elementos, 
han contribuido a ubicar a los jóvenes uruguayos en el ciclo más amplio de las 
revoluciones culturales, o bien, como es el caso de su último libro, a mostrar 
los múltiples dilemas que representó para la Universidad el financiamiento 
externo que provenía fundamentalmente de Estados Unidos en el marco de la 
agudización de la Guerra Fría latinoamericana.

Junto a ello pueden visualizarse los trabajos de Megan Strom (Strom, 
2015), cuya tesis de doctorado dedicada a la historia del movimiento estudian-
til uruguayo es el resultado de una estancia de investigación en Uruguay en 
2012 y participante en un libro colectivo reciente editado en Estados Unidos 
(Strom, 2023). En buena medida, ese trabajo vino a complementar y renovar 
las fuentes empleadas en la importante investigación emprendida en los sesenta 
por el historiador estadounidense Mark Van Aken, un auténtico pionero en el 
tema (1990).

El presente trabajo se inscribe en una serie de investigaciones que procuran 
ubicar en Uruguay en la Guerra Fría latinoamericana, país hasta el momento 
subrepresentado en la literatura internacional, pero que, sin embargo, vivió 
intensamente esa contienda bipolar constituyéndose en un actor nada marginal 
durante numerosos tramos de la misma. Es en el marco de esta labor que se ins-
cribe el texto relativo a las acciones del movimiento estudiantil uruguayo ante 
una revolución que marcó un punto de quiebre en la historia de las relaciones 
hemisféricas. Como fuera consignado, el comentario se nutre de numerosas ex-
periencias de investigación con fuentes primarias relevadas en diversos países 
latinoamericanos, además de documentos estudiantiles uruguayos, documen-
tación universitaria, actas parlamentarias, del Consejo Nacional de Gobierno, 
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informes policiales y documentación diplomática cubana, argentina, brasileña, 
chilena, mexicana y uruguaya.

Interesa establecer que junto a la historiografía, ese abanico de registros 
habilita la posibilidad de documentar con precisión las numerosas instancias 
transnacionales en las cuales diversos integrantes del movimiento estudiantil 
uruguayo se involucraron crecientemente con eventos internacionales mante-
niendo importantes debates en torno a temas como la Guerra Civil española, la 
Segundo Guerra Mundial, la naciente Guerra Fría y sus discusiones, la irrup-
ción del «peronismo» en la vecina Argentina, la Guerra de Corea, o los golpes 
de Estado en América Latina, lo que indudablemente coloca sobre la mesa 
otro tópico muy sensible a sus posturas antimperialistas: el cuestionamiento 
al rol hegemónico de Estados Unidos en la región. En ese sentido, importa 
muy especialmente señalar, por su estrecha vinculación al tema del artículo, 
el importante mojón que significó lo sucedido en Guatemala a mediados de 
los años 50,2 muy especialmente para el movimiento estudiantil. Por ende, 
sorprende la omisión a estas cuestiones en un trabajo reciente sobre el Partido 
Socialista uruguayo (Yaffé, 2023) así como la escasa atención al tópico en 
otros dos aportes historiográficos que atienden el período (López D’Alesandro, 
2019; Broquetas, Caetano, 2022).

De todas formas, importa añadir que además de la solidaridad hacia Guate-
mala, varias de las actitudes asumidas por los jóvenes estudiantes universitarios 
uruguayos expresaban vivamente una posición ciertamente característica, es 
decir, la defensa de la democracia en América Latina. En ello había criterio 
común con la propia Universidad de la República y, en buena medida, con lo 

2 Aunque se trataba de un país lejano geográficamente, Uruguay sintió de cerca el sinsabor de lo 
sucedido en 1954 cuando el golpe derribó a Jacobo Arbenz y clausuró la democracia en ese país. 
«Aquella señal en la frente» con la que muchos estudiantes nacieron a la vida política, recordaba 
mucho después Eduardo Galeano (García, 2007), había calado profundamente en el gobierno, la 
cancillería (García, 2013) y, por supuesto, en el movimiento estudiantil, solidario en numerosas 
ocasiones ante los exiliados guatemaltecos. En correspondencia con otros compatriotas también 
exiliados, el expresidente Juan José Arévalo no dudaba: Montevideo era la «capital más guatemal-
tecófila» de América Latina, «sin discusión» (Taracena, García, 2023, p. 1340). Allí presentó uno 
de sus trabajos más influyentes y leídos regionalmente, la Fábula del Tiburón y las Sardinas, que 
dio lugar a numerosas reimpresiones (García, 2015). Su cercanía con el mundo político, cultural 
e intelectual uruguayo, así como la estrecha relación con los jóvenes estudiantes universitarios 
y de magisterio, uruguayos mantuvieron vivo una y otra vez el recuerdo de «lo de Guatemala» 
por los siguientes años.
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que era la tradicional postura del país en materia de sus relaciones hemisféri-
cas: no proceder al reconocimiento internacional de gobiernos surgidos de un 
golpe militar. La documentación estudiantil denota las numerosas ocasiones en 
las cuales se discutieron estos asuntos, así como la no concurrencia a congre-
sos internacionales en países con universidades sometidas por «gobiernos de 
fuerza».3 Algo similar discutía la Universidad en sus organismos de gobierno, 
no asistiendo a congresos científicos y habitualmente manteniendo una actitud 
abierta y solidaria con colegas y estudiantes perseguidos en diversas latitudes. 
La relevancia de esto viene dada, entre otras cuestiones, por la inauguración 
de una cátedra dedicada a pensar las dictaduras en América Latina a cargo del 
exrector y profesor universitario venezolano Rafael Pizani.4 

Lo antes expuesto busca señalar oportunamente la importante y amplia 
acumulación política tanto de la Universidad uruguaya como del propio mo-
vimiento estudiantil expresando opiniones y una firme solidaridad ante los 
sinsabores de las dictaduras latinoamericanas, particularmente con sus colegas 
perseguidos. Los casos en los países vecinos, sobre todo, en Paraguay bajo 
Stroessner, generaron ásperas controversias y condenas, agravadas por el en-
vío de una misión estudiantil que hacia el final de los años cincuenta del siglo 
XX, observó in situ la persecución al estudiantado de ese país notificando por 
escrito a la Universidad y a la Federación de Estudiantes Universitarios del 
Uruguay (FEUU). 

Cuba: un asunto interméstico antes de 1959

Por supuesto que esa no era la única dictadura que campeaba en la región y 
otras realidades las cuales fueron tenidas muy presente por el estudiantado uru-
guayo: Venezuela, Colombia, Nicaragua, Guatemala, República Dominicana, 

3 Archivo de la Unidad Polifuncional de Problemas Universitarios (en adelante, UPPU), Caja 228, 
Secretaría de Asuntos Universitarios, SAU 60/960, «Informe sobre ordenanza sobre misiones de 
estudio al extranjero y relaciones internacionales de la Universidad», Montevideo, 20 de agosto 
de 1960, p. 2.
4 Archivo General de la Universidad (en adelante, AGU), Actas del Consejo Directivo Central de 
la Universidad, sesión del 21 de agosto de 1957, p. 601.
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Perú y Chile, sobre todo, por la denominada «Ley Maldita» pueden añadirse a 
la lista. Sin embargo, Cuba se constituyó en un problema ampliamente deba-
tido ya desde el golpe ejecutado por Fulgencio Batista en marzo de 1952 con 
sus sucesivas escaladas represivas, que tuvieron en el movimiento estudiantil 
organizado en ese país, el dique de contención y resistencia más firme contra 
la dictadura local. 

El embajador uruguayo fue protagonista cercano de esos hechos y el pre-
sidente derrocado le informó directamente de los mismos, lo cual transmitió a 
Montevideo con prontitud. En ese documento el diplomático uruguayo destaca-
ba acertadamente que el único obstáculo serio para Batista era la FEU cubana,5 
lo cual explica la ferocidad represiva en su contra ante la que se expresaron en 
numerosas ocasiones los estudiantes uruguayos, obligando a pronunciamientos 
similares del cuerpo docente y de la Universidad como institución. En noviem-
bre de 1956, la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay enviaba 
a sus pares de la región, un pormenorizado informe sobre la situación impe-
rante en Cuba ya que la federación estudiantil cubana venía siendo «blanco» 
de insistentes «campañas represivas» y «en forma permanente» por parte de la 
que consideraba una de las dictaduras «más sangrientas de América Latina».6 
El asalto al Palacio Presidencial en marzo de 1957 y sus consecuencias entre 
la juventud local también generaron un vivo rechazo.

A la vez, hoy podemos documentar otra importante dimensión: el rol que 
jugó la embajada de Uruguay en La Habana, donde tuvo importante protagonis-
mo el embajador Julio Casas Araújo cuyos informes detallados a la cancillería 
describían la ferocidad y crueldad de la policía secreta de Batista; torturas y 
prácticas asesinas sorprendían al observador extranjero. No todo quedó ahí: 
Casas Araújo se transformó en un articulador importante contribuyendo a sal-
var la vida de numerosos perseguidos a quienes recibió en la misión uruguaya 

5 Ministerio de Relaciones Exteriores de Uruguay, Archivo Histórico Diplomático (AHD-Uy), 
Fondo: Memorias, Embajador Rivera Travieso a Ministro de Relaciones Exteriores (interino) 
Alfredo Dupetit Ibarra, Embajada del Uruguay, 15/3/953(196), La Habana, 27 de mayo de 1953, 
pp. 28 y 33.
6 Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay, «Informe sobre la situación universitaria 
en Cuba», Montevideo, 31 de diciembre de 1956 en Academia Paraguaya de la Historia, Colec-
ción Documental y Bibliográfica «Carlos Pastore», Caja N° 13, Papeles del Partido Liberal (1). 
Agradezco al licenciado Matías Borba este documento.
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agilizando los trámites correspondientes para su salida del país fundamental-
mente a México y Costa Rica. Lo que más importa en este caso es la cercanía 
con Raúl Roa, exdecano universitario y con numerosos jóvenes estudiantes 
perseguidos que acudían a la embajada uruguaya recomendados por Roa en 
función de su afinidad con el embajador. En la documentación diplomática 
uruguaya, en las actas universitarias y en la prensa, pueden consignarse va-
rias intermediaciones y gestiones conjuntas entre el embajador en La Habana 
con el canciller en Montevideo y la FEUU quien remitía información con el 
objetivo de que se pudiera salvar la vida de sus colegas estudiantes en Cuba 
(Ayala, García, 2022).

La solidaridad con Cuba en Montevideo también se expresó desde la pren-
sa, debe tenerse presente el viaje a la Sierra Maestra del periodista Carlos María 
Gutiérrez,7 y el recibimiento a los varios delegados del Movimiento 26 de Julio 
que fueron llegando al sur de América Latina en búsqueda de la solidaridad 
regional y de incrementar las denuncias para profundizar el aislamiento del 
régimen.8 Esas misiones fueron exitosas tanto por la amplia cobertura que dio 
la prensa uruguaya como también por los mítines públicos que tuvieron lugar. 
En julio de 1958, la FEUU manifestó públicamente una vez más, su «repudio» 
ante nuevos asesinatos de estudiantes perpetrados por la dictadura, así como 
por la prisión del presidente de la Federación de Estudiantes Universitarios 
cubana, José Fernández Cossio. 

Para el movimiento estudiantil uruguayo que no olvidaba los varios an-
tecedentes de la dictadura cubana, aquello era «un ejemplo parcial de todo 
el sistema de represión impuesto al pueblo cubano a la vez que evidencia la 
debilidad e impopularidad de ese régimen que solo con el asesinato y las cár-
celes logra mantenerse en el poder». En su cierre, la FEUU no pasaba por alto 
la responsabilidad de las «democracias del mundo libre» que no solo «arman» 

7 Sus primeros reportajes fueron publicados en el diario La Mañana en marzo de 1958 mientras 
que para agosto de ese mismo año, otro incisivo texto en el semanario Marcha denunciaba la 
pasiva mirada continental mientras se asesinaban con importante frecuencia a jóvenes estudiantes 
cubanos. Carlos María Gutiérrez, «Los estamos dejando matar», Marcha, 1 de agosto de 1958, p. 
1. Véase también Carlos María Gutiérrez, En la Sierra Maestra y otros reportajes, Montevideo, 
Ediciones Tauro, 1967.
8 Recientemente se ha profundizado en el relevante rol de las mujeres cubanas en el exilio. Véase 
Ramírez Chicharro, 2017.
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sino que «mantienen relaciones con el asesino Batista».9 Días más tarde, el 
viernes 25 de julio, tuvo lugar un acto en el paraninfo universitario en solidari-
dad con la lucha del pueblo cubano por liberarse del «yugo del tirano Batista», 
actividad en la cual la FEUU insistiría en presionar para romper relaciones con 
«el sargento Batista y todas las demás dictaduras latinoamericanas».10 

De hecho, en algo similar a lo que había sucedido antes con Guatemala, 
existió un Comité de Solidaridad con Cuba que llevó adelante varios actos 
públicos, sobre todo, en 1958.11 «América está asistiendo un poco insensi-
blemente, al drama del pueblo cubano que ve morir su juventud obrera y es-
tudiantil, sus médicos y sus maestros, en la lucha que libra contra el dictador 
Batista» indicaba en un documento interno la FEUU, subrayando la necesidad 
de expresar en forma más «efectiva» la ayuda al pueblo cubano.12Desde su 
exilio en Montevideo, la leída pluma de Juan José Arévalo colaboró con las 
denuncias, celebrando la «Lucha épica» de Fidel Castro.13

Por ese entonces, como puede observarse, en el Fondo Fulgencio Batista 
del MINREX cubano, el disgusto del embajador de la dictadura en Montevideo 
era notorio: mientras él no era recibido y muchas veces atendido, con inusual 
rapidez sí eran consideradas las misiones extranjeras del Movimiento 26 de 
Julio, lo que generó airadas protestas.14 De todos modos, ese tramo final de la 
agonía del dictador fue vivido con suma expectación en Uruguay entre otras 
cosas porque se cruzaba con la campaña electoral y las luchas callejeras por 
la Ley Orgánica de la Universidad (Lacruz, 2021, pp. 25-54), que movilizaron 

9 FEUU, Comunicado de prensa, «Los estudiantes repudian a la dictadura cubana», 15 de julio de 
1958, UPPU, FEUU, Caja 224, «Sp y P, 1958-61».
10 FEUU, Comunicado de Prensa, «La FEUU organiza acto y manifestación de solidaridad con el 
pueblo cubano», 23 de julio de 1958, UPPU, FEUU, Caja 224, «Sp y P, 1958-61».
11 Participaron del Comité de Apoyo al pueblo cubano el sindicato de estudiantes de preparatorio, 
la Asociación de Estudiantes de Preparatorio Nocturno, la Federación de Estudiantes del Interior 
y la Federación Uruguaya de Magisterio, entre otros sindicatos de diferentes ramas de actividad. 
Montevideo, septiembre de 1958, UPPU, FEUU, Caja 224, «Sp y P, 1958-61». 
12 FEUU, Montevideo, 6 de agosto de 1958, UPPU, FEUU, Caja 224, «Sp y P, 1958-61». 
13 Arévalo, Juan José (2 de mayo) La lucha épica de Fidel Castro, Marcha. 
14 Embajador Gabriel Suárez Solar a primer ministro y ministro de Estado, «Conferencia con el 
Ministro de R.E. sobre propaganda revolucionaria», Oficio Confidencial No. 11/58, Montevideo, 
22 de agosto de 1958, p. 4, AMREX-Cuba, Fondo: Uruguay.
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a un hasta ese momento desconocido número de personas en las calles de la 
capital.15 

En esa forma, consignan varios protagonistas y como se da cuenta también 
en la historiografía, en la prensa y la documentación diplomática, los jóvenes 
uruguayos se plegaron de manera entusiasta a los ataques impulsados en nume-
rosas capitales de América Latina contra las representaciones diplomáticas de 
Batista (de Paz Sánchez: 119-120). Se produjeron varios asaltos espontáneos y 
en uno de ellos, concretamente en Lima, un grupo de exiliados tomó el edificio 
donde funcionaban la embajada y el consulado desplazando a los diplomáticos 
allí acreditados. Días después, las nuevas autoridades revolucionarias pidieron 
la intervención de la cancillería peruana quien a su vez solicitó en el traspaso la 
presencia de algún funcionario de la embajada uruguaya en Perú junto al nuncio 
apostólico. Los hechos se sucedieron con «urgencia» y el embajador uruguayo 
autorizó al secretario de la misión diplomática a participar informando cada 
paso de lo actuado a Montevideo ofreciendo el contexto necesario por medio 
de una narración detallada.16 Con anterioridad a estos hechos y algo más pre-
cavido, el representante de Batista decidió mudar su lugar de residencia hacia 
el lujoso hotel Victoria Plaza en el centro montevideano.17

Todo lo anteriormente expresado sirve para fundamentar tres cuestiones 
principales para comprender el siguiente apartado del artículo. Primero, para 
el estudiantado uruguayo —así como para el público en general y la dirigencia 
política— no eran novedosas las expresiones de solidaridad transnacional hacia 
los perseguidos políticos en otras latitudes y eso tenía mucho que ver con el 
autoasignado y no menos cierto, también valorado internacionalmente, rol de 

15 «Sucesos producidos con motivo de la manifestación organizada por la FEUU», DNII, Carpeta 
375 A.
16 Sobre estos hechos véase Embajador de Uruguay a Ministro de Relaciones Exteriores, 32.1959.6, 
«S/toma de posesión a Cancillería de Cuba en Lima por el Gob. del Perú», Lima, 15 de enero de 
1959; Ministerio de Relaciones Exteriores, Acta, Lima, 14 de enero de 1959; 22.1959.1, Emba-
jador de Uruguay a Ministro de Relaciones Exteriores, «Repercusiones de los acontecimientos 
cubanos en Perú,» Lima 3 de enero de 1959 en AHD-MRE-Uy, Fondo: Legaciones y Embajadas, 
Embajada de Uruguay en Perú, Carpeta 22, «1959. Política Internacional»
17 «Instalación del Embajador y de la Cancillería y Consulado», Oficio No. 26, Montevideo, 23 de 
mayo de 1958, AMREX-Cuba, Fondo: América Latina. Uruguay, Caja 1, «1909-1959. Ordinario», 
Embajada de Cuba en Uruguay.



«Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo en la cabeza sino con las armas en la almohada»: 
Cuba y el movimiento estudiantil uruguayo (1958-1964)

30

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 5

, N
úm

. 1
0,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

br
e 

20
23

. e
-I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

cerrado defensor de la democracia regional.18 Segundo, eso era parte habitual de 
las expresiones de la propia Universidad. Tercero, debe comprenderse entonces 
la necesidad de revisar críticamente la irrupción de la denominada «cuestión 
cubana» a partir de 1959: existía una historia anterior respecto a ese país que 
se colaba claramente en la agenda doméstica local.

La embajada de Cuba y el movimiento estudiantil
1959: transiciones compartidas

Precisamente lo anterior vuelve explicable el júbilo que ganó al público ju-
venil uruguayo los primeros días de enero de 1959 y el rápido proceso de 
celebración de la victoria, ruidosamente festejada en tierras uruguayas. Pese 
a las vacaciones estivales de ese mes, el lunes 5 de enero en el paraninfo de 
la Universidad tuvo lugar el primer acto celebratorio por parte de la FEUU tras 
haberse confirmado el derrocamiento de Batista. En la oratoria participaron un 
delegado del gobierno revolucionario, el periodista Carlos María Gutiérrez y 
un representante del movimiento estudiantil.19

A la vez —y mediando un cambio de gobierno en el propio Uruguay donde 
el Partido Nacional conseguía derrotar tras casi un siglo al Partido Colorado—, 
ello explica la calurosa bienvenida a la primera delegación revolucionaria que 
arribó a Montevideo como parte de un periplo más extenso por la región para 
explicar la Revolución y sus primeras medidas, fundamentalmente las ejecu-
ciones sumarias una vez establecida la victoria. El movimiento estudiantil fue 
uno de los firmes defensores de los revolucionarios, que consignaron en un 
informe a La Habana las muestras de afecto y las numerosas actividades en las 
que participaron. La misión enviada por el gobierno cubano estaba integrada 
por siete combatientes, una mujer entre ellos. Arribaron a Montevideo el 23 de 
marzo quienes fueron recibidos por «un público muy numeroso y entusiasta», 
«verdadera demostración popular que mediante carteles alusivos y vítores 

18 Sobre ello resultaron también útiles las entrevistas con Víctor Bachetta, Montevideo, 29 de julio 
de 2021; Iván Altesor, 29 de julio de 2021 y José Díaz, 29 de septiembre de 2021. 
19 FEUU, Comunicado de Prensa, Jorge Errandonea, Sec. De Prensa y Propaganda, Montevideo, 
3 de enero de 1959, UPPU, FEUU, Caja 224, «Sp y P, 1958-61».



Roberto García Ferreira

31

E
SC

R
IPTA

. V
ol. 5, N

úm
. 10, julio-diciem

bre 2023. e-ISSN
: 2594-2891

significó su adhesión a los representantes de la Revolución Libertadora de 
Cuba», informaban los cubanos.

El gobierno recién iniciado, en una «manifestación de cortesía» alojó a 
los visitantes en uno de los principales hoteles de la ciudad, el Parque Hotel, 
por tres días, con gastos que corrieron «por cuenta del Estado uruguayo». El 
mismo 23 hubo una conferencia de prensa donde los integrantes de la dele-
gación expusieron con «claridad y firmeza los postulados de la Revolución». 
Al día siguiente, convocado por el Plenario Obrero Estudiantil —que el año 
antes nucleó a diversas organizaciones sociales que lucharon por la aproba-
ción de la Ley Orgánica de la Universidad en el contexto de las elecciones de 
1958 (Lacruz, 2023b)— tuvo lugar un acto que «desbordó el amplio recinto 
del Paraninfo de la Universidad», lo que demostró una vez más «la adhesión 
popular» a los jóvenes revolucionarios.20 

En suma, la Junta Departamental de Montevideo homenajeó a los visitan-
tes con una «sesión especial» votada en forma «urgente». No quería dejarse 
pasar la oportunidad para conocer de cerca a «tan dignos representantes» sos-
tenían los ediles firmantes.21 Tras una semana en un balneario de la costa este 
uruguaya, un nuevo acto tuvo lugar en la Plaza Libertad acudiendo al mismo 
una «enorme multitud» que «permitió el contacto directo de los Delegados 
Revolucionarios con el pueblo uruguayo».22

Poco después, casi al mes siguiente, el que arribó al Cono Sur fue el propio 
Fidel Castro quien asistía al denominado Comité de los 21 en Buenos Aires 
(Núñez, J.; Ribadero, M., 2023), luego del cual llegó a Montevideo. El recibi-
miento, ciertamente masivo, no pudo expresarse en forma más elocuente. A la 
curiosidad por ver, tocar y escuchar a los jóvenes representantes revoluciona-
rios se plegó ampliamente el movimiento estudiantil quien consiguió que una 
delegación mantuviera una entrevista con Castro en una de las madrugadas que 

20 José Iribar a Despacho del Señor Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, Oficio No. 13A, 
Montevideo, 6 de abril de 1959, «Informando sobre visita al Uruguay de la Delegación de Com-
batientes Cubanos» en AMREX-Cuba, Embajada de Cuba en Uruguay, Año 1959.
21 Junta Departamental de Montevideo, Boletín de Actas, 1959, Tomo 1, Acta No. 1283, 19 de 
marzo de 1959, p. 607.
22 José Iribar a Despacho del Señor Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba, Oficio No. 13A, 
Montevideo, 6 de abril de 1959, «Informando sobre visita al Uruguay de la Delegación de Com-
batientes Cubanos» en AMREX-Cuba, Embajada de Cuba en Uruguay, Año 1959.
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pernoctó en Montevideo. En ese momento, consigna un informe policial de un 
agente de inteligencia que logró infiltrarse en la misma, en el intercambio con 
Castro el representante estudiantil uruguayo le hizo ver su atenuado antim-
perialismo. El público era numeroso en el aeropuerto y diversos testimonios 
señalan la visible expectación del mismo. También sabemos que existieron 
reuniones privadas con la juventud de la FEUU por parte de algunos integrantes 
de la comitiva cubana (García, 2017). 

Desde entonces, la cercanía sería evidente. Ella debe explicarse por va-
rias cuestiones. En primer lugar, porque era una revolución fundamentalmen-
te juvenil que se cruzaba y, era a la vez, parte de muchas otras juventudes 
con reivindicaciones similares. El periplo accidentado de Richard Nixon en 
abril-mayo de 1958 habían sido una muestra elocuente (Salcedo, 2017). Se-
gundo, porque los propios cubanos fervorosos con su victoria ejemplarizante, 
estaban convencidos —y eran acertados sus juicios— de su popularidad en la 
región. Tercero, y a medida que el proceso revolucionario se fue estabilizando, 
así como el personal del MINREX se modificó e integró a sus filas a figuras y 
jóvenes revolucionarios (Alzugaray 2022), se explicitó un componente funda-
mental que acabó consolidándose como un elemento distintivo de la diplomacia 
revolucionaria: la cerrada defensa de la imagen heroica de la Revolución en 
el exterior. 

Esto era vital para evitar el aislamiento y a la vez, debían incentivarse las 
estrategias que permitirían aprovechar la solidaridad en el terreno como forma 
de presionar a los gobiernos locales. Por eso mismo, según la documentación 
diplomática cubana —y de otros países siempre atentos a los movimientos 
de la desafiante Cuba revolucionaria— una de las funciones primordiales de 
la misión caribeña en Montevideo era fortalecer y cuidar de cerca a aquellos 
sectores sociales más proclives hacia la revolución. 

Un amplio informe de octubre de 1959 detalla los grupos y medios «a 
favor» y «en contra» de la Revolución, base para los acercamientos y la es-
trategia a seguir.23 He aquí una dimensión relevante de la investigación de la 

23 Departamento de Asuntos Latinoamericanos, División C, « Relación de personas y organiza-
ciones a favor y en contra de la Revolución Cubana en Uruguay», F/S, 10 de octubre de 1959, 
AMREX-Cuba, Embajada de Cuba en Uruguay, Año 1959.
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que forma parte este artículo y que hemos buscado atender con ahínco para 
trascender la mera historia de élites diplomáticas. 

En ese sentido, debe subrayarse que la promoción de la Revolución en la 
región tenía un componente importante en el cuidado de la relación con las 
juventudes, sobre todo, universitarias, feudos que se transformaron rápidamente 
en campos de disputa político-ideológica (Purcell; Casals, 2015). Para el caso 
que se estudia, la embajada cubana percibía que, si bien, el estudiantado en 
general estaba algo dividido, la gran mayoría de ellos, principalmente en la 
capital, «nos apoyan decididamente.» En el interior la correlación de fuerzas 
favorable encontraba escollos pues existía «una gran campaña negativa a nues-
tra Revolución por medio de organizaciones y asociaciones estudiantiles.» La 
razón, proseguía el citado informe, era que existían «algunas zonas del país 
en que se ha manifestado la oposición de la Revolución» debido a «falta de 
propaganda o sea por desconocimiento de lo que verdaderamente está pasando 
en Nuestra Patria».24

Cabe añadir, entonces, que los primeros impactos del proceso cubano 
—Operación Verdad (Espeche, 2020), primera Reforma Agraria y disputas 
bilaterales con EEUU, V Reunión de Consulta de la OEA en Chile, denuncias de 
República Dominicana y Nicaragua contra Cuba (Harmer, 2019),— se cruza-
ban con una agenda doméstica directamente cuestionada por la FEUU. 

Se iniciaba con el Partido Nacional una política de ajuste signada por la 
firma de un primer acuerdo con el Fondo Monetario Internacional (FMI) cuyas 
restricciones en el salario de los trabajadores generó reclamos y movilizacio-
nes del movimiento sindical, que contaron con entusiasta apoyo de la FEUU. 
Desde 1952, informaba la Secretaría de Relaciones Sindicales de la FEUU, «no 
se veía en nuestro país un intento tan claro y definido de los círculos dirigentes 
enfocado en la destrucción del movimiento obrero» por medio de una serie de 
medidas que abarcaban numerosos aspectos, entre los cuales estaban el avance 
por la reglamentación sindical, contra el derecho de huelga y a favor de una 
revisión restrictiva acerca de la amplitud en las relaciones internacionales 

24 Departamento de Asuntos Latinoamericanos, División C, «Relación de personas y organiza-
ciones a favor y en contra de la Revolución Cubana en Uruguay», F/S, 10 de octubre de 1959, 
AMREX-Cuba, Embajada de Cuba en Uruguay, Año 1959.
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del país.25 En julio, mientras una misión con funcionarios del FMI estaba en 
el país, la FEUU resolvió aprobar una actividad pública de debate con uno de 
ellos, a quien se lo invitó a exponer. La federación discutió su asistencia en 
la instancia, resolviéndose favorablemente su participación. Sin embargo, un 
grupo de estudiantes la impidió cuestionando al funcionario y a las políticas 
que representaba.26 

La embajada de Brasil en Montevideo, informada por la inteligencia policial 
local, seguía de cerca la campaña contra la firma con el FMI, por su política de 
«austeridad» que será «dirigida a castigar las clases económicas más débiles de 
la sociedad capitalista». En el informe se transcribía la declaración pública de la 
FEUU denunciando la «entrega» al «imperialismo yanqui» que «están gestando 
las clases dirigentes representadas en el actual gobierno». Junto a ello, expre-
saba la necesidad de «oponerse activamente» a esa intervención del FMI en el 
país por ser «lesiva» a la soberanía e independencia económica del Uruguay.27

En agosto, la FEUU recibió a una delegación enviada por las universidades 
venezolanas junto al presidente de la Federación de Centros Estudiantiles de 
Venezuela. Previamente habían pasado por Brasil y tras Montevideo, llegarían 
a Buenos Aires. Durante la reunión se acordó coordinar un «paro continental 
de 5 minutos» para el día 12 de agosto al momento de iniciarse la V Reunión 
de Consulta de Cancilleres en Santiago de Chile como «forma de repudio a 
la dictadura de Trujillo».28 Junto a ello, la FEUU propuso denominar a ese día 
como «Día del repudio Continental a Trujillo» insistiéndose también en que 
se formalicen protestas dirigidas a bregar para que se «expulse» de los orga-
nismos internacionales a la República Dominicana. Poco después, el Consejo 
Federal de la federación estudiantil aprobó ambas mociones. Sobre la primera, 

25 FEUU, Secretaría de Relaciones Sindicales, «La manifestación popular del 30 de junio», SRS, 
11/959, Montevideo, 21 de junio de 1959, UPPU, FEUU, Caja 226, «Secretarías, 1958-1961».
26 «Informe del CECEA sobre lo sucedido en oportunidad de la Conferencia que debía dictar el Dr. 
Del Canto, del Fondo Monetario Internacional», Montevideo, 20 de julio de 1959, UPPU, Caja 
225, Carpeta, «FEUU, Centros, 1958-1959». 
27 «Memorándum de actividades pro-soviéticas. Julio de 1959», Comunismo, Uruguay, Archivo 
Histórico Itamaraty (en adelante, AHI), Comunismo Uruguay-1950 1947.
28 Sobre las discusiones locales ante la misma véase (Flores, 2022).
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se acordó su puesta en práctica para las 10:30 a.m. «por entender que es la hora 
en que se puede lograr una mayor efectividad».29

Puede afirmarse, entonces, que el año 1959 constituye un momento de 
transiciones compartidas para Uruguay y Cuba, con un movimiento estudiantil 
que además de expresarse y participar activamente de la agenda doméstica, 
sigue de cerca el proceso cubano, publica notas informativas y una y otra vez 
advierte de la antigua sombra de Guatemala sobre aquella isla caribeña. La 
transición en cuanto a la embajada de Cuba se refiere viene signada por la 
integración de José Iribar a la representación diplomática en Montevideo, un 
joven cubano exilado en la capital uruguaya y que funge como Encargado de 
Negocios. Iribar conocía bien el medio local y mantenía estrecha relación con 
la FEUU. Él era uno de los ocho estudiantes cubanos que estaban desde 1958 y 
que, incluso, asistían al Consejo Federal de la FEUU. Eran todos «muy perseve-
rantes» señala el por entonces secretario general del movimiento estudiantil.30 
Sin embargo, desde la visita de Fidel Castro, la relación con los estudiantes 
cambió sensiblemente y, parece altamente probable que, a instancias de una 
nota de prensa de la FEUU, el diplomático caribeño fue sustituido del cargo.

1960: los «adictos a Fidel»

El alejamiento de Iribar supuso que, a inicios del siguiente año, Cuba deci-
diera elevar el rango de su representación en el país enviando a Mario García 
Incháustegui como embajador. Se trataba de un diplomático de alto nivel y 
confianza personal de Fidel Castro, que había participado del esfuerzo revo-
lucionario con un rol importante desde Caracas.31 Arribó en enero de 1960 
presentando cartas credenciales a los pocos días. La embajada de Chile, en 
forma similar a otras misiones en Montevideo, destacó su juventud y el hecho 

29 FEUU, «Paro continental de 5 minutos», SGI, 5/959, secretario general de FEUU, Interino, UPPU, 
FEUU, Caja 225, Secretarías, Carpeta «Sec. Gral. 1959-1960».
30 Entrevista con Francisco Sanguiñedo, Montevideo, 31 de mayo de 2022.
31 Un resumen de sus actividades en Embajada de Cuba, Tokyo, Mario García Incháustegui, Tokyo, 
24 de diciembre de 1976, AMREX, Colección Cuba, Personalidades. Mario García Incháustegui 
1959-1974.
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de que era su primer destino como embajador.32 Desde su llegada, el vínculo 
con la FEUU fue directo, intenso y estrecho. La afinidad con él fue notoria 
desde su llegada recuerda Sanguiñedo, quien ya había establecido vínculos 
similares con Iribar. García Incháustegui llegaba en un momento propicio 
para su actividad pues la oleada de «fervor revolucionario» que plantea en su 
periodización Dirk Kruijt (2019) se encontraba en plena expansión. Un primer 
momento de choque se produjo al final de ese verano de 1960, más concreta-
mente en febrero cuando se confirmó el arribo a Montevideo del presidente D. 
Eisenhower quien llegaría al otro día de la transmisión, mando que, según el 
texto constitucional uruguayo correspondía que tuviera lugar el 1º de marzo. 

Debe recordarse a este respecto que el país era gobernado por un Poder 
Ejecutivo colegiado integrado por seis miembros de la mayoría y tres de la 
minoría, con presidencia rotativa de un año entre los más votados de la mayo-
ría gobernante. Así, ese año de 1960 correspondió asumir a Benito Nardone, 
líder del ruralismo y dirigente gremial que había tenido un papel destacado 
en la campaña anterior. Su perfil férreamente anticomunista, presagiaban una 
intensificación conservadora desde lo más alto del gobierno. Ya desde 1959 
sus monsergas anticomunistas expresadas en radio y prensa, así como en las 
reuniones del Consejo Nacional de Gobierno, pretendieron revisar las rela-
ciones internacionales uruguayas, sobre todo, con los países de la Cortina de 
Hierro. No era algo sencillo de poner en práctica y de hecho, si bien ese clima 
revisionista en clave crecientemente anticomunista aparece consignado como 
una seria posibilidad entre los informes de la embajada de Brasil, Argentina, 
México y Chile, por citar algunos ejemplos, una medida de ese tenor debía ser 
impulsada o al menos contar con el respaldo de la propia cancillería. Sobre eso 
no existía consenso como queda claro a raíz de las cautas palabras con las que 
se expresó el ministro Homero Martínez Montero en la comisión de relaciones 
internacionales correspondiente, donde fue recibido para conversar sobre el 

32 Embajador Ricardo Latchman a Ministro de Relaciones Exteriores, Oficio No. 28/16, Mon-
tevideo, 30 de enero de 1960, «Designación y primeras declaraciones del nuevo embajador de 
Cuba» en Archivo General Histórico del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile (en adelante, 
AGHMRE-Ch), Fondo Países, Embajada de Chile en Uruguay, Año 1960.
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rumbo que daría a la política exterior el partido recién llegado al gobierno el 
año anterior.33

La llegada de Ike, más allá del panamericanismo que englobaba, sería el 
primer choque directo con la fuerte impronta que generaba a nivel local Cuba. 
Y el movimiento estudiantil estuvo en el centro de esa disputa de popularida-
des. La inteligencia policial uruguaya acicateada por la embajada de Estados 
Unidos, vigilaba de cerca las actividades de la FEUU y de los diplomáticos cu-
banos.34 Por eso la información disponible deja ver la preocupación incesante 
por el control de los puestos fronterizos, pues, se preveía el arribo de agentes 
internacionales que provocarían disturbios en la capital uruguaya que recibiría 
al mandatario estadounidense.35 

El pasaje breve del presidente norteamericano por Montevideo era, en 
efecto, una prueba de fuego. Así, se allanaron locales estudiantiles, se detuvo 
en forma preventiva algunos de sus dirigentes, se prohibió el carnaval y el 
aeropuerto quedó cerrado al público. De todos modos, el accionar estudiantil 
consiguió la atención de Ike cuando este circulaba por el frente de una de las 
facultades. Desde su azotea, un grupo de estudiantes consiguieron desplegar 
un enorme cartel antimperialista que condenaba a Estados Unidos y vivaba 
además a Cuba revolucionaria. 

La pancarta desplegada era uno de los actos hostiles que la policía local 
quería evitar por lo cual las fuerzas del orden, ciertamente desbordadas, lanza-
ron una feroz represión con gases lacrimógenos violando la autonomía univer-
sitaria. Algo similar ocurrió cerca de otra facultad, en este caso la de Derecho, 
donde minutos antes del pasaje de la comitiva visitante fueron lanzados gases. 
Sus efectos los sintió el propio presidente estadounidense, cuyo auto pasó a alta 
velocidad y se lo fotografió cubriéndose con un pañuelo. Esa misma noche, 
los jóvenes celebraron un acto en la explanada universitaria vivando a Cuba y 
denunciando las actitudes injerencistas de Estados Unidos en América Latina. 

33 Comisión de Asuntos Internacionales de la Cámara de Representantes de Uruguay, Actas 1-25, 
1959, Acta No. 2, sesión del 7 de abril de 1959.
34 «Ciudadanos cubanos adictos a Fidel Castro residentes en el Uruguay», Montevideo, 24 de 
febrero de 1960 en DNII, Carpeta 551 (9), «Memorándums». 
35 «Actividades de los diplomáticos cubanos Carlos Lechuga y Artiles Marredo Levi», Montevideo, 
4 de febrero de 1960 en DNII, Carpeta 551 (9), «Memorándums» [sic].
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La inusitada violencia policial desplegada generó una investigación interna de 
la propia Udelar y de la FEUU, que debieron enfrentar una profunda campaña 
mediática donde numerosos editoriales consignaban que la Universidad se 
había transformado en un «soviet» (Aparicio, García, Terra, 2012).

Como indican las entrevistas, las fuentes policiales, documentación de la 
propia FEUU y la prensa, las comparecencias del embajador cubano en diversas 
actividades en la capital y fuera de la misma serían una constante en ese año 
de 1960. Ello formaba parte de la estrategia defensiva de cuidar celosamente 
la imagen de la Revolución e inspirar y profundizar la solidaridad local con la 
isla (Lacruz, 2023; Girona, 2022). Exhibiciones de películas, actos en barrios de 
Montevideo y ciudades del interior, marcaban el alto perfil diplomático de las 
actividades del propio embajador, quien fue alertado, correctamente por cierto 
y como consigna en un informe enviado a La Habana, del seguimiento riguroso 
de sus manifestaciones por parte de los agentes policiales. Un informe de in-
teligencia da muestras de ello y tiene el objetivo explícito de intentar mostrar 
que el protagonismo que iba asumiendo el embajador García Incháustegui con 
su actividad suponía un involucramiento en los asuntos internos de Uruguay.36

En abril, pasada ya la visita de Ike y el ampliamente debatido intercambio 
entre los estudiantes chilenos y el presidente estadounidense —cuestiones 
en las que también tomó parte el presidente cubano Dorticós—,37 un docu-
mento del Centro de Estudiantes de Derecho consideraba que la «defensa de 
la Revolución Cubana» era «la tarea político-social más urgente a que se ve 
enfrentado el movimiento estudiantil».38 Parte de eso aparece en el manifiesto 

36 DNII, Carpeta 666A, «1º. Congreso de la Construcción. 1er. Encuentro Latinoamericano de 
la Construcción. 2º) Comunismo en el Uruguay y ampliación. 3º) Actuaciones de la Embajada 
Cubana», Memorándum. Ref. Actuaciones de la Embajada de Cuba en nuestro país, Montevideo, 
2 de julio de 1960.
37 Con motivo de la visita a Santiago de Chile, la Federación de Estudiantes de ese país le envió una 
extensa y respetuosa carta al presidente de Estados Unidos desbrozando en tono crítico la historia 
de las intervenciones estadounidenses en América Latina. La repercusión de la misiva motivó una 
nota de respuesta del mandatario (Servicio Cultural e Informativo de los Estados Unidos, 1960). 
Y en ese mismo debate, el presidente cubano Osvaldo Dorticós hizo lo propio por medio de una 
«Carta a los estudiantes de Chile» fechada en abril de 1960 que se publicó como folleto y donde 
se incluía también una traducción al inglés del escrito del revolucionario cubano (Dorticós, 1960).
38 FEUU, «Mociones del CED sobre la situación de Cuba», Montevideo, abril de 1960, Caja 225, 
Carpeta, «FEUU, Centros, 1958-1959». 
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que la propia FEUU aprobó, donde censuraba, entre otras cosas, el constante 
apoyo del poderoso vecinos del norte a las dictaduras regionales.39

La visita a fines de mayo de 1960 del presidente Dorticós profundizó la 
afinidad entre la FEUU y Cuba. El movimiento estudiantil, otra vez moviliza-
do, recibió con altos honores al mandatario visitante. Junto a la FEUU estaban 
presentes otros sindicatos junto a quienes acordaron un comité de recepción 
y la celebración de un «gran acto popular».40 La Universidad se plegó con 
entusiasmo, destinando una de sus habituales sesiones del Consejo Directivo 
a recibir la visita tanto del propio presidente cubano como de su canciller Raúl 
Roa. Las actas de dicha sesión dejan al descubierto la emotividad del mismo, 
consignando los sostenidos aplausos que interrumpieron en numerosas ocasio-
nes los sendos discursos de Roa y Dorticós.41 Aquella comparecencia, en un 
desbordado paraninfo universitario, tenía como acicate el hecho de que hacía 
posible escuchar a viva voz algunos conceptos de parte de los visitantes, algo 
que el gobierno había procurado impedir sugiriendo que no veía con buenos 
ojos que los cubanos participaran del acto callejero junto a la FEUU. De todos 
modos, el mismo tuvo lugar y un esquema de discurso en letra manuscrita deja 
ver que para la FEUU, la lucha de Cuba era una disputa que sentía como propia: 
«trasciende a cualquier pueblo». De hecho, sostenían, «ni las fronteras ni las 
distancias» eran obstáculo en esa hora. «Nada» de lo que sucedía en Cuba era 
ajeno: «todo nos pertenece, todo nos toca, todo nos unifica» pues «los enemigos 
son los mismos» y los «objetivos perseguidos son nuestros propios objetivos».42

Aquello visiblemente contrastaba con un proceder algo descortés del go-
bierno uruguayo.43 No solamente se les impidió a los cubanos participar del acto 

39 «Manifiesto de la Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay al pueblo de América», 
abril de 1960, UPPU, FEUU, Caja 225, Secretarías.
40 FEUU, Comunicado de Prensa, Montevideo, 24 de mayo de 1960, Fco. Sanguiñedo y L. Tho-
maset, secretarios de FEUU, UPPU, FEUU, Caja 224, «Sp y P, 1958-61». 
41 AGU, Actas del Consejo Directivo Central de la Universidad, Año 1960, Tomo I, sesión del 27 
de mayo de 1960, pp. 903-919. El acta consigna erróneamente la fecha del 27 cuando la sesión 
tuvo lugar el 30 de mayo.
42 FEUU, Mensaje del pueblo uruguayo al presidente Dorticós, representante de la Revolución 
Cubana, Montevideo, 24 de mayo de 1960, UPPU, FEUU, Caja 224, «Sp y P, 1958-61».
43 La aprobación del programa de actos fue motivo de discusión a la interna del organismo 
Colegiado y la moción del canciller fue finalmente aprobada por mayoría mediando tres votos 
negativos. Presidencia de la República, Actas del Consejo Nacional de Gobierno, Acta No. 163, 
Visita del «presidente de la República de Cuba», p. 15.
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público junto a la FEUU y la Central de Trabajadores, sino que al momento del 
arribo en el aeropuerto se evitaron las muestras de cariño de los concurrentes. 
A la vez, la salida de la terminal aérea pareció estar diseñada para evitar el 
bautismo popular: los coches de la comitiva salieron por otro sector y circularon 
rumbo al hotel a una altísima velocidad, temiendo los visitantes un accidente. 
Una interpelación parlamentaria al canciller para interrogarlo sobre lo suce-
dido, meses después, dejó en claro tanto la debilidad de sus argumentos. El 
diputado socialista interpelante, apoyado por varios colegas, consignaron que 
con la actitud policial el presidente visitante parecía «secuestrado».44

Estos hechos, que se añaden a la negativa a declarar a Dorticós como 
«huésped oficial» fueron severamente cuestionados por la FEUU quien con-
sideró su acto público como un desagravio ante el accionar oficial del Poder 
Ejecutivo. El discurso del representante estudiantil indicaba que Dorticós sí 
era declarado «huésped de honor» del movimiento uruguayo, entre otra serie 
de identificaciones que dan cuenta de la forma en que la Revolución era inter-
pretada a nivel local.45 

Poco después comenzaron los preparativos para el Congreso Latinoame-
ricano de Juventudes que habría de reunirse en Cuba durante julio, instancia a 
donde concurrieron jóvenes de varios países latinoamericanos y que contó con 
actividades previas en cada país. Montevideo fue punto de escala previo para 
jóvenes chilenos, entre ellos Beatriz Allende, como ha mostrado la reciente 
biografía de Tanya Harmer (2020, p. 62).46

Ese mismo mes en la capital uruguaya nacía formalmente el Comité Na-
cional Coordinador de Apoyo a la Revolución Cubana y aquello coincidió con 
el viaje del propio rector universitario Mario Cassinoni a La Habana. De él 
informó en forma muy entusiasta al Consejo Superior Universitario, así como 

44 Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes, Tomo 539, sesión del 11 de julio de 1960, 
p. 58. 
45 «Discurso pronunciado en nombre de la FEUU en la plaza Libertad en oportunidad de la visita 
del presidente de Cuba O. Dorticós», UPPU, FEUU, Caja 224, «FEUU. Declaraciones. Manifiestos. 
1958-1961».
46 AGU, Actas del Consejo Directivo Central de la Universidad, Año 1960, Tomo I, sesión del 11 
de julio de 1960, p. 1276.
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en un acto público junto a un delegado de la FEUU.47 Este es otro elemento 
distintivo que puede apreciarse desde entonces en la documentación diplomá-
tica cubana: la estrategia de seleccionar viajeros a la isla, y los vínculos con 
el movimiento estudiantil estaban dentro de las prioridades. De todos modos, 
la nómina incluía a delegados sindicales, intelectuales, artistas y dirigentes 
políticos no solamente vinculados a las izquierdas.48 

En agosto, la Reunión de Consulta de los cancilleres en San José de Costa 
Rica para abordar las tensiones en el Caribe —el dictador dominicano Rafael 
Trujillo había intentado asesinar al venezolano Rómulo Betancourt y desde 
Cuba el proceso revolucionario se intensificaba por medio de una serie de 
medidas crecientemente confrontativas con Estados Unidos— generó honda 
preocupación a nivel universitario en general y dentro del movimiento juvenil 
especialmente. Sobrevolaba el ejemplo anterior de Guatemala ahora en torno 
a Cuba que denunciaba las crecientes intervenciones estadounidenses en sus 
asuntos internos y el giro preocupante que iba tomando el sistema interame-
ricano a través de la OEA en una sintonía «anticubana» compartida (Harmer, 
2019). Los resultados de la instancia en Costa Rica ambientaron la Primera 
Declaración de La Habana, que los estudiantes uruguayos abrazaron vivamente 
por su tenor revolucionario. Ese mismo mes la embajada de Cuba expuso en 
la combativa Facultad de Arquitectura —que había estado en el centro de la 
palestra ya que en el techo de su edificio la FEUU había desplegado el inmenso 
cartel vivando a Cuba mientras transitaba Eisenhower— una selección de cua-
dros de artistas cubanos, actividad presentada por el propio embajador Mario 
García Incháustegui.

Septiembre y octubre incrementaron la intensidad de los ataques contra 
la Universidad como institución y contra el movimiento estudiantil, al que se 
enjuiciaba duramente por su cercanía ideológica con Cuba. Téngase presente 
que, tras la instancia de la OEA, en Cuba Fidel Castro lanzaba la Primera Decla-
ración de La Habana, de fuerte impronta revolucionaria. En esas coordenadas 

47 Informe del rector Dr. Mario A. Cassinoni sobre su viaje por países de América. Extracto del 
acta de la Sesión del Consejo Directivo central de la Universidad, 1 de agosto de 1960, en UPPU, 
UR Rectores, 1960-1971, Caja 9.
48 «R/do. Nota no. U.10/9/1 sobre intelectuales y artistas uruguayos», Montevideo, 16 de marzo 
de 1961, AMREX-Cuba, Embajada de Cuba en Uruguay, Año 1961.
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debe leerse la forma en que un extenso conflicto por el presupuesto univer-
sitario de los funcionarios de esa casa de estudios apoyados por el orden es-
tudiantil derivó en la ocupación del edificio central como forma de protesta. 
A los pocos días, un grupo de autodenominados «estudiantes demócratas» se 
propuso «recuperar» la Universidad ante lo que entendían como una expresión 
de autoritarismo estudiantil. La prensa intensificaba los ataques desde marzo 
y la inteligencia policial seguía de cerca los pasos del embajador cubano y de 
todo lo que, según los escribas policiales, constituía un renovado peligro a 
controlar: el de los «adictos» al «fidelismo». En sintonía con este ambiente y 
con las políticas de ajuste del gobierno uruguayo, el grupo —con connivencia 
policial— preparó un «asalto» armado a la Universidad, siendo repelidos por 
los estudiantes que estaban dentro (Aparicio, García, Terra; 2013; Broquetas, 
2014).

Un «profundo macartysmo [sic]»

El amplio informe de inteligencia policial sobre actividades de la embajada 
de Cuba en Montevideo y en el interior del país evidencia el marcado sesgo 
«anticubano» que iba penetrando en ese servicio, algo estrechamente relacio-
nado a lo que era la actitud del jefe de Policía de entonces, el general Mario 
Aguerrondo, conocido por sus posturas golpistas y filo nazis. Esto debe tenerse 
presente para lo que sucedió poco después: el cerco internacional sobre Cuba 
se intensificaba mediando la preparación de un equipo de la CIA similar al que 
operó para derribar a Arbenz en Guatemala. En Miami, Costa Rica, Guate-
mala y Nicaragua hubo puntos de apoyo a esa acción que derivaría en Bahía 
de Cochinos durante abril de 1961. Antes, debía insistirse en el aislamiento 
del régimen objetivo, por lo cual el último tramo de 1960 estuvo signado por 
las varias rupturas de relaciones con Cuba, entre ellas la del propio Estados 
Unidos embarcado en su campaña electoral que derivaría en el ascenso de 
John F. Kennedy. Los ecos de ese momento regional llegaron con intensidad 
a Uruguay. En el Consejo Nacional de Gobierno, Benito Nardone, secundado 
fuertemente por César Batlle Pacheco, presentó una serie de denuncias contra 
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la misión diplomática soviética y la embajada de Cuba advirtiendo sobre sus 
constantes intervenciones en la política interna. El documento policial antes 
aludido sobre las «actividades» cubanas, sus publicaciones, presentaciones 
públicas, entrevistas, visitas que recibían en su misión diplomática, vínculos 
con el movimiento sindical y, sobre todo, estudiantil, tenían el tono de consti-
tuirse en material informativo que sirviera de base a la toma de decisiones del 
poder político. Y la oportunidad de emprender una medida unilateral rupturista 
parecía estar cerca, ambientada en lo que sucedía regionalmente. El clímax 
llegó los primeros días de enero cuando una serie de provocaciones callejeras 
en clave anticubana derivó en un nuevo intento de asalto, esta vez contra la 
casa central del Partido Comunista, desde donde se repelió el mismo siendo 
asesinado en la refriega un integrante de los jóvenes anticomunistas que iba 
armado (Leibner, 2011). El confuso incidente, que contó con la clara conni-
vencia policial como denunciaron varios dirigentes políticos en el parlamento, 
ambientó una reunión urgente del Consejo Nacional de Gobierno, donde se 
consiguieron los votos necesarios para declarar «non grato» al embajador cu-
bano Mario García Incháustegui y expulsar al primer secretario de la embajada 
de la URSS.49 Ambos tenían un plazo reducido para abandonar el país. En el 
caso del cubano, la FEUU se movilizó rápidamente habida cuenta del vínculo 
estrecho que mantenían con él. Durante el acto público de despedida, el dele-
gado de la FEUU señaló que «la mejor manera de despedir a este embajador de 
un pueblo revolucionario, es atacar en sus raíces a este gobierno reaccionario» 
ya que la forma más eficaz para «defender» la revolución cubana era «avanzar 
en la revolución Latinoamericana». Aquella experiencia radical caribeña era 
«iluminadora» y a la vez, implicaba una «amarga convicción de que estamos 
viviendo una perfecta payasada donde la democracia es una formalidad y el 
fascismo la defensa». La indignación ante aquellos sucesos parecían ser una 
piedra de toque: «estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo en la 
cabeza sino con las armas en la almohada».50

49 Presidencia de la República, Actas del Consejo Nacional de Gobierno, Acta No. 240, 12 de enero 
de 1961, «Se resuelve declarar “personas no gratas” al Gobierno de la República a los señores 
Embajador de Cuba y Primer secretario de la Legación de la URSS», p. 15.
50 «Discurso pronunciado en el paraninfo por la FEUU en acto de despedida al embajador expulsado. 
Enero 1961», UPPU, FEUU, Caja 224, «FEUU. Declaraciones. Manifiestos. 1958-1961». 
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Numerosas visitas a la embajada y otras muestras de sentido apoyo expre-
saron vivamente la solidaridad con el diplomático caribeño expulsado, denun-
ciando en fuertes términos la actitud asumida por el gobierno uruguayo. Hasta 
la terminal aérea se desplazó una nutrida caravana que acompañó los últimos 
momentos de García Incháustegui en Montevideo. 

«Saludos a Fidel, Uruguay está con él» exclamaban vivamente los estu-
diantes. En una breve nota manuscrita, el diplomático cubano le dedicó a la 
FEUU las siguientes palabras: «En la víspera de mi partida deseo hacer llegar 
a mis amigos integrantes de la FEUU mi gratitud por haberme enriquecido con 
su conocimiento y a través de ellos saludo al noble pueblo orienta».51 

Ya en La Habana, García elaboró para su gobierno varios informes por-
menorizados sobre el Uruguay que contenían a menudo reflexiones acerca de 
la potencialidad revolucionaria del movimiento estudiantil, de cuya solidez y 
compromiso con la defensa de Cuba no cabían dudas.52En uno de ellos, muy 
amplio, el exembajador cerraba su escrito afirmando que la FEUU era parte de 
un «pueblo» que «dará adecuada respuesta a estos planes, primero agotando 
todos los resortes legales y constitucionales, después, en la forma a que la 
necesidad los obligue; lo que no hay duda es que dará adecuada respuesta».53 
Medio siglo más tarde, Sanguiñedo reconoce la fuerte impronta dejada por el 
cubano entre la juventud universitaria: «él contribuyó mucho al proceso de 
toma de conciencia». Su personalidad era la de un convencido «revolucionario» 
y «agitador» que a menudo insistía en que sí se «puede hacer una revolución».54

Ciertamente, ese año de 1961 intensificaría aún más el proceso de in-
ternacionalización de la vida política uruguaya, con inusitado protagonismo 
del movimiento estudiantil. La invasión a Bahía de Cochinos y la victoria 
revolucionaria cubana movilizó a miles de personas, y la FEUU se expresó 
denunciando lo sucedido, al igual que la Universidad y otros actores sociales, 
sobre todo, entre el mundo sindical. Algo similar ocurrió en varios países la-

51 Carta manuscrita de Mario García Incháustegui, Montevideo, 14 de enero de 1961, UPPU, FEUU, 
Caja 220, «UPPU. Ur. FEUU. Prensa 1960».
52 Mario García Incháustegui a Raúl Roa, Confidencial, La Habana, 20 de enero de 1961, AMREX-
Cu, Embajada de Cuba en Chile, Año 1961.
53 Mario García Incháustegui, «Informe sobre el Uruguay», La Habana, 1º de febrero de 1961, 
AMREX-Cu, Embajada de Cuba en Uurguay, Año 1961.
54 Entrevista con Francisco Sanguiñedo, Montevideo, 31 de mayo de 2022.
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tinoamericanos. El gobierno y la cancillería uruguaya guardaron un rotundo 
silencio. La embajada de Cuba elaboró un pormenorizado informe sobre las 
reacciones a nivel local, ponderando muy especialmente la actitud combativa 
de la FEUU. Una «manifestación estudiantil relámpago», portando carteles que 
vivaban a Cuba, «fue disuelta a balazos» por la policía. Cuando al cabo de esos 
días se concretó el triunfo sobre las tropas mercenarias, unas 40.000 personas 
marcharon celebrando por la principal avenida capitalina, siendo quemadas 
banderas estadunidenses.55

Pasados esos hechos llegó la posibilidad de que Uruguay fuera sede de la 
próxima conferencia regional del Consejo Interamericano Económico y Social, 
en este caso para discutir y aprobar formalmente el anuncio realizado por Ken-
nedy en marzo respecto a la Alianza para el Progreso. El gobierno uruguayo, 
particularmente, quien presidía el Consejo en ese momento, Eduardo Víctor 
Haedo, hizo esfuerzos sostenidos para mediar en el conflicto de Estados Unidos 
con Cuba, en una actitud similar a la que habían emprendido los presidentes 
de Argentina, Colombia, México y Venezuela. Parte de esos esfuerzos llevaron 
a que el balneario de Punta del Este fuera el escogido como sede de reunión 
de la instancia internacional de la OEA. Hubo intensas negociaciones para que 
arribaran delegaciones del más alto nivel. Se gestionaron los arribos tanto de 
Kennedy como de Castro. Si bien, ambos, en efecto, no llegaron al balneario 
uruguayo, quien sí lo hizo fue el mítico Ernesto Guevara. La elección del lu-
gar no era caprichosa: buscaba alejar los debates de la posibilidad de masivas 
manifestaciones estudiantiles. 

De todos modos, la FEUU programó una recordada conferencia de Guevara 
en el paraninfo universitario que tuvo lugar pese a las continuas provocaciones 
de los días previos. Del clima de violencia no quedaron exentas altas filas del 
propio gobierno, particularmente el ya citado Nardone, que tuvo palabras des-
pectivas hacia el ministro y guerrillero argentino. Aquello derivó en el asesinato 
de un profesor de historia asistente a la conferencia de Guevara bajo auspicio 
de la FEUU. Las evidencias apuntaron a algunos de los grupos anticomunistas 
que actuaban con el respaldo más o menos abierto de la policía (Bachetta, 

55 «Uruguay. Posición favorable de los sectores populares ante la agresión a Cuba», 24 de abril 
de 1961, AMREX-Cu, Embajada de Cuba en Uruguay, Año 1961.
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2010). El movimiento estudiantil denunció que allí parecía haberse iniciado el 
«fascismo», en línea con el folleto publicado esos días por el joven periodista 
del semanario uruguayo Marcha, Eduardo Galeano.

Desde la embajada cubana se observaba con preocupación la creciente y 
cada vez más intensa escalada de ataques anticomunistas.56 Tanta era su mag-
nitud que el Comité de Solidaridad se aprobó por «unanimidad» la designación 
de una «Comisión de Denuncias» especialmente encargada de recibir todas 
aquellas evidencias de «persecuciones motivadas por la Revolución Cubana». 
La citada comisión parecía inclinarse a trascender lo meramente declarativo 
pues preveía «adoptar las medidas tendientes a impedir la concreción de esos 
brotes macarthystas».57

En octubre, otro intento de forzar la ruptura con Cuba fue tratado en el 
seno del gobierno uruguayo. Y una vez más, la acción dilatoria de la embajada 
cubana, el movimiento sindical y la FEUU obligaron al gobierno y a la prensa 
reaccionaria» a reconsiderar la misma como puede verse en una cuidadosa 
«pro-memoria» elaborada por José Carrillo acerca del «estado de las relaciones 
del Uruguay con Cuba».58

La «inmensa potencia explosiva»

En ese ambiente de tensiones tuvo lugar poco después la discusión sobre la 
próxima Reunión de Consulta en este caso solicitada por Colombia y que ten-
dría lugar otra vez en el ya citado balneario uruguayo durante enero de 1962. 
El gobierno estaba nervioso y las fricciones internas se repetían: en ese caso 
el representante diplomático en Washington, desconociendo las instrucciones, 

56 José Carrillo, enviado Extraordinario y ministro plenipotenciario, encargado de Negocios a.i. a 
Carlos Olivares Sánchez, ministro interino de Relaciones Exteriores de Cuba, Embajada de Cuba 
en Montevideo, Informe No. 74, Montevideo, 16 de septiembre de 1961, AMREX-Cu, Embajada 
de Cuba en Uruguay, Año 1961.
57 «Informando sobre realización del II Congreso Nacional de Apoyo y Defensa de la Revolución 
Cubana», Oficio No. 62, Montevideo, 15 de junio de 1961, AMREX-Cu, Embajada de Cuba en 
Uruguay, Año 1961. 
58 José Carrillo, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario, «Pro-Memoria. Estado de las 
relaciones del Uruguay con Cuba», La Habana, 26 de noviembre de 1961 en AMREX-Cu, Embajada 
de Cuba en Uruguay, Año 1961.



Roberto García Ferreira

47

E
SC

R
IPTA

. V
ol. 5, N

úm
. 10, julio-diciem

bre 2023. e-ISSN
: 2594-2891

votó favorablemente la convocatoria a la citada instancia de la OEA. El mis-
mo canciller y buena parte del gobierno tenían serias reservas sobre la licitud 
de la convocatoria. Días antes de la misma, el canciller uruguayo llamó en 
consultas al diplomático en cuestión, poniendo a disposición su renuncia, que 
finalmente no sería aceptada por el Consejo Nacional de Gobierno (CNG). A 
Uruguay arribaron otra vez numerosas delegaciones, entre ellas la cubana y 
tuvo lugar, siempre bajo el auspicio y participación de la FEUU una importante 
marcha hacia el balneario para denunciar las maniobras que buscaban expulsar 
a Cuba del organismo regional. Tras más de una semana de deliberaciones, y 
luego de frenéticas negociaciones, se arribó al número mínimo de votos para 
la «exclusión» de Cuba de la OEA.

La fórmula tensionaba hasta el límites las posiciones del sistema intera-
mericano: más allá de la unanimidad respecto a la peligrosidad que suponía 
Cuba, el desacuerdo sobre los criterios a emplear era notorio y los países 
numéricamente más importantes como México, Brasil, Argentina y Chile no 
votaron la resolución.59 Aunque aquella medida que forzaba el aislamiento de 
Cuba fue severamente cuestionada por la FEUU, la otrora unanimidad respecto 
al avance revolucionario cubano comenzaba a resquebrajarse tras el giro hacia 
la URSS propuesto por Fidel Castro, profundizado luego de dicha reunión de la 
OEA por medio en la Segunda Declaración de La Habana.

Ese año coincidía con las elecciones nacionales lo cual implicó una dis-
minución de las actividades de solidaridad del movimiento uruguayo, entidad 
que la embajada de Cuba valoraba regionalmente. Precisamente a poco de 
las elecciones tuvo lugar la crisis de los misiles cuya inminencia nuclear y 
la eventualidad real de que Cuba fuera invadida en forma masiva, llevó a las 
calles a miles de personas que protestaron ruidosamente. Una caravana de 
110 camiones arribó al centro capitalino donde tuvo lugar un acto con 18 000 
personas, según se lee en un informe confidencial enviado a La Habana. Hubo 
destrucción de vidrieras, de locales asociados a Estados Unidos y, mediando 

59 Homero Martínez Montero, «Informe sobre la VIII Reunión de Consulta de los Ministros de 
Relaciones Exteriores de las Repúblicas Americanas, Punta del Este, Uruguay, 22 a 31 de enero 
de 1962», RCVIII/2/, AHD-MRE-Uy, Embajada del Uruguay en Buenos Aires, Confidenciales, 
Carpeta C.21, Año 1961, Asunto Conferencia de Cancilleres Americanos (Punta del Este 22 de 
enero de 1962).
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incluso la presencia del ministro del interior, Nicolás Storace —cercano colabo-
rador de la CIA—, la manifestación universitaria fue «reprimida violentamente» 
por la policía que detuvo a 70 personas.60 El gobierno, nuevamente, dilató 
su posición al respecto y sus representantes en la OEA carecieron en primera 
instancia de instrucciones ante el bloqueo impuesto por Estados Unidos hacia 
la isla caribeña. 

La victoria nuevamente del Partido Nacional en noviembre llevó la «cues-
tión cubana» al tapete, pues, otra correlación de fuerzas en el CNG y un nuevo 
canciller, podían hacer peligrar las relaciones bilaterales. Una serie de hechos 
confusos en la embajada uruguaya en La Habana que derivaron en la muerte de 
dos personas allí asiladas ante la desidia de los funcionarios uruguayos, cierta-
mente expuestos por una investigación ordenada por el gobierno uruguayo y las 
consabidas protestas de ambas partes, contribuyó a ese clima enrarecido. Sin 
embargo, iniciado el año 1963 la temática parecía detenerse y perder fuerza. 
De hecho, los gobiernos firmaron un acuerdo comercial mutuamente ventajoso. 
En el segundo semestre estos hechos cambiaron: las intenciones de la CIA por 
infiltrarse en la embajada cubana o conseguir la deserción de alguno de sus 
diplomáticos formaron parte importante de eso (Agee, 1987). 

Los cubanos también desplegaron sus acciones y la inteligencia policial 
uruguaya consignó algunos esfuerzos por penetrar en el servicio de información 
de la embajada de Estados Unidos en Montevideo. Aunque por supuesto care-
cemos de información cubana relevante para cotejar con las fuentes policiales y 
diplomáticas uruguayas, todo indica un manejo sigiloso de Cuba, cuyo objetivo 
pasaba por no hacer peligrar las relaciones bilaterales. El mantenimiento de la 
embajada podía ofrecer facilidades operativas para actuar en los países vecinos, 
sobre todo, en Argentina y Paraguay. Informaciones sobre la red de inteligencia 
cubana fueron aportadas por un desertor de ese país que había trabajado en el 
Cono Sur y específicamente en Montevideo, donde fue cortejado por agentes 
de la CIA que le prometieron protección a cambio de información. Uruguay, 
como podemos ver en la información policial, estaba vinculado a ese esquema: 
los movimientos de algunos funcionarios diplomáticos en La Habana hacia 

60 M. Villar a Raúl Roa, Confidencial, Montevideo, 5 de noviembre de 1962, AMREX-Cu, Embajada 
de Cuba en Uruguay, Año 1962.
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Miami; y el viaje de un agente policial a Miami y a México, donde el cubano 
desertó, buscaban reconstruir a partir de su testimonio las redes operativas 
al sur de América Latina. Entre la documentación probatoria conservada en 
el archivo policial sobre estos hechos, hay numerosos informes sobre varios 
actores no estatales vinculados a grupos anticomunistas que advertían que el 
interés prioritario pasaba en ese momento por buscar promover la ruptura de 
relaciones entre Uruguay y Cuba.

El escenario proclive hacia esa medida, ruidosamente resistida en las 
calles entre otros sectores, por el movimiento estudiantil, un auténtico pilar 
en la estrategia cubana, llegó poco después en 1964. Incidieron tres factores 
principales: el golpe en Brasil durante marzo-abril, la presión regional tras los 
intentos guerrilleros de Massetti en el norte argentino y la instancia de la OEA 
en Washington, que venía dilatándose por el asesinato de John F. Kennedy 
en noviembre de 1963. Días antes de este, el gobierno de Venezuela halló un 
conjunto de armas cubanas en las costas de su país, lo que le llevó a promover 
una nueva instancia de consulta.

El panorama local uruguayo lucía para ese entonces desafiante. Junto a la 
magnitud de una creciente crisis económica, social y política, se intensificaban 
las movilizaciones contra un gobierno seriamente limitado en su autonomía 
internacional por los crecientes compromisos contraídos en los acuerdos con 
el FMI. Los sucesos en el vecino Brasil, un actor históricamente influyente en 
nuestros asuntos internos, presentaba, además, otros ribetes preocupantes. Por 
un lado, implicaba reconocer un gobierno resultado de un golpe catalogado 
como «gorila». En suma, aquella situación nos obligaba a recibir y vigilar de 
cerca una parte importante de los dirigentes brasileños que solicitaron refugio 
en suelo uruguayo. Diversa documentación brasileña muestra el grado de pre-
sión política y comercial de su embajada en Montevideo.

Documentos estadunidenses aportados por Clara Aldrighi exhiben la peli-
grosidad que la deriva autoritaria brasileña tenía en el ámbito local uruguayo. 
Trascendieron en la prensa y tomaron debate público varias reuniones entre 
civiles y militares uruguayos, acicateados estos por sus pares norteños a se-
guir el ejemplo (2012). Agee, el funcionario de la CIA que cumplía misión 
como agente en Montevideo, escribió en su diario que Uruguay, más allá de 



«Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo en la cabeza sino con las armas en la almohada»: 
Cuba y el movimiento estudiantil uruguayo (1958-1964)

50

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 5

, N
úm

. 1
0,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

br
e 

20
23

. e
-I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

su tradición internacional, no resistiría la presión de Brasil, país que señalaba 
el riesgo regional de mantener en Montevideo una embajada de Cuba. En ese 
marco, llegó en julio de 1964 la instancia de la OEA en Washington donde el 
colectivo finalmente resolvió, con la abstención uruguaya, sugerir la ruptura 
de relaciones con Cuba. Pocos países las mantenían: Bolivia y Chile rompie-
ron, quedaban México y Uruguay. Otra vez, el gobierno de este último país 
debía posicionarse. En la ocasión, contaba con un elemento a su favor: había 
una sugerencia regional que podía ser leída como imperativa a los ojos de los 
movimientos sociales locales solidarios con Cuba. En ello había sido parti-
cularmente claro uno de los más influyentes dirigentes, Víctor Haedo, quien 
le aseguró en varias ocasiones a los cubanos que Uruguay solo rompería a 
instancias del organismo colectivo. Los caribeños se habían esforzado en ello, 
y una de sus cartas era sostener la participación popular en las calles pues co-
nocían los cálculos de política interna del propio Haedo, poco proclive a que 
la medida rupturista le cercenara votos. Debe tenerse presente que la defensa 
de Cuba atravesaba a todos los partidos políticos y trascendía ampliamente a 
las minoritarias expresiones de izquierda. Con esas coordenadas se llegó a la 
sesión del 7 de septiembre de 1964. El debate en el seno del gobierno junto 
al canciller fue áspero. Mientras se discutía, afuera del Consejo Nacional de 
Gobierno, miles de personas esperaban por una decisión que parecía inminente. 
Para colmo, en la interna del gobierno existían resistencias sobre lo atinado 
y efectivo de la medida. En filas opositoras, se alertó que entre los riesgos de 
aquella decisión unilateral estaba el peligroso precedente que suponía recostar 
posiciones de política internacional en la fuerte incidencia que parecían tener 
las informaciones de los servicios de inteligencia.61

Otra vez, la presencia estudiantil fue notoria y tras conocerse que la mo-
ción de ruptura había conseguido los votos necesarios, un grupo se enfrentó 
a la policía siendo repelidos y perseguidos por la principal avenida hasta el 
edificio central universitario donde los jóvenes se encerraron como forma de 
resistir lo que definían como una «traición».

61 «Manifestaciones formuladas por los señores Consejeros al considerarse el tema», DNII, Carpeta 
2107, «Citación por la Dirección de Migración de 4 personas de nacionalidad rusa», p. 7.
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Las siguientes 72 horas fueron de suma tensión. Desde la prensa escrita 
más influyente volvió a insistirse en la complicidad de la casa de estudios con 
los jóvenes estudiantes a quienes se consideró «revoltosos». En el Senado se 
escucharon fuertes voces condenatorias para con el grupo juvenil que resistía 
puertas adentro de la Universidad. Con la presencia en las calles del propio 
ministro del interior, las fuerzas policiales cercaron el edificio universitario 
disponiendo el corte de la energía y del agua como forma de forzar el abandono 
del recinto. El rector y varios decanos negociaron con autoridades políticas y 
con la misma policía. Se arribó a un trabajoso acuerdo: los estudiantes podrían 
abandonar el lugar, aunque debían ser fichados previamente por funcionarios 
de inteligencia.

No todo quedó allí: se formó una caravana para acompañar a los diplo-
máticos cubanos hacia el aeropuerto y una vez en la terminal aérea, fueron 
duramente reprimidos por efectivos de seguridad, con un importante saldo de 
heridos y detenidos. Mientras tanto, aquellos días de tensión fueron testigos 
de una serie de atentados dirigidos contra propiedades vinculadas al gobierno 
y/o al capital estadounidense. Estallaron bombas de fabricación casera frente 
a la Embajada estadounidense, el National City Bank, Coca Cola y Alianza 
Cultural Uruguay-Estados Unidos siendo atacado un camión de la empresa 
General Electric. Al día siguiente, se arrojaron artefactos explosivos contra 
los domicilios particulares del presidente del Consejo Nacional de Gobierno, 
así como de otros tres consjeros. Igual sucedió con la Embajada de Brasil en 
Montevideo, una estación de radio y locales políticos de sectores afines a la 
ruptura con Cuba. En La Habana, el diario Hoy, que seguía la línea de los 
comunistas del Partido Socialista Popular, destacaba en importantes titulares 
a primera plana lo que parecía indicar como una nueva fase en la lucha por la 
liberación del Uruguay.

Para la embajada de Estados Unidos, el accionar de la militancia juvenil 
en defensa de Cuba y las respuestas policiales habían llegado a niveles hasta 
entonces desconocidos en Uruguay.62

62 US Embassy, Montevideo to State Departament, «Demostrations and Violence Following Uru-
guay´s Break with Cuba», A-183, Confidential, 17/10/1964, Archivo del periodista Jorge Bañales. 
Documento cedido por la historiadora Clara Aldrighi.
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Conclusiones

Lo hasta aquí consignado sugiere atender algunas cuestiones que resultan per-
tinentes. En primer lugar, la solidaridad con la Revolución Cubana admite 
una cronología más amplia que la tradicional iniciada con la victoria de 1959. 
En segundo lugar, ella debe mirarse en función de un conjunto de actitudes 
y militancias transnacionales de un movimiento estudiantil signado por otra 
serie de eventos y hechos anteriores en los que también descolló su posición 
antimperialista y de defensa de la democracia regional. Tercero, el tema merece 
ser analizado en función del lugar nada marginal de Uruguay en la Guerra Fría 
latinoamericana habida cuenta de una serie de elementos que distinguían al 
país en el concierto regional: su estabilidad institucional, su apertura ideoló-
gica y su condición de lugar transnacional que facilita encuentros, pasajes y 
debates. Cuarto, la intensidad represiva contra el movimiento estudiantil que 
fundamentalmente se ha centrado en el tramo final de los años sesenta del 
siglo XX debe tener presente la comprensión de su gradualidad y escalada lo 
que obliga a mirar el ciclo de 1967 y 1968 en un arco cronológico más amplio 
donde la «cuestión cubana» constituye en eje central. Quinto, la documentación 
cubana hoy disponible hace imposible dejar de lado la labor sostenida que esa 
embajada desarrolló empleando en su favor el fuerte antimperialismo de los 
jóvenes uruguayos como parte de una estrategia de resistencia al aislamiento 
regional derivado de la radicalización del proceso interno cubano. 

No todo quedaba allí porque si bien limitadas, las fuentes cubanas tras-
lucen que en buena medida el gobierno caribeño logró sostener las relaciones 
bilaterales en ese intenso lustro gracias a la acción decisiva que desde las calles 
emprendieron los jóvenes estudiantes uruguayos que sentían como propia una 
causa que trascendía y desafiaba ampliamente las fronteras nacionales. Para 
finalizar, la investigación también aporta sobre el grado y la forma en que esos 
actores juveniles se pensaban y actuaban en marco transnacional.
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Resumen.
La apertura del siglo XX en el Perú estuvo sujeta a transformaciones económi-
cas y sociales que repercutieron principalmente en la capital. La movilización 
social de las clases medias desplazadas se dinamizó mediante el ingreso a cier-
tas instituciones públicas, siendo la universidad una de las principales. En este 
contexto, los jóvenes de provincias se enfocaron en trasladarse y matricularse 
en la Universidad Mayor de Lima con esperanzas de mantener o ascender so-
cialmente. Basándonos en el aporte material y los registros de movilizaciones 
de los estudiantes que constituyen el epicentro de la vida universitaria en la 
capital del Perú, llevamos a cabo una aproximación a la vida cotidiana de los 
estudiantes procedentes de provincias en la Universidad de San Marcos. Ex-
ploramos la continuidad de las costumbres sociales para algunos y la ruptura 
del orden establecido para otros.
Palabras clave: provincianos, migración, Universidad, Lima, movimientos 
estudiantiles. 
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Abstract.
The dawn of the twentieth century in Peru witnessed significant economic 
and social transformations, particularly impacting the capital. The mobili-
zation of the displaced middle classes gained momentum through access to 
specific public institutions, with the university playing a pivotal role. Against 
this backdrop, youths from the provinces were drawn to migrate and enroll in 
the Universidad Mayor de Lima, aspiring to either maintain or improve their 
social standing. Drawing upon the material contributions and records of stu-
dent mobilizations that form the focal point of university life in the Peruvian 
capital, we conducted an exploration into the daily lives of students hailing 
from the provinces at the University of San Marcos. Our study delves into the 
preservation of social customs for some and the disruption of the established 
order for others.
Keywords: provincianos, migration, University, Lima, student movements.

Introducción

A finales del siglo XIX e inicios del XX, se gestó un contexto de amplias trans-
formaciones en Occidente que repercutió de manera significativa en gran parte 
de Latinoamérica. Durante este periodo, los términos «juventud» y «América» 
adoptaron un matiz reformista, considerando que América sería la heredera 
de la civilización occidental. Esto se fundamentaba en la percepción de que 
el modelo europeo había entrado en decadencia, situación que se agravó con 
el estallido de la Primera Guerra Mundial a finales del siglo XIX. Así, la cri-
sis moral de Europa puso como protagonistas de los cambios a los jóvenes, 
quienes serían los encargados de la renovación política, económica y moral 
(Requena, 2009). 

Las primeras décadas del siglo XX trajeron diversos cambios en la com-
posición social de las casas de estudios superiores en Latinoamérica, como 
consecuencia de la creación de nuevas universidades propiciando la descentra-
lización. Particularmente, en Colombia se crearon universidades de ideología 
liberal y en Argentina con la creación de la Universidad de La Plata y Tucumán 
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se dio un punto de inflexión en el centralismo oligárquico que venía del siglo 
XIX. Esta descentralización propició un mayor ingreso de estudiantes a estos 
centros de educación superior, los cuales eran pertenecientes a las clases medias 
o incluso de estratos menores que buscaron ser favorecidos con la creación de 
casas de estudiantes en diversos países, lo cual desde un inicio estuvo dentro 
de la plataforma de demandas estudiantiles.

La Casa del Estudiante en Colombia «fue fundada en Bogotá en 1924, 
convirtiéndose en un apoyo importante para estudiantes de escasos recursos 
que encontraban allí servicios como restaurante, asistencia médica, etcétera, a 
precios bajos» (Diaz, 2017, p.171). Mientras, en México la Casa del Estudiante 
indígena que tuvo tres objetivos: el primero, anular la distancia cultural evolu-
tiva; el segundo, impulsar la fusión espiritual de los diferentes grupos raciales, 
así como despertar el sentido de los indígenas de su valor propio; el tercero 
era mostrar al indio la parte que le correspondía desempeñar en la formación 
del «alma nacional» (Calderón, 2022, p. 7). En el caso peruano hubo una ini-
ciativa del Centro Universitario (1908-1916) de la Universidad San Marcos 
que propuso la creación del fondo para estudiantes pobres y la construcción de 
un hotel para alumnos de provincia, pero no se concretó (Cueto,1982, p. 80).

En el Perú durante las primeras décadas del siglo XX la estructura uni-
versitaria se compuso de una universidad mayor (Universidad Mayor de San 
Marcos) que concentró la vida intelectual y política de la sociedad peruana y 
tres universidades menores (Arequipa, Cusco y Trujillo), que, pese a los es-
fuerzos de los intelectuales capitalinos en cerrarlas, no desaparecieron logrando 
incluso afirmarse como actores principales de la vida regional (Rénique, 2013, 
p. 142). Al mismo tiempo, debido al centralismo del sistema educativo, muchos 
estudiantes migraban a la capital para cursar estudios en la Universidad de San 
Marcos, cuya población universitaria estaba conformada mayoritariamente 
por estudiantes de provincia pertenecientes a la clase media (Sánchez, 2021, 
p.110). Característicamente, esta universidad experimentó un crecimiento con-
siderable, teniendo 1307 alumnos en 1902 y llegando a 2948 en 1930 (Basadre, 
1999, vol.14, p.3342; Deústua y Rénique, 1984, p. 7; Garfias, 2009, p. 122.).

Así, en esta investigación analizamos la inserción y vicisitudes de los 
estudiantes provincianos de la Universidad de San Marcos dinámica limeña, 
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teniendo en cuenta las variaciones en el aspecto socioeconómico estudiantil. 
Para ello, examinamos la procedencia de los jóvenes novecentistas y sus con-
temporáneos. Luego, detallamos los orígenes y actividad de la «generación 
de la reforma de 1919». Finalmente, explicamos los embates del régimen de 
Leguía, el decaimiento de las condiciones de vida y el traslado de los estu-
diantes de las universidades menores y el surgimiento del «grupo generacional 
de 1930». 

Según Deústua y Rénique (1984), gran parte de las trasformaciones refor-
mistas que tuvo la Universidad de San Marcos encuentran su explicación en 
la concurrencia de estudiantes venidos de las provincias a sus aulas. Lo cierto 
es, que este fenómeno se puede encontrar en otras latitudes, ya que durante los 
Congresos Internacionales de Estudiantes los representantes de varios países 
provinieron de provincias de sus respectivos países como Arnaldo Orfila Reyna 
(Córdoba, Argentina) Miguel Palacios Macedo (Tulancingo de Bravo, México) 
Rodulfo Brito Foucher (Villahermosa, México) (Moraga, 2013).

En este sentido, es pertinente señalar que para el caso peruano ya existen 
algunos estudios que analizan la dinámica universitaria ligada a los movimien-
tos migratorios. Por ejemplo, Marisol de la Cadena (1999) ha investigado la 
insurgencia de los provincianos entre 1910 y 1930, donde la categoría raza 
fue el principal punto de referencia para el análisis, la cual en el ínterin tuvo 
un viraje hacia las nociones de cultura y clase social. En esa misma línea, José 
Deústua y José Luis Rénique (1984) analizaron el tránsito de los provincianos 
y las razones estructurales de su movilización, a la vez que se relacionaban 
con el levantamiento de algunas banderas y corrientes de la época. Un poco 
más ligado al ámbito universitario, Marcos Cueto (1982) dio cuenta que la 
juventud, desde inicios del siglo XX, experimentó cambios en su composición 
socioeconómica y origen. 

Así, el arribo de estudiantes provincianos a los claustros en varios casos 
tuvo su correlato en los movimientos reformistas universitarios, que a su vez se 
relacionaron con la inserción de las clases medias a finales del siglo XIX. Eran 
tiempos en que el crecimiento económico de Estados Unidos y Europa requi-
rió una gran cantidad de materias primas, lo cual propició un auge exportador 
en América Latina y en especial en países como Brasil, México, Argentina y 
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Chile, donde el estado tenía una mejor condición para el desarrollo económico 
produciendo el afianzamiento a las clases dirigentes (Dabene, 1999). El auge 
económico trajo consigo un aumento en las clases medias que tuvieron un rol 
importante en los movimientos estudiantiles ya que las circunstancias de cam-
bio no podían efectuarse en las universidades que permanecían como bastión de 
las oligarquías locales. Los cambios en la estructura social, que promovían una 
modernización de la sociedad, no iban acordes con el programa universitario 
que trataban de reproducir el modelo europeo sin tener en cuenta la realidad 
nacional (Marsiske, 1999, pp. 143-145).

Debido al incremento de las exportaciones en el Perú, la capital durante las 
primeras décadas del siglo XX experimentó un crecimiento importante diver-
sificando sus actividades productivas. La tasa demográfica de Lima aumentó 
moderadamente en los periodos 1903-1908 (1,6%), 1908-1920 (1,7%) y rá-
pidamente entre 1920- 1931 (4,7%) donde hubo más provincianos. Muchos 
jóvenes llegaron a Lima para estudiar en universidades, escuelas técnicas y 
profesionales, predominantemente de sectores sociales medios urbanos de la 
costa y la sierra o a élites señoriales. Hubo también grupos de poder regiona-
les mayormente vinculados a las haciendas tradicionales. A ellos se unieron 
otros jóvenes de clase media, «menospreciados y completamente ignorados 
por los representantes regionales» (Romero, Emilio y Lévano, 1979, pp. 12-
24) conformando una primera generación de provincia que migro hacia Lima 
que repercutió en la vida política y social del país. 

Esta generación de migrantes universitarios lo hicieron con fines de pro-
fundizar sus estudios, ya que la educación superior estuvo centralizada en la 
capital. Aunque, sin llegar a las proporciones numéricas de las grandes mi-
graciones que empezaron en las décadas de 1940 y 1950, que tuvieron como 
una de sus causas la expectativa de que la universidad era un efectivo canal de 
ascenso social, alentando su progresivo crecimiento y posterior masificación 
de la educación superior, haciendo cada vez más precarias las posibilidades 
de una educación de calidad en las universidades públicas. Estas empezaron a 
politizarse, reflejando la organización y las tendencias presentes en los movi-
mientos sindicales que ocurrieron fuera de los claustros. En realidad, la Univer-
sidad de San Marcos, donde apristas y comunistas lograron una importantísima 
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presencia, fue una decisiva sede de la oposición durante los años cincuenta y 
sesenta (Contreras y Cueto, 2010, pp. 314-316).

Para las primeras décadas del siglo XX, los estudiantes de provincia no 
estuvieron exentos de vicisitudes discriminatorias durante su llegada a Lima, 
muestra de ello es que muchos intelectuales regionales se vieron en la necesidad 
de reivindicar su condición intelectual consiguiendo la aceptación de sus pares 
capitalinos, como lo sugiere De la Cadena (2014): «El periodo (1919-1930) 
finalizó con la victoria de un selecto grupo de serranos que demostró tener 
los atributos intelectuales para conducir el país. Afirmando su elevado estatus 
intelectual, los académicos serranos desplazaron la definición de “mestizos” 
de sí mismos (y de su aspecto físico) a unos “otros” ignorantes e inmorales» 
(pp. 54-65). No cabe duda de que esto silenció las referencias de los limeños 
al fenotipo de los intelectuales serranos y, por último, apuntaló la definición 
de raza que privilegia la inteligencia y moral innatas y la educación adquirida 
como los rasgos que la definen (De la Cadena, 2014).

Teniendo en cuenta todo lo mencionado, la relevancia de esta investiga-
ción reside en ahondar en el fenómeno de la migración estudiantil hacia la 
Universidad Mayor de San Marcos. Al mismo tiempo, se centra en los estu-
diantes como categoría de estudio para analizar el cambio en su composición 
socioeconómica, su hacinamiento en Lima y sus expectativas al seguir con sus 
estudios superiores, en medio de un contexto internacional que impulsó la des-
centralización de los movimientos sociales y educativos. Así, se busca aportar 
la naciente historiografía sobre la universidad, el movimiento estudiantil y las 
políticas de educación universitaria en el Perú.

El cambio en la composición social en la Universidad 
a inicios del siglo XX

Durante las primeras décadas del siglo XX la Universidad de San Marcos fue 
el centro cultural y científico que albergó a uno de los principales movimientos 
estudiantiles llevados en Latinoamérica, pues es en el sur donde las clases me-
dias tuvieron mayor inserción en el ámbito universitario que junto a las elites 



Alcides Daniel Sánchez de la Cruz | Rafael Huayas García

65

E
SC

R
IPTA

. V
ol. 5, N

úm
. 10, julio-diciem

bre 2023. e-ISSN
: 2594-2891

intelectuales formaron redes de comunicación con los países vecinos. Por lo 
cual, siendo 1908 en Montevideo, se organizó el Primer Congreso Internacional 
de Estudiantes Americanos reuniendo a delegaciones de Argentina, México, 
Cuba, Bolivia, Guatemala, Perú, Paraguay y Brasil. En este se debatieron 
asuntos de carácter continental revisando la relación entre el estado y la uni-
versidad, la formación de asociaciones universitarias, así como, la injerencia 
de la universidad en los distintos aspectos de la sociedad (Moraga, 2013). 

El Segundo Congreso se llevó a cabo en Buenos Aires en 1910, asistiendo 
delegaciones de Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay, Bolivia, Vene-
zuela, El Salvador, Ecuador, Guatemala, Nicaragua, Colombia, Costa Rica, 
Santo Domingo, Cuba, Honduras, Panamá, México y Estados Unidos, quienes 
ratificaron los acuerdos de Montevideo (1908) sobre la enseñanza universitaria 
y la representación estudiantil. También, se discutió sobre los problemas de la 
elección de catedráticos, la extensión universitaria dando mayor impulso para el 
desarrollo de universidades populares y la creación de la Oficina Internacional 
Americana como un nexo entre los distintos centros estudiantiles con miras a 
formar la Liga de Estudiantes Americanos (Cueto,1982, pp. 71-74). 

El Tercer Congreso que se llevó a cabo en Lima en 1912 contó con la par-
ticipación de 17 países y 91 delegados extranjeros. La temática giró en torno a 
propiciar una educación con visión americanista, la creación de vínculos entre 
la prensa y la universidad y la creación de facultades de ciencias políticas y 
administrativas (Huamani, 2015, p.45). Simultáneamente, en la capital del Perú 
se llevaron a cabo encuentros estudiantiles, entre ellos la Convención Nacional 
Universitaria celebrada en 1917. En este evento participaron 40 representantes 
de la Universidad de San Marcos, 10 de cada universidad menor y 5 de las 
escuelas especiales. Como resultado de estas deliberaciones, se fundó la Fe-
deración de Estudiantes del Perú (FEP) (Huamani, 2015, pp. 96-97).

Paralelamente, la composición social de la Universidad de San Marcos 
ya había percibido un cambio desde finales del siglo XIX, dada la presencia de 
clases medias de origen limeño y provinciano, cuyo ingreso se fue incremen-
tando con el pasar de las décadas. Ser parte de la universidad convirtió a los 
alumnos y docentes en figuras públicas de gran prestigio fuera del recinto, ya 
que en el interior las diferencias sobre los alumnos que merecían un halago 
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o ser tratados con rigor eran evidentes. La presencia de estudiantes de origen 
de provincia estuvo acompañada de su relego en la universidad, ya que esta 
institución funcionaba como herramienta de ascenso social. Así, era común 
que los alumnos llegados del interior del país tuvieran una gran admiración 
por destacados intelectuales y catedráticos de renombre. No obstante, esto 
convirtió en resentimiento la situación de relegados en la que estaban inmersos 
los demás estudiantes de provincias tanto en la misma Universidad como en 
la sociedad capitalina, debido a ello muchos estudiantes de provincia tomaban 
como maestros a figuras intelectuales ajenas al ámbito universitario. 

Las insuficientes condiciones en las provincias hicieron que la migración 
de estudiantes tuviera un incremento considerable en las primeras décadas del 
siglo XX. Así, la universidad utilizada como ascenso social no podía satisfacer 
a todos los estudiantes dando inicio a las críticas hacia la universidad. Es en ese 
sentido que la Universidad de San Marcos reflejó mejor la situación de cambio 
en el Perú, puesto que, el incremento de la población estudiantil no tuvo su 
correlato en un incremento de las condiciones educativas, lo cual se remarcó 
a inicios de la década de 1920, donde el porcentaje de alumnos provincianos 
triplicó a los de origen capitalino (Cueto, 1982, pp. 53-60).

Lo cierto es que, a inicios del siglo XX, la población universitaria estuvo 
compuesta en gran parte por estudiantes provenientes de los sectores medios ur-
banos, quienes llegaban a la capital para completar sus estudios en un contexto 
donde San Marcos concentraba la mayor cantidad de alumnos a nivel nacional: 
68 % en 1902, 84 % en 1923 y 81 % en 1928. Según Marcos Garfias (2010), 
esta «dejó de ser un espacio restringido para la aristocracia y plutocracia limeña 
y provinciana» (p.123). Era el advenimiento de la «universidad mesocrática», 
ante lo cual la oligarquía empezó a replegarse, de forma progresiva, a la Uni-
versidad Católica de Lima, que se fundó en 1917 con solo 20 alumnos y para 
1929 llegó a 215, los cuales se convirtieron en 524 en 1932 (Hampe, 1989).

La gran concurrencia de estudiantes provincianos a la Universidad de San 
Marcos se debió a que conforme iban avanzando, los niveles educativos se 
elitizaban y respondían al centralismo urbano propiciando migraciones hacia 
la capital. Parte de este problema estaba en que existía cierta desigualdad en-
tre la extensión de la instrucción elemental y la secundaria. La primera tuvo 
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mayor cobertura con una gran cantidad de escuelas sin costo alguno; mientras 
que, la segunda fue más limitada, debido a que no era gratuita ni obligatoria, 
es decir, estaba reservada para aquellos que residían en los centros urbanos y 
podían costearla (Deustua y Rénique, 1984). 

Deustua y Rénique (1984) señalan, por ejemplo, que en el valle del Man-
taro existían, en 1913, 36 escuelas elementales, pero la educación secundaria 
solo se brindaba en la ciudad de Huancayo, lo cual excluía a los habitantes 
rurales que habían accedido a la educación elemental; por lo tanto, “este segun-
do nivel solo estaba al alcance de los sectores urbanos pudientes de la ciudad 
de Huancayo u otras ciudades” (p. 19). Sin embargo, aún más elitista era la 
universidad, cuya población promedio, para el periodo 1900-1930, era de 1686 
estudiantes, es decir, solo el 5 % de los que estudiaron la secundaria y el 0.6 
% de los que habían asistido a la primaria (Deustua y Rénique, 1984, p. 33).

En consecuencia, la educación superior quedó reservada a la élite y las 
clases medias urbanas, marcándole límites a las posibilidades de superación de 
los sectores rurales o de escasos recursos. Al parecer, las ubicaciones socioe-
ducativas estaban fijadas de antemano: «Para los sectores rurales, la escuela 
elemental; para las oligarquías citadinas, la escuela secundaria, y solo para 
las oligarquías provinciales […] la educación superior» (Deustua y Rénique, 
1984, p. 20). No obstante, aparecieron personajes como Julio C. Tello, quien 
a pesar de su condición humilde y extracción indígena pudo estudiar la secun-
daria e ingresar a la Universidad Mayor de Lima en 1904 (Garfias, 2010). Para 
ese año la Universidad de San Marcos tenía 867 alumnos y las universidades 
menores de Cusco, Arequipa y Trujillo, solo 136, 243 y 63, respectivamente 
(Bard, 1912). 

La desigual distribución de la estructura educativa en el país —que privi-
legiaba a las ciudades más importantes como sedes de la instrucción univer-
sitaria— le señaló el camino a las clases medias urbanas de provincias que 
querían superarse. Es decir, ante la carencia de centros de instrucción superior 
en sus lugares de origen, se les presentó como alternativa la migración, sobre 
todo a Lima, sede de la Universidad de San Marcos, la Escuela de Ingenieros 
y la Escuela de Agricultura. En este sentido, es demostrativo el caso de César 
Vallejo, quien nació en Santiago de Chuco (La Libertad), donde estudió la 
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primaria, pero al no haber escuela secundaria en dicho lugar viajó a Huaraz y, 
posteriormente, a Trujillo y Lima para obtener educación universitaria (Deustua 
y Rénique, 1984).

Parecido itinerario se observa en José Antonio Encinas, quien realizó su 
educación básica en Puno y su instrucción superior en Lima, donde ingresó 
a la Escuela Normal de Varones y a la Universidad de San Marcos. Muchos 
jóvenes provincianos de clase media siguieron este rumbo, aunque algunos 
optaron por el periodismo, como Gamaliel Churata y José Carlos Mariátegui. 
Sin embargo, la mayoría de los que tenían las posibilidades económicas pre-
ferían viajar e ingresar a los claustros sanmarquinos. Muestra de ello es que, 
para 1896, de 10 alumnos egresados de Medicina, solo 3 habían nacido en la 
capital; de los restantes, 2 eran originarios de Arequipa, 2 de Cusco y los otros 
3 de Áncash, Ica y Cajamarca. Mientras que, de los 37 bachilleres graduados 
en la Facultad de Jurisprudencia, apenas 9 habían nacido en Lima y el Callao 
(Garfias, 2010). Cuatro años más tarde, del total de matriculados, solo 83 eran 
limeños y 147, provincianos (Cueto, 1982).

Los provincianos y el «grupo generacional 
de la reforma de 1919»

Años más tarde, el «grupo generacional de la reforma de 1919» estuvo com-
puesto principalmente por estudiantes venidos del interior del país. Por ejem-
plo, Jorge Basadre era originario de Tacna, y en sus memorias confiesa que 
«pobre, huérfano y provinciano [se había] matriculado en la Facultad de Le-
tras» (Basadre, 2007, p. 167). El historiador Raúl Porras Barrenechea había 
nacido en Ica y los intelectuales José León Barandiarán y Carlos Doig y Lora 
eran naturales de Chiclayo. Asimismo, el líder estudiantil de Medicina Eleazar 
Guzmán Barrón procedía de Huari (Áncash); Víctor Raúl Haya de la Torre, de 
Trujillo; Ricardo Vegas García, de Piura; Guillermo Luna Cartland, de Caja-
marca; y Manuel G. Abastos, de Moquegua (Basadre, 2007).

Otro fenómeno singular de la época fue la irrupción cultural e intelectual 
de la clase media, en la cual podemos distinguir a dos grupos. El primero, 
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conocido como «los pobres de la clase media», estaba conformado por descen-
dientes de familias criollas o mestizas que se desenvolvían como empleados 
del Estado o de las casas comerciales. Ellos gastaban sus ingresos en adoptar 
los hábitos de consumo de la élite y habitar insalubres casas de vecindad —en 
peores condiciones que los obreros y artesanos—, con el solo objetivo de 
proyectar una apariencia «decente» que les permitiera ingresar a los círculos 
de la oligarquía para conseguir algún puesto bien remunerado o simplemente 
emparentar con ella. Esta era una vía de ascenso social que muchas veces re-
sultaba exitosa, pero en otras conllevaba al endeudamiento o a ser sindicado 
como «huachafo» (Parker, 2004).

El segundo grupo estaba integrado por intelectuales, propietarios, comer-
ciantes y profesionales que habían tenido cierto éxito en sus pretensiones de 
prestigio y fortuna. Este sector, en el tránsito al siglo XX, experimentó un in-
cremento, y con la llegada de la Patria Nueva —que trajo consigo la moderni-
zación amparada en el capital norteamericano— se expandió en las urbes. En 
esta época, «un crecimiento significativo tuvo los abogados, los ingenieros y 
los médicos en la ciudad, que en 1920 llegaban a ser 424, 675 y 284 y en diez 
años más tarde eran 616, 923 y 536, respectivamente» (Contreras y Cueto, 
2010, pp. 240-241).

Estas clases medias se engrosaron con las migraciones hacia la capital, 
que empezaba a variar la distribución demográfica en un país eminentemente 
rural. Así, esta ciudad empezó a crecer en la década de 1920, en un contexto 
donde se iniciaban grandes obras públicas —con ocasión de las celebraciones 
del centenario de la independencia y de la batalla de Ayacucho— y se trazaban 
nuevas avenidas y urbanizaciones. Su población se fue incrementando de forma 
progresiva en 1876, 1908, 1920 y 1930 a 120 000, 150 000, 200 000 y 300 
000 habitantes, respectivamente (Burga y Flores Galindo, 1991); cifras en las 
que el número de provincianos migrantes iba en aumento. En particular, «en 
1920, 69 073 eran los residentes en Lima que provenían del interior, en 1931 
la cifra ascendió a 118 629, de los cuales la mayoría eran originarios de Junín, 
Ica, Ancash y Arequipa» (Burga y Flores Galindo, 1991, p. 30).

Aparte de la estructura centralista del sistema educativo, refiere Peter F. 
Klaren (2008), otros factores que incentivaron las migraciones hacia Lima 
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fueron la expansión de la red de transporte y las dislocaciones en la sociedad 
rural. Estos cambios estructurales conllevaron a que «los migrantes [provinie-
ran] de todos los estratos sociales, incluyendo las clases medias y bajas, siendo 
su transición y adaptación facilitada a menudo por los vínculos familiares y 
de parentesco con quienes ya se habían establecido en Lima» (Klaren, 2008, 
p. 311). Con esa finalidad se formaron asociaciones regionales integradas por 
provincianos, las cuales ayudaban a los recién llegados a establecer un nuevo 
conjunto de relaciones sociales para insertarse en la realidad limeña. 

Para 1928, estas asociaciones eran 44, y se replicaban en la Universidad de 
San Marcos entre los estudiantes que provenían de Huancayo, Huancavelica, 
Cajamarca, Loreto, Junín, Arequipa y Apurímac (Deustua y Rénique, 1984). 
Por lo general, contaban con un local y realizaban actividades que contribuían 
a reforzar la identidad del joven migrante. Asimismo, dotaban a sus miembros 
de un respaldo social, afectivo y hasta económico que iba más allá de la estan-
cia en la capital, dado que siempre mantenían vínculos con sus lugares origen. 
Al respecto, en 1924, el Ateneo Universitario Ariel —formado por alumnos 
provincianos con aficiones literarias— planteaba que «conviene el desarrollo 
de los centros regionales, los que una vez organizados podrían construir la 
Federación Nacional de Estudiantes, vínculo de muchas tradiciones, de apoyo 
separados por largas distancias de su familia, conocedora de las necesidades 
regionales […]» (Redacción (12 de febrero de 1924), Centro Universitario 
Ariel. El Tiempo, p. 7). 

Es indudable que los desplazamientos hacia Lima, en las primeras décadas 
del siglo XX, eran incontenibles y aumentaron la presión sobre la Universidad 
de San Marcos, cuya población fue creciendo rápidamente. Por ejemplo, en 
1902 eran solo 976 alumnos, que en 1923 se convirtieron en 1392 y en 1930 
pasaron a ser 2201 (Basadre, 1999). La mayoría venía de las provincias, como 
se puede observar en los legajos de expedientes de ingreso a la Facultad de 
Letras, donde de 81 postulantes en 1923, 41 hacían constar su origen provin-
ciano. Luego, para 1924, la cantidad de postulantes aumentó a 116, de los que 
66 eran migrantes. Muchos de ellos habían transitado por diversas ciudades 
del interior del país, conforme iban ascendiendo en los niveles de educación, 
hasta conseguir la instrucción universitaria en la capital (Sánchez, 2021).
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Ese fue el caso de José Leonardo Araníbar Montes, natural de Abancay 
(Apurímac), quien estudió en el Cusco, en los colegios Miguel Grau Seminario 
y de Ciencias, y en Arequipa, en el Colegio de la Independencia Americana. 
Luego viajó a Lima para culminar la secundaria en la institución Nuestra Se-
ñora de Guadalupe y rendir el examen de admisión a la Universidad de San 
Marcos en 1923. De igual forma, en 1924 postuló a esta universidad el joven 
Julio Sánchez Arauco, quien había nacido en Huayucachi (Junín) y cursado 
sus estudios en los siguientes centros educativos: Santa Isabel de Huancayo, 
Santa Rosa de Chosica y Nacional de Guadalupe (Sánchez, 2021).

Entonces, resulta claro que en la segunda década del siglo XX se hizo pa-
tente el aumento del alumnado en San Marcos, la mayoría del cual provenía de 
las provincias, aunque no en muy buenas condiciones académicas. Es por eso 
por lo que a partir de 1918 se inició la transición hacia el examen de admisión 
ante un jurado nombrado por los decanos de Letras o Ciencias para «eliminar 
los defectos de la educación secundaria y los bajos niveles de las juventudes» 
(Pérez, 1969, p. 37). La Ley Orgánica de Enseñanza de 1920 legisló al respecto, 
pero solo en el año académico de 1925 se inició propiamente la evaluación. 
Al mismo tiempo, se había autorizado que los alumnos de instrucción media 
con cuatro años de estudios pudieran postular; aunque el resultado fue verda-
deramente desalentador, pues «solo alcanzaron nota de bueno el 6% de ellos y 
un 25% restante lo hicieron con nota mínima de 10» (Pérez, 1969, pp. 42-43).

Según la información registrada por Simón Pérez, durante el periodo 1925-
1931, la cantidad de postulantes aumentó cada vez más, pero no así la propor-
ción de alumnos aprobados en el examen. Asimismo, a partir de 1929 se notó 
una importante reducción en la cifra de ingresantes, debido a las medidas que 
tomaron el Gobierno y las autoridades universitarias para contrarrestar la ma-
sificación estudiantil. Específicamente, un año antes, el Estatuto Universitario 
estableció el requisito de haber cumplido 17 años para ingresar a la universidad 
y autorizó al Consejo Universitario establecer el número de vacantes, lo cual 
no existía en la legislación de 1920 (Pérez, 1969).

En ese mismo contexto, se determinó que el examen tendría igual formato 
para los aspirantes a las facultades de Ciencias y Letras. Además, se especificó 
que las pruebas serían de aptitud orgánica, intelectual y cultural. Esta última 
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estaba constituida por el examen oral ante un jurado y la prueba escrita. La 
referida al aspecto intelectual buscaba «descubrir insuficiencias mentales y 
evitar la perpetuación de alumnos que gozaban de los beneficios de la matrícula 
universitaria y no eran capaces de soportar el peso de las labores académicas y 
muchas veces eran víctimas de sicosis» (Pérez, 1969, p. 53). En relación con la 
evaluación orgánica (médica), esta buscaba obviar los peligros que significaban 
las enfermedades infectocontagiosas y la exclusión de aquellos aspirantes que 
acusaban fragilidad neuro-síquica. Según los informes, «quizás la causa más 
importante de las actitudes violentas que adoptaban los estudiantes» (Pérez, 
1969, pp. 53-54).

Por consiguiente, a finales de la década de 1920, el examen de admisión 
funcionó como una herramienta para evitar la masificación y elevar el nivel cul-
tural de los ingresantes. Aparte de ello, la evaluación médica buscó identificar 
a los más propensos a la violencia y la agitación. También se certificó que «un 
alto porcentaje de los postulantes tenían lesiones pulmonares, hepáticas, rena-
les, audiovisuales, sobre todo aquellos que procedían de provincias de bajos 
y escasos recursos económicos que no les permitían gozar de alimentación y 
habitación adecuada» (Pérez, 1969, p. 53). Por su parte, las autoridades uni-
versitarias empezaban a notar entre los alumnos «la diferencia de mentalidad 
según nuestras regiones, la oratoria abundante, la fácil ligereza, dominantes 
en el estudiante costeño y la palabra sintética y cohibida, la reflexiva lentitud, 
frecuentes en la juventud andina» (Villarán, 1924, p. 25). 

Los nuevos provincianos y los orígenes del «grupo generacional de 1930»
Los provincianos de clase media que llegaron a Lima conforme transcu-

rrían la década de 1920, se iban empobreciendo cada vez más y comenzaban 
a ser críticos con el orden establecido. Aunque algunos terminaron en las 
filas del régimen de Leguía como una manera de sortear la influencia de la 
oligarquía, cierto sector buscó con el tiempo convertirse en «grupo pensante 
e irrumpió en los claustros con una actitud crítica difícilmente manipulable» 
(Orrego, 2014, pp. 57-58). Según los historiadores Manuel Burga y Alberto 
Flores Galindo (1991), estos jóvenes provincianos dinamizaron el quehacer 
intelectual y cultural, incorporándose al periodismo, a la universidad y a las 
profesiones liberales. Asimismo, fueron integrantes de esa clase media que se 



Alcides Daniel Sánchez de la Cruz | Rafael Huayas García

73

E
SC

R
IPTA

. V
ol. 5, N

úm
. 10, julio-diciem

bre 2023. e-ISSN
: 2594-2891

expandió con las inversiones de capital extranjero y el crecimiento del Estado. 
Sin embargo, muchas veces, sus expectativas no fueron satisfechas, y termina-
ron siendo postergados mediante prácticas clientelares y paternalistas, lo cual 
hizo que derivaran en posiciones antagónicas al régimen imperante. 

Así, la bonanza económica de la Patria Nueva no llegó a todos los sectores 
de la sociedad, y las condiciones de vida para las clases medias y populares 
se hacían más difíciles en el transcurso de la década de 1920, lo cual influyó 
en sus perspectivas y actividades. Específicamente, los precios de los alimen-
tos sufrieron un constante incremento debido a que la producción agrícola se 
orientó hacia la exportación y las tierras de cultivo fueron reemplazadas por 
urbanizaciones en los alrededores de Lima. Al mismo tiempo, la vivienda era 
cada vez más precaria, dado que muchas de ellas eran casonas antiguas divi-
didas en pequeñas estancias familiares, que eventualmente se convirtieron en 
tugurios. Ello en la medida de que las clases altas abandonaban el centro de la 
ciudad para habitar las nuevas residencias en el sur. 

En este sentido, los barrios dejaron de ser espacios residenciales comunes 
para ricos, medios y pobres. Según Aldo Panfichi (2004), la concepción colo-
nial de «vivir separados» se revistió de modernidad, y las clases desheredadas 
quedaron en los viejos barrios ocupando los espacios disponibles. Luego, con 
la presión de las tempranas migraciones, se subdividieron las vetustas residen-
cias y se construyeron numerosos callejones y casas de vecindad con fines de 
renta. Sin embargo, la tugurización y el hacinamiento se apoderaron de estos 
lugares, haciendo evidente la falta de viviendas adecuadas. Al respecto, Burga 
y Flores Galindo (1991) mencionan que, para 1920, «el 42% de las familias 
de Lima vivían en un solo cuarto, mientras que en viviendas de más de 10 
habitaciones solo el 2%» (p. 31). 

En efecto, la clase media se vio muy golpeada a mediados de 1920, lo cual 
repercutió en el espectro socioeconómico de la población estudiantil sanmar-
quina. Ese cambio fue notado por Jorge Basadre (1999), quien afirmó que el 
aumento del alumnado iba acompañado de una «proletarización del estudian-
tado», en la medida que 
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A la Universidad de San Marcos ya no van [iban] los hijos de los ricos y de la 
alta clase media (que, en busca de mayor estabilidad en los estudios, una mayor 
disciplina en el aprendizaje o por otras circunstancias suele preferir la Univer-
sidad Católica) (p. 3442).

En consecuencia, la mayoría de los jóvenes sanmarquinos empezaron 
a provenir de las clases medias pauperizadas. Por ejemplo, la familia del lí-
der estudiantil de la Facultad de Ciencias, Mario Samamé Boggio, subsistía 
con la venta de comida y algunos productos traídos de su natal Lambayeque 
(Huamaní, 2012). En situación similar estuvo Tomás Escajadillo, quien pro-
cedía de Ferrañafe y llegó a estudiar en la Facultad de Medicina. Su padre 
era administrador de haciendas o chacras grandes, pero de avanzada edad y 
con numerosa carga familiar, lo cual hacía más difícil la situación económica 
de este joven estudiante que se encontraba lejos de su familia y con exiguos 
recursos (Sánchez, 2021).

Estos casos no fueron aislados, sino representativos de la nueva condición 
económica de los alumnos en la Universidad de San Marcos, donde en 1928 
se estableció la Facultad de Ciencias Económicas, con la afluencia de «un 
buen número de estudiantes pobres, muchos de ellos de provincias, […] a las 
clases de contabilidad» (Basadre, 1999, p. 3438). Por otro lado, gran parte de 
los jóvenes universitarios de izquierda se autodefinían como provincianos de 
exiguos recursos, y se oponían al retorno de las listas de asistencia debido a que 
muchos de ellos trabajaban, aunque por ello descuidaban su labor académica. 
Esta situación no escapó a la observación de Guillermo Gastañeta (1928), 
decano de la Facultad de Medicina, quien manifestó lo siguiente:

La poca holgura económica del mayor número de alumnos de la Facultad de 
Medicina les obliga a una lamentable dispersión de sus actividades, procurán-
dose empleos que le permitan continuar sus estudios. Hermoso espectáculo el 
ofrecido por estos jóvenes al arbitrarse honrados recursos para el sostenimiento 
de su carrera; pero, por desgracia [esto] redunda, en daño de su preparación 
[…]. (p. 499).
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Pero, a veces, ni con estos ingresos pudieron costear sus estudios, por lo 
que empezaron a solicitar exoneraciones, rebajas y prórrogas a la universidad. 
En paralelo, durante la década de 1920, el importe de varios derechos univer-
sitarios sufrió un aumento considerable. Por ejemplo, entre 1926 y 1928, los 
costos de la matrícula y el examen en la Facultad de Ciencias y el Instituto de 
Obstetricia se duplicaron. Además, los precios para obtener el bachillerato y 
doctorado se incrementaron de Lp.10 a 11.5 y de Lp.22.5 a 26.5, respectiva-
mente. Sumado a ello, el valor del examen de admisión a San Marcos se triplicó 
(Sánchez, 2021). Por esta razón, desde hacía algún tiempo, los estudiantes 
manifestaban que:

No debe la Universidad ver la manera de acrecentar sus ingresos y sus rentas por 
medidas que dañan directamente a una juventud que aspira, que quiere perfeccio-
narse, que no puede entrar en el campo de la lucha por la selección con el factor 
dinero de por medio. La Universidad como todo instrumento de comunicación, 
debe y tiene que ser, eminentemente popular. No es lugar de creación de aristo-
cracia. Formar la élite; pero esta élite no es la del dinero, sino la del talento, la 
de la educación (Redacción (13 de febrero de 1924). Los derechos de ingreso y 
examen en la universidad, El Tiempo, p. 7). 

Agobiados por los gastos, las labores académicas y las actividades extrau-
niversitarias, muchos estudiantes de esa época vivieron en una Lima tuguri-
zada, donde «al lado de una gran casa coexistían decorosas viviendas de clase 
media, junto a viejas mansiones subdivididas y sobrepobladas por familias de 
artesanos y obreros. No faltaban en los alrededores, los bares y prostíbulos» 
(Burga y Flores Galindo, 1991, p. 91). De tal forma, terminaron residiendo 
cerca a los trabajadores en incómodas y deterioradas habitaciones, lo cual con-
llevó a que desarrollaran su vida social e intelectual en calles, cafés y tabernas 
(Walker, 2009, p. 134). Muestra de ello fue la vida del joven cajamarquino 
Cristóbal Meza, a quien:

Sin duda lo rodeaban, como a tantos muchachos de provincias en Lima, la po-
breza, la soledad, el horror de los cuartos baratos, de las pensiones sórdidas, de 
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los cafetines con alimentos insuficientes. En ocasiones bebía en exceso. Por las 
noches solía concurrir a un salón llamado «Cristini» en la calle Boza, lugar lleno 
de humo y de bulla, frecuentado entonces por hombres solos, a tomar cerveza o 
refrescos y a ver bailar a una alemana hermosa, muy popular entre los muchachos 
de entonces, llamada Olga Tamarof. (Basadre, 2007, p. 272)

Entonces, la vida de la nueva juventud universitaria «no gozó del lujo de 
enormes residencias privadas ni de altos ingresos, sino más bien se caracteri-
zó por su público, y a veces, “incorrecto” comportamiento, así como por sus 
actividades artísticas y políticas comunitarias» (Walker, 2009, p. 134). Esto 
fue percibido con recelo y hostilidad por la sociedad criolla tradicional, en 
la medida que consideraba una insolencia e intromisión la presencia de los 
migrantes. Según José María Arguedas, «un serrano era inmediatamente reco-
nocido y mirado con desdén; eran observados como gente extraña y descono-
cida, no como ciudadanos o compatriotas» (citado en Burga y Flores Galindo, 
1991, p. 29). En particular, en el Salón de Grados de la Universidad de San 
Marcos, Emilio Romero (1979) recordaba que «el bedel […] acomodaba a los 
[…] provincianos en las últimas filas, pues las primeras eran para la juventud 
limeña ilustre y de prosapia» (p. 13).

En suma, surgieron jóvenes migrantes pertenecientes a una «clase media 
frustrada y encolerizada por la falta de oportunidades, la preponderancia de 
Estados Unidos, las desigualdades y, sobre todo, los obstáculos que le impedían 
asumir un rol primordial» (Walker, 2009, p. 129). Ellos, estimulados por las 
ideologías y las transformaciones que se veían en el panorama internacional, 
rompieron con el orden tradicional de los claustros y fundaron movimientos po-
líticos e intelectuales iconoclastas. Según Deustua y Rénique (1984), «el auge, 
las reformas y la crisis de San Marcos se explican por la masiva concurrencia 
de provincianos a la capital y, concretamente, a esta universidad» (p. 40). En 
otras palabras, como planteaban Burga y Flores Galindo (1991), el cambio en 
el ambiente intelectual y universitario siempre vino de las provincias. 

Esta generación disidente que emergió en Lima enmarcó su accionar en 
la comprensión del Perú y en la oposición a figuras intelectuales y políticas de 
la época. Según Charles Walker, en ella se esclarecen tres preocupaciones o 
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enfoques básicos: indigenismo, marxismo y nacionalismo (Walker, 2009). El 
primero fue el mecanismo de defensa que tuvieron los universitarios e intelec-
tuales serranos en las grandes urbes, el cual se basaba en reafirmar su origen 
y la superioridad viril de los hombres andinos. Respondía a la necesidad de 
una identidad, y en la capital tomó la forma de una revista: La Sierra ii. Este 
proyecto fue dirigido por Juan Guillermo Guevara, quien arribó a Lima en 
1921 para ingresar a la Universidad de San Marcos y en 1926 abandonó sus 
estudios para dedicarse a la labor de editor (Tamayo, 1980).

Sin embargo, el indigenismo nunca superó la brecha que existía entre sus 
difusores de clase media urbana y la masa indígena rural. Ante ello emergió 
el marxismo de José Carlos Mariátegui para realizar una interpretación de 
la realidad peruana y situar la problemática nacional en el proceso mundial 
(Walker, 2009). En paralelo, surgió un sentimiento nacionalista en la década 
de 1920, propiciado por el acercamiento entre Lima y las provincias. Además, 
esta ideología estuvo presente en los intelectuales que iniciaron un análisis 
del Perú como totalidad y se vio reforzada por el problema de las provincias 
cautivas y el preeminente papel de Estados Unidos, lo cual conllevó a que se 
presentara bajo la fórmula del antiimperialismo (Klaren, 1970).

Las difíciles condiciones en Lima, las expectativas insatisfechas, el cambio 
en el orden internacional y las nuevas ideologías hicieron que los nuevos jóve-
nes universitarios fueran altamente receptivos a la política, interrumpiendo sus 
clases para formar parte de multitudinarias asambleas en 1923, 1924 y 1925. 
Incluso en periodos aparentemente apacibles, los estudiantes se agitaban por 
la coyuntura nacional o universitaria. En específico, en las elecciones para los 
centros federados y la Federación de Estudiantes del Perú (FEP), los claustros 
se convulsionaban para dar paso a las formas de acción estudiantil. En palabras 
de Jorge Basadre (1999): 

Surgieron así por primera vez estudiantes que iban diariamente al claustro univer-
sitario, no asistían a clases y no rendían exámenes ni hacían trabajos en relación 
con sus asignaturas; pero que se destacaban, en cambio, por su oratoria en las 
asambleas o en los comicios públicos, o por su habilidad para buscar votos para 
la Federación de Estudiantes o los centros federados de las Facultades. (p. 3434).
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Lo cierto era que la vida intelectual privada propia de la oligarquía se 
quebró, dando paso al quehacer político y cultural público de clase media que 
a veces lindaba con la violencia en las protestas. En particular, las actividades 
estudiantiles discurrían por las mañanas en las clases; aunque, con el tiempo, se 
veía cada vez menos concurrencia de alumnos y los catedráticos recomendaban 
la reimplantación de las listas de asistencia. A la vez, «comenzó a vislumbrarse 
algo que más tarde tomó creciente importancia y fue la tendencia a halagar o 
adular a los alumnos por temor a la tacha o simplemente por estar bien con 
ellos» (Basadre, 1999, p. 3435).

Por la tarde, la vida estudiantil se hacía más variada en distintos espacios 
de socialización; por ejemplo, los centros de alumnos provincianos que rea-
lizaban sus reuniones en los locales de las asociaciones obreras. Asimismo, 
gran parte de los jóvenes iban a partir de las 4:30 p. m. a los cafés al igual que 
la mayoría de la clase media en la ciudad, aunque no fueran precisamente a 
tomar café, «sino un chop de cerveza o ice-cream-soda» (Dupre (jueves 3 de 
marzo de 1927). El café. El Tiempo, p. 3)3. Algunos como Ladislao F. Meza y 
César Vallejo preferían la confitería ubicada junto al cine de moda, el Excélsior 
(en el jirón de la Unión), donde por unos centavos servían pisco con cascaritas 
de naranja, guindones, coca o aceitunas en copitas de cristal (Romero, 1979). 
Por ese mismo tiempo, Emilio Romero (1979) recuerda las actividades de los 
estudiantes con aspiraciones literarias de la siguiente manera:

Los que empezábamos a escribir cuentos, crónicas o poesías, provincianos del 
Cuzco, de Trujillo o Chiclayo, podíamos vernos en el local de La Crónica y 
Variedades, donde Vegas García, José Gálvez y a veces don Clemente Palma 
nos ofrecían unos minutos cordiales de su audiencia. (p. 13). 

Por otro lado, estos jóvenes universitarios provincianos, a pesar de perma-
necer la mayor parte de su tiempo en la capital, casi nunca rompían el vínculo 
con su lugar de origen; contribuía a ello la correspondencia que mantenían y los 
viajes que realizaban en los meses de verano. De esta situación eran conscien-
tes las autoridades de la Universidad de San Marcos, por lo que, en sesión del 

3 Dupre es el seudónimo del autor del artículo y así aparece en el periódico. 
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Consejo de las Facultades, el 30 de marzo de 1925, debido a «la imposibilidad 
material en que un gran número de alumnos se [hallan] de constituirse en Lima, 
por las lluvias, derrumbes e irrupción general del tráfico, se acordó prorrogar la 
fecha de matrícula hasta el 20 de abril»4. En particular, las vacaciones fueron 
aprovechadas, de manera más organizada, por el Centro Universitario Ariel 
para promover conversatorios y comités en Arequipa, Apurímac e Ica. Al res-
pecto, en 1924 se manifestó lo siguiente:

La misión que han llevado nuestros socios a provincias, aprovechando los me-
ses de vacaciones y cuyo programa ya conoce el público, ha dado los mejores 
resultados. Nuestros camaradas practicarán una gira por los departamentos de 
su paso, gira de cultura y acción integral (Redacción (12 de febrero de 1924). 
Centro Universitario Ariel. El Tiempo, p. 7). 

Según el Centro Universitario Ariel, la difusión cultural hacia las pro-
vincias era fundamental, y correspondía «a los jóvenes llevar la influenza de 
la Alma Mater al país. Allá se [imponía] renovar los ambientes de aldea, las 
costumbres tradicionales y sobre todo depurar los regionalismos de sus taras 
infecundas» (Redacción (12 de febrero de 1924). Centro Universitario Ariel. El 
Tiempo, p. 7). Por tanto, si muchos jóvenes en el interior del Perú no lograban 
acceder a la educación oficial, podrían tener la formación de la «Universidades 
Populares», «Comités de Extensión Universitaria», «escuelas dominicales para 
los jóvenes indios», «conversatorios» y «ligas» (Redacción (12 de febrero de 
1924). Centro Universitario Ariel. El Tiempo, p. 7). 

Eran jóvenes muy dinámicos que se movían en distintos espacios de so-
ciabilidad como los Centros Federados de cada facultad y la FEP, dentro de los 
cuales se formaban grupos en relación con la política universitaria. También 
se desenvolvían en asociaciones de acuerdo con el lugar de origen y muchos 
llegaron a las Universidades Populares González Prada, desde donde pudieron 
tener acceso a las reuniones de los sindicatos pertenecientes a la Federación 
Obrera Local. Algunos con inquietudes literarias y cívicas concurrían al Ateneo 

4 «Sesiones del 30 de marzo de 1925». Revista Universitaria. Órgano de la Universidad Mayor 
de San Marcos, (19), 1925, p. 398.
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Ariel, que se inspiraba en el grupo y la revista francesa Clarté, de Anatole 
France y Henri Barbuse. Otros se aglutinaron en torno a iniciativas más fuga-
ses, como las revistas El Sembrador, Nuevas fuerzas y La Chispa, del Grupo 
Lenin (1924) (Sánchez, 2021).

En suma, el dinamismo de los jóvenes provincianos y el enlace que tuvie-
ron con sus lugares de origen nos ayuda a entender cómo ciertos asuntos de 
las regiones terminaban repercutiendo en Lima. Este fue el caso del conflicto 
por los humos de la Oroya que generó la formación de un comité en la capital, 
donde participaron los alumnos Enrique Mur Aljovín, Pedro Muñiz, Ernesto 
Elmore, Nicolás Terreros, entre otros. Parecido movimiento se vio cuando la 
juventud huancavelicana en la capital, a través del Comité Político Pro-Inte-
reses de Huancavelica, protestó por la candidatura a la diputación nacional 
del cura de su provincia, don Ildauro Castro, cuando esta prefería a Celestino 
Muñoz Manchego (Redacción, (7 de junio de 1927). La juventud universitaria 
y demás elementos huancavelicanos. El Tiempo, p. 8). 

Este fue el ambiente donde se insertaron los estudiantes venidos de las pro-
vincias, quienes conformarían el «grupo generacional de 1930». La migración 
se debía porque el Estatuto Universitario de 1928, en su artículo 205, había 
suprimido las facultades de Derecho en Cusco, Trujillo y Arequipa para darle 
prioridad a la creación de institutos técnicos (Oliveira, 1928). Ello produjo que 
los estudios de Jurisprudencia, así como la sección doctoral, se centralicen en 
la Universidad de San Marcos. De este modo, los alumnos ingresantes a dicha 
facultad pasaron de 76 en 1928 a 156 en 1929 (Sánchez, 2021).

En este último año, de los que se matricularon en Derecho, el 56 % eran 
alumnos que realizaron estudios preparatorios en las facultades de Letras de 
las universidades menores: 50 provenían de Arequipa, 32 de Trujillo y 5 del 
Cusco. El 44 % restante efectuó dichos estudios principalmente en la Facultad 
de Letras de la Universidad de San Marcos, donde desde inicios del siglo XX 
la mayoría era provinciana, que llegaba a Lima para terminar su educación 
secundaria o ingresar de forma directa a los claustros. También es probable 
que arribaran jóvenes migrantes a las facultades de Ciencias Económicas y 
de Ciencias Naturales, pues los claustros universitarios de provincias habían 
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quedado reducidos a una sección preparatoria, lo que resultaba muy poco 
atractivo para los estudiantes (Sánchez, 2021).

Del Cusco solo llegaron 5 alumnos a Jurisprudencia, debido a que mu-
chos de ellos ya habían migrado antes a Lima y Arequipa por el receso de su 
universidad en 1927, producto de las protestas estudiantiles en las elecciones 
rectorales. Procedentes de Trujillo llegaron 36 estudiantes, que era casi la 
totalidad de su pequeña Facultad de Derecho, donde no se habían visto distur-
bios desde las movilizaciones y expulsiones de 1923, aunque en 1927 se hizo 
sentir la represión de la Patria Nueva con la clausura del diario El Norte y la 
persecución de aquellos que se congregaban a su alrededor (Klaren, 1970).

Entonces, el grueso de los migrantes llegó de la Universidad de Arequipa, 
que en 1928 había recibido a varios estudiantes de la recesada Universidad 
del Cusco, quienes junto con otros jóvenes radicales se opusieron a la aplica-
ción del Estatuto Universitario, planteando una contrapropuesta. Esta situación 
llegó a su punto más crítico con la expulsión de 23 alumnos, los cuales en su 
mayoría se trasladaron a la Universidad de San Marcos en 1929. Ellos ya ha-
bían perfilado un proyecto universitario que lindaba con la transformación de 
la sociedad, amparándose en corrientes comunistas o del indigenismo radical 
militante (Sánchez, 2021). Y encontraron su representante en José Antonio 
Encinas, quien llegó al rectorado de la Universidad de San Marcos en 1931. 

Conclusiones

La afluencia de provincianos a Lima ha sido una constante en el país. A inicios 
del siglo XX, las personas que tenían los recursos necesarios transitaban por 
diversas zonas conforme iban avanzando en los niveles educativos, empezando 
con las primeras letras, pasando por la educación secundaria y culminando 
con la instrucción superior. Ello en la medida que esta situación respondía a la 
estructura centralista del país y marcaba los límites al ascenso social. Muchos 
ilustres profesionales e intelectuales elitistas habían nacido en lugares como 
Huancayo, Tacna, la Libertad, etcétera. Luego, en la década de 1920, fueron 
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llegando a la capital fundamentalmente jóvenes de clase media, como los que 
conformaron el «grupo generacional de la reforma», quienes contribuyeron 
a renovar el ambiente académico y cultural, insertándose y empoderándose 
como figuras representativas. 

Los entonces estudiantes provincianos, entendieron que la vía de ascenso 
social a tomar era la universidad, las estadísticas revisadas señalan como a ini-
cios de la década de 1920 la Universidad San Marcos concentró más del 80% 
de alumnos a nivel nacional. Se demuestra que la centralización universitaria 
se acrecienta en las primeras décadas del siglo XX, pero la universidad no tenía 
la capacidad de albergar tantos estudiantes ni de garantizar el éxito profesional 
o académico de todos los nuevos alumnos. Debido a ello se originan los exá-
menes de admisión para evitar la masificación de ingresantes a la universidad 
e identificar a los estudiantes que estuvieras más propensos a la violencia y 
agitación y es que en varias ocasiones los movimientos estudiantiles de este 
periodo tuvieron una dirigencia destacada de jóvenes intelectuales venidos de 
provincia.

En el transcurso del tiempo, las situaciones que enfrentaron los jóvenes 
provincianos se fueron haciendo más difíciles con el incremento del precio de 
los alimentos y el alquiler. Sus condiciones materiales cada vez más precarias 
los fueron acercando a los sectores desposeídos y los confrontaron con una 
realidad muy desigual. Su misma dinámica pública los llevaba a participar 
en centros de estudiantes que formaban parte de la política universitaria. No 
obstante, se movían en diversos espacios, como centros obreros y asociaciones, 
de acuerdo con el lugar de origen. 

El Oncenio de Leguía había creado en ellos expectativas que muchas 
veces no fueron satisfechas, tornándose críticos del régimen imperante y sim-
patizando con corrientes ideológicas alternativas. Fue en estas condiciones en 
que surgió el «grupo generacional de 1930», cuyos integrantes en su mayoría 
llegaron a la capital en 1929, producto del cierre de las facultades de Derecho 
en Arequipa, Cusco y Trujillo. En otras palabras, al no encontrar una situación 
propicia para sus intereses asumieron posiciones tajantemente contrarias al 
régimen confrontando su autoritarismo. Sumado a ello, la precariedad de las 
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viviendas y el incremento del precio de los alimentos generaron un descontento 
que en el tiempo fue tomando la forma de alianzas obrero-estudiantiles. 

En síntesis, los estudiantes peruanos encontraron limitadas opciones de 
ascenso social a través de los medios tradicionales (acuerdos matrimoniales 
o herencias) y las universidades menores en provincias no les aseguraban su 
inserción en espacios de poder y gozar de bonanza económica. Incluso, ni el 
ingreso a la Universidad Mayor de San Marcos podía brindar esa certeza, no 
obstante, para la época, la capital no dejó de ser el foco político, económico y 
cultural del país. Por lo cual, resultaba atractivo migrar a estudiar en la Univer-
sidad de San Marcos y, así, tener mayores posibilidades de un ascenso social 
que les era esquivo. Al mismo tiempo, en el interín las condiciones referidas 
los orillaron a una realidad frente a la que tomaron acción bajo la forma de 
movimientos reformistas, lo cual se encontraba asociado a la función social 
que tenía la universidad para esta nueva generación, en rechazo al orden oli-
gárquico anterior que los había relegado y que parecía haberse anquilosado 
en los claustros. 
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Resumen.
Abordamos los orígenes de la enseñanza técnico-profesional chilena y el movi-
miento de estudiantes, graduados y profesores de la Escuela de Artes y Oficios 
de Santiago conformado en las primeras tres décadas del siglo XX. Identifica-
mos a los sujetos y agrupaciones que mediante variadas estrategias formularon 
propuestas de transformación educativa y dignificación laboral con el objeto 
de orientar el desarrollo industrial, ideas que difundieron en periódicos o re-
vistas culturales de la época. Finalmente destacamos las principales propuestas 
formuladas, entre ellas la de crear una Universidad Industrial para impulsar el 
progreso nacional, y señalamos distintos elementos en los cuales profundizar 
en futuros trabajos sobre el tema.
Palabras clave: educación técnico-profesional, estudiantes, graduados y 
profesores, movimiento social, Universidad Industrial. 

1 La investigación es parte de mi tesis de maestría «Pensar la transformación universitaria. La 
Universidad Técnica del Estado y su universo revisterial: 1947-1973» (USACH, 2021), guiada 
por la Dra. Cristina Moyano. También fue financiado por el Fondecyt de Iniciación N°11170759 
«Intelectuales y Revolución en Chile y Cuba 1960-1973» de la Dra. Ivette Lozoya de la Univer-
sidad de Valparaíso.
2 Becario Doctorado en Estudios Latinoamericanos. Centro de Estudios Latinoamericanos. Uni-
versidad de Chile. Correo: simon.gonzalez.monarde@gmail.com 
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Abstract.
We address the origins of Chilean technical-professional education and the 
movement of students, graduates and professors of the School of Arts and 
Crafts of Santiago formed in the first three decades of the twentieth century. We 
identified the subjects and groups that, through various strategies, formulated 
proposals for educational transformation and labor dignity in order to guide 
industrial development, ideas that were disseminated in newspapers or cultural 
magazines of the time. Finally, we highlight the main proposals made, inclu-
ding the creation of an Industrial University to promote national progress, and 
we point out different elements in which to deepen future work on the subject.
Keywords: technical-professional education, students, graduates and profes-
sors, social movement, Universidad Industrial.

Introducción

En Chile durante el primer tercio del siglo XX se constituyeron variados acto-
res de un embrionario movimiento de estudiantes, graduados y profesores de 
enseñanza técnico-profesional, que formularon propuestas de reforma educa-
tiva y dignificación laboral ligadas al impulso del desarrollo industrial. En ese 
contexto marcado por el malestar social frente al orden oligárquico, fue clave 
la agencia de sujetos vinculados a la Escuela de Artes y Oficios de Santiago 
(EAO), quienes integraron el movimiento estudiantil universitario o formaron 
gremios de profesionales y educadores que plantearon la necesidad de fundar 
una universidad industrial para orientar el progreso nacional. Aquellas reflexio-
nes y propuestas fueron planteadas en el debate público por sus líderes políticos 
e intelectuales, las que circularon y confrontaron en los diarios o revistas de 
la época. Pero ¿Cómo y en qué momento surgió este movimiento? ¿Quiénes 
fueron sus actores y cómo se vincularon con otras personas y grupos? ¿Cuáles 
fueron sus proyectos y en qué espacios circularon?

La educación técnico-profesional en América Latina se ha analizado como 
formadora de capital humano para desarrollar la industria nacional, preparadora 
de sujetos para la sociedad democrática, emancipadora de las masas obreras 
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o perpetuadora de las inequidades socioculturales al restringir la movilidad 
social. Sus orígenes se remontan a la conformación de los sistemas educativos 
nacionales, cuyo desarrollo desigual estuvo ligado a los ciclos de estabilidad 
político-económica que permitieron sentar sus bases estructurales en Chile 
y Argentina desde el siglo XIX, y en México, Colombia o Brasil en el siglo 
posterior (Vanegas, 2022, p. 162). Si bien estos sistemas heredaron el modelo 
educativo colonial de la escolástica y la ilustración, en la época republicana 
fueron influenciados por los modelos estatales francés orientado al desarrollo 
industrial y alemán que privilegió la construcción nacional, y luego del modelo 
descentralizado estadounidense estatal y privado extendido en el continente a 
partir del siglo XX (Albornoz, 2003).

En ese momento a nivel continental irrumpieron los grupos medios y 
obreros contra la política oligárquica y la economía primario-exportadora, plan-
teando un ideario nacional-popular que apeló al desarrollo industrial. También 
surgió el fenómeno sociocultural de la juventud como tránsito entre la infancia 
y la adultez cuyo carácter fue marcado por el arielismo y el americanismo. 
Esto se expresó en el movimiento estudiantil uruguayo que consiguió votar 
en la elección de autoridades de la Universidad de la República a partir 1908 
(Markarian et al, 2008), y en el movimiento universitario cordobés que en 1918 
amplió el programa reformista continental. Allí la juventud chilena tuvo un 
perfil más definido con la ampliación de la educación técnica y universitaria a 
inicios del siglo XX (Salazar et al, 2002, p. 9), donde las ideas del reformismo 
uruguayo circularon en las revistas culturales. Si bien el reformismo cordobés 
estuvo presente en el ideario estudiantil, su impacto local fue diferente por la 
crisis económico-alimentaria y la represión contra los estudiantes en que fue 
saqueado el local de la Federación de Estudiantes de Chile (FECH) durante la 
llamada «Guerra de Don Ladislao» (Moraga, 2007, p. 248).

En Chile el estudio de la educación técnica se ha abordado en relación a: 
la historia del Ministerio de Educación y el sistema educativo nacional (Cox, 
et al, 1997; Soto, 2000); a su desarrollo histórico y perspectivas futuras (Di-
ttborn, 2007); los proyectos educativos para trabajadores de la prensa obrera 
(González y Sandoval, 2015; Serrano et al, 2018) o de educación para mujeres 
de la prensa femenina (Coca, 2017); y a los orígenes de la Universidad Técnica 
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del Estado (UTE) en 1947 (Rivera, 2018). El panorama es una diversidad de 
escuelas técnico-profesionales activas a inicios del siglo XX,3 entre ellas la EAO 
donde hubo disputas sobre las orientaciones educativas y laborales de sus gra-
duados (Muñoz et al, 1987), formándose un ambiente sociocultural con figuras 
y asociaciones que en algunos casos tuvieron continuidad en el movimiento que 
impulsó la creación de la UTE (González, 2021). Por lo tanto, las expresiones 
del movimiento técnico-profesional se encontrarían en los anales de la FECH 
(Moraga, 2007), las asociaciones técnicas de inicios de siglo (Castillo, 2015), 
las experiencias gremiales del profesorado (Núñez, 1986) o las alternativas 
pedagógicas que promovieron (Reyes, 2002).

Así, tras la crisis del centenario y la primera posguerra mundial, los téc-
nicos desarrollaron un «ethos» nacionalista industrializador afín al modelo 
de Sustitución de Importaciones (Rivera, 2018, p. 37), que en el contexto de 
la crisis económica de 1929 dio forma a una nueva geografía social y cultura 
de masas. Los discursos estéticos de quienes pujaron por transformaciones 
se colaron entre la literatura y la prensa (Santa Cruz, 2020, p. 20), donde las 
revistas culturales fueron las voceras de grupos que propusieron agendas, des-
plegaron una política e intervinieron en el campo intelectual (Tarcus, 2020, 
p. 33). Las revistas se caracterizaron por compatibilizar temáticas sobre las 
esferas políticas y culturales, mientras sus agentes formaron redes de difusión, 
intercambio, crítica y reflexión (Zamorano, 2018, pp. 13-16). A través de ellas 
es posible identificar sujetos con un rol destacado en la acción colectiva, sus 
itinerarios, redes e ideas, abriendo un campo de estudios sobre el pensamiento 
en el seno de las experiencias históricas de los sujetos y grupos que tuvieron 
un rol preponderante en la producción intelectual (Altamirano, 2005, p. 10).

En esa línea sostenemos que a inicios del siglo XX se conformó un mo-
vimiento técnico-profesional con dinámicas propias, demandas específicas, 
identidad común y autonomía relativa frente al movimiento universitario, cuyos 
actores aprovechando el contexto de malestar social, formularon propuestas 

3 Por ejemplo, según el Catálogo de la Exhibición de Chile en la Exposición de Quito realizada 
en 1909, se identifica entre la enseñanza técnica a las escuelas agrícolas, mineras, industriales, 
profesionales, comerciales, de artes y oficios, bellas artes, artes decorativas, sordo-mudos y cie-
gos, música y declamación, matronas, ingenieros de la Armada, femeninas, de educación física 
y laboratorios o cursos de química.
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de reforma educativo-laboral que perduraron de forma intergeneracional y que 
circularon en diferentes espacios. Nuestro objetivo es revisitar los orígenes 
históricos de ese tipo de enseñanza e identificar a actores, espacios, acciones 
e hitos vinculados al surgimiento del movimiento en la EAO, destacando sus 
principales ideas y proyectos. Así, desde la Historia Social abordamos el de-
sarrollo histórico de sus actores, y desde la Historia Intelectual nos enfocamos 
en las sociabilidades político-intelectuales y el análisis de sus ideas a través 
de artefactos como las revistas culturales. En ese marco, dividimos nuestro 
trabajo en tres partes: primero abordamos los orígenes de la enseñanza técni-
co-profesional; luego profundizamos en el desarrollo del movimiento técni-
co-profesional a inicios de siglo; y finalmente realizamos una síntesis general 
donde señalamos posibles líneas de investigación para futuros trabajos.

Orígenes de la educación técnico-profesional

En la historia americana la enseñanza técnica, si bien existió con el traspaso 
informal de conocimientos agrícolas, constructivos o mineros en los pueblos 
indígenas (Vitale, 1997, pp. 86-88), su origen se vincula a los oficios medie-
vales europeos traídos por artesanos u órdenes religiosas (Dittborn, 2007, p. 
20). Durante la Ilustración también surgieron los cursos de artes liberales en 
las universidades y academias, siendo profesionalizados tras la Independencia 
en función del proyecto educativo republicano. En Chile su antecedente más 
próximo fue la Real Academia de San Luis de Santiago fundada por Manuel 
de Salas4 en 1797, la que si bien fue clausurada cinco años después por el 
Rey Carlos IV, siguió funcionando hasta incorporarse al Instituto Nacional5 
en 1813 (Muñoz et al, 1987, p.15). No obstante, las disputas por la reorgani-
zación nacional retrasaron la modernización del Estado y la creación de una 

4 Salas (1754-1841) fue un abogado, educador y político chileno. Participó del bando patriota 
durante la independencia y miembro del primer Congreso Nacional. Para un estudio detallado 
ver: (Cinelli, 2016).
5 Los planes fueron elaborados por Juan Egaña y Camilo Henríquez, incorporando ciencias físicas 
y matemáticas, ética, tecnología, lengua, literatura, astronomía, química aplicada y mecánica.
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institución de «artes industriales» para impulsar la aplicación de la técnica en 
la explotación de recursos y en la producción de bienes.

Sentadas las bases del proyecto de modernización nacional en la década de 
1830, se impulsó la formación de obreros para aplicar los nuevos conocimientos 
científico-tecnológicos, contratándose a investigadores extranjeros para desarrollar 
la educación6 como el polaco Ignacio Domeyko,7 que tras el hallazgo del mineral de 
Chañarcillo en 1832 realizó cursos para ensayadores mineros en el Liceo de La Serena 
y Copiapó8 (Muñoz et al, 1987, p. 17). Ante la necesidad de obreros para activida-
des productivas, la Sociedad Nacional de Agricultura (SNA) y el Congreso Nacional 
propusieron ampliar la enseñanza técnica, creándose la Escuela de Artes y Oficios 
de Santiago en 1849 (Dittborn, 2007, p. 21). Lo anterior, junto a la instauración de 
la Universidad de Chile en 1842, dio forma a un sistema educativo segregado que 
orientó la enseñanza técnica a las capas bajas y medias, y la enseñanza universitaria a 
las capas altas, lo que produjo tensiones entre los directores de la EAO y el gobierno. 
Así, tras la creación de la Ingeniería Civil de la Universidad de Chile en 1853, el 
gobierno quiso asignar a los graduados de la EAO labores productivas y no directivas 
como los ingenieros universitarios, a pesar de que los directores de la Escuela se 
preocuparon por formar técnicos de nivel ingenieril.

Así el gobierno de Manuel Bulnes designó superintendente de la EAO al ministro 
de Justicia, Culto e Instrucción Pública Salvador Sanfuentes, y director al educador 
e ingeniero francés Jules Jariez9 (1848-1860), entregando una sede entre las calles 
Catedral y Chacabuco inaugurada el 18 de septiembre de 1849. Sanfuentes señaló 

6 El Gobierno contrató a figuras como Andrés Bello en derecho y letras; Claude Gay en historia 
natural; Vicente Bustillo en farmacéutica; a Faustino Sarmiento en la formación de la Escuela 
Normal de Preceptores; y también se formó un Cuerpo de Ingenieros Civiles para obras públicas. 
7 Nacido en Polonia (1802-1888), estudió en la U. de Vilna, participó en la insurrección de 1831 
contra la dominación rusa, y se exilió en Paris donde estudió en La Sorbona, el Colegio de Francia, 
el Jardín Botánico y la Escuela de Minas. En 1838 fue contratado como profesor de química y 
mineralogía en el liceo de Coquimbo y en la U. de Chile, estudio la geología del territorio, for-
muló leyes de fomento productivo, y transformó la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas 
en una escuela de ingenieros.
8 Los ensayadores mineros analizaban la composición de los metales y minerales, a partir de allí 
se dio forma al Colegio de Minería en 1857 y el título de Mayordomo en Minas. Desde 1864 
los egresados hicieron exámenes de Ingeniero en Minas en la U. de Chile concedido en Copiapó 
entre 1875-1898. Desde 1885 también formó a hijos de fallecidos en la Guerra del Pacífico y en 
1930 cambia su nombre a Escuela de Minas de Copiapó (en: Universidad Técnica del Estado, 
1957; y Soto, 2017).
9 Fue subdirector de la Escuela de Artes y Oficios de Angers y Chalons en Francia.
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que la Escuela debía «civilizar» al pueblo mediante las «artes mecánicas [para] hijos 
de artesanos honrados y laboriosos» (Castillo, 2015, p. 248), abriendo un bi-semestre 
para veinticuatro alumnos (doce de Santiago y doce de provincias) de entre 12 y 15 
años repartidos en cuatro talleres que luego se expandieron, pero que bajo la dirección 
de José Zegers10 (1863-1877) fueron reestructurados.11 Los graduados debían instalar 
un taller para formar aprendices y potenciar los gremios artesanales en sus provincias 
de origen, modelo que en tres décadas tuvo escaza proyección y, contradiciendo el 
reglamento, se optó por insertarlos en la marina, ferrocarriles o como profesores téc-
nicos. Además, las costumbres traídas desde el campo y la rebeldía de los alumnos, 
hizo que la Escuela tuviera un sentido de reformatorio con castigos severos y una 
autoridad cuasi militar que duró hasta inicios del siglo XX, produciendo conflictos 
entre los estudiantes y las autoridades de la Escuela.12

Si bien la EAO se benefició del crecimiento económico impulsado por el desa-
rrollo del transporte y las comunicaciones, el costo de los materiales y la apertura 
de nuevos talleres produjo frecuentes crisis financieras y de enseñanza que obligó 
al ejecutivo a reorganizar la Escuela.13 Así en 1883 el Ministerio de Justicia, Culto e 
Instrucción Pública exigió a los alumnos autofinanciar los gastos produciendo bienes 
transables en el mercado, mientras que el Director Adolfo Bruna (1877-1884) procuró 

10 Profesor de la Facultad de Matemáticas de la U. de Chile y director de la EAO, donde implementó 
métodos de enseñanza de teorías difíciles y de cómo complejizaban el aprendizaje. 
11 Entre las asignaturas se encontraba matemáticas, lengua, química, física, ejercicios militares y 
ética. Junto a cuatro talleres: carpintería, mecánica, fundición y herrería. En 1857 se agregaron los 
talleres de calderería, hojalatería, ebanistería y carretería, en 1858 el de tallado, en 1859 albañilería, 
cerrajería, estuvo y pintura. Estos fueron reestructurados en 1870 en los cuatro originales (Muñoz 
et al, 1987, pp. 22-34), eliminándose especialidades como ebanistería al considerar que no eran 
«indispensables los conocimientos de dibujo de máquinas y de mecánica» (Zegers, 1874, 348).
12 Existe evidencia de que los estudiantes del Instituto Nacional levantaron conflictos contra las 
autoridades por los severos castigos que recibían desde la década de 1830 en adelante, situación 
similar al caso de EAO, aunque con alumnos de edades menores (Ver: Moraga, 2007, pp. 55-59).
13 A pesar de las crisis educativas entre 1856-1862 y 1878-1883, la Escuela demostró su excelencia 
con técnicos en la Armada, como el Oficial Juan de la Cruz Álvarez (1847-1882) que superviso 
la construcción de acorazados en Inglaterra o Ladislao Medina que produjo el diseño de la Co-
vadonga en 1876 (nombrada goleta Virgen de Covadonga en 1857 y botada en 1859 en Cádiz. 
Además, participó de la Guerra de hispano-sudamericana (1864-1866), en el Combate Naval de 
Papudo siendo capturada el 26 de noviembre de 1865 y en la Guerra del Pacífico fue hundida 
el 7 de julio de 1880) (Bicentenario USACH, 2010, p. 3), y en la Guerra del Pacífico dispuso a 
treinta estudiantes de mecánica para la Armada (De los cuales fallecieron: Ignacio Serrano, Vi-
cente Mutilla, Dionisio Manterola, José Gutiérrez, Francisco Santiago y Juan Agustín Torres en 
el Combate Naval de Iquique), formando una sección especial sobre conocimientos de la guerra.
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formar ingenieros mecánicos de primer nivel con mínimos recursos al igual que sus 
predecesores (Muñoz et al, 1987, p. 36). Sin embargo, la disputa fue resuelta con 
una reestructuración que asignó un papel directivo al Ministerio de Industrias y dio 
protagonismo a los empresarios industriales en el Consejo de Fomento,14 el que pro-
puso quitar el foco en las artes mecánicas e incentivar su perfil técnico promoviendo 
el trabajo práctico (Castillo, 2014, p. 116). 

En 1884 la EAO comenzó a ser dirigida por una Junta de Vigilancia que interme-
dió entre el gobierno y el director (Castillo, 2014, p. 171), sirviendo más bien para 
que los grupos conservadores establecieran su influjo moralizador. El mismo año 
asumió el ingeniero francés Louis Chardayre,15 quien junto al Consejo propuso dejar 
de producir bienes, crear becas de perfeccionamiento en Europa o Estados Unidos 
a los diez egresados más destacados y construir un nuevo edificio para trecientos 
alumnos en calle Ecuador que fue construido entre 1886 y 1893. Pero la creación de 
la Universidad Católica en 1888 y la Ingeniería Civil cuatro años después impac-
taron negativamente en las expectativas de los técnicos. Si bien Chardayre planteó 
la necesidad de profesionalizar los oficios, el Consejo rechazó formar ingenieros 
aduciendo que los alumnos debían adquirir «los conocimientos y la práctica de los 
diversos talleres de tal modo que salieran obreros suficientemente preparados para 
todas las industrias» (en Muñoz et al, 1987, p. 38), y según la Sociedad de Fomento 
Fabril (SOFOFA) y la SNA, era indispensable que la Escuela preparara técnicos para el 
desafío que significó la explotación del salitre en el norte tras la anexión de nuevos 
territorios al culminar la denominada Guerra del Pacífico.

La Escuela expandió sus funciones con la presidencia de Domingo Santa María 
(1881-1886) y en especial de José Manuel Balmaceda (1886-1891) que instauró 
el Ministerio de Justicia e Instrucción Pública en 1887, triplicó el presupuesto en 
educación y creó la Escuela de Minas de La Serena, la Escuela Profesional de Niñas 
de Santiago y la EAO para Mujeres16 (Muñoz et al, 1987, p. 39). El Ministerio de 
Industrias y Obras Públicas en otra reestructuración formó el Consejo de Enseñanza 
Agrícola e Industrial que fue integrado por miembros de la SOFOFA, la SNA, y la Socie-

14 Integrado por el ministro de Justica, Culto e Instrucción Pública, el presidente de la SOFOFA, el 
director de la EAO, y Uldaricio Prado, Francisco Puelma, Luis Zegers y, el secretario Guillermo 
Puelma.
15 Fue el último director de la EAO de origen extranjero, estando en su cargo hasta 1892.
16 La EAOM fue creada en 1887 con cursos de cocina, comercio, costura o lavandería industrial. 
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dad Nacional de Minería (SONAMI), promocionando la enseñanza industrial, agrícola 
y técnica junto al Consejo de Fomento. Aunque el desarrollo de la educación técnica 
fue interrumpido por la Guerra Civil de 1890-1891, el gobierno de Jorge Montt (1891-
1896) activó nuevamente el Consejo de Fomento y creó el Consejo de Enseñanza 
Técnica17 en 1897 para elaborar planes de estudios, vigilar los establecimientos, crear 
reglamentos, proponer cargos directivos y otorgar las becas al extranjero suspendidas 
en 1891, volviendo a entregarse desde 190018 y cuyos beneficiarios tuvieron un rol 
activo en el movimiento técnico.

A inicios del siglo XX el auge salitrero permitió mejorar la EAO y crear nuevas 
escuelas técnicas;19 sin embargo, el malestar social y crisis política fue profundizado 
por fenómenos que socavaron la economía como el desarrollo del salitre sintético 
en 1909, la Primera Guerra Mundial y la apertura del Canal de Panamá en 1914. 
En paralelo se gestaron proyectos intelectuales y movimientos sociales donde los 
estudiantes y graduados técnicos buscaron reorganizar la enseñanza, mediante la 
creación de una «Universidad Industrial» para especializarse como ingenieros y au-
mentar su prestigio social. Los graduados técnicos querían dirigir empresas al igual 
que los ingenieros civiles de la Universidad de Chile, Católica y Técnica Federico 
Santa María (creada en 1926), pero a diferencia del periodo anterior, se produjo una 
mayor conflictividad por la necesidad de dignificar los oficios técnicos y redefinir su 
rol en el proyecto de industrialización nacional.

Si bien en 1910 hubo mejoras que redujeron la deserción, continuaron las dificul-
tades para adaptarse a las nuevas tecnologías, gestándose una crisis donde circularon 
seis directores entre 1913 y 1919. Allí destacó Tancredo Pinochet20 entre diciembre 

17 Integrado por el ministro de Industrias, los decanos de las facultades de Filosofía, Humanidades, 
Bellas Artes y Matemáticas de la U. de Chile, los directores del Instituto Agrícola de Santiago 
y la EAO, y tres miembros elegidos por la SNA, SOFOFA, SONAMI y la Sociedad Nacional de la 
Viticultura.
18 Además, se redujo el plan de estudios de cinco a tres años, se adoptó un sistema de concurso 
para la admisión, se exigió buena conducta en los estudios, salud compatible con el trabajo en el 
taller, dominar la lectoescritura y nociones de aritmética. El Consejo justificó las medidas en el 
supuesto fracaso de la educación técnica, criticando que por cuarenta años la EAO tuvo un carácter 
netamente teórico, proponiendo centrarse en aspectos prácticos que permitieran formar operarios.
19 Como la Escuela Industrial de Chillán en 1905 (trasladada a Concepción), la Escuela Industrial 
de Temuco en 1916 y Escuela del Salitre y Minas de Antofagasta en 1918.
20 Político, periodista autodidacta, profesor e intelectual nacido en Talca en 1879. Estudio en Eu-
ropa y trabajó en Estados Unidos y Argentina, dejando un puesto como gerente de una empresa 
norteamericana en Buenos Aires antes de llegar a la EAO. Publicó libros criticando la falta de 



Estudiantes, graduados y profesores industriales: apuntes sobre los orígenes del movimiento 
técnico-profesional chileno en el primer tercio del siglo XX

98

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 5

, N
úm

. 1
0,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

br
e 

20
23

. e
-I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

de 1913 y abril de 1915 (Bragassi, 2007), quien aprobó las prácticas en fábricas y 
ferrocarriles, introdujo la prensa diaria a la biblioteca, cambió los castigos físicos 
por amonestaciones,21 abrió la contabilidad, y creo los servicios de panadería y la-
vandería para vincularse con la comunidad aledañas de Santiago y Estación Central. 
Su experiencia como director y visión sobre el desarrollo industrial y la enseñanza 
técnica fue plasmado en «Un año de empleado público en Chile» (1915), donde 
criticó a los grupos oligárquicos que controlaban la Escuela y planteó ideas para que 
la EAO fuera el gran:

«centro transformador de la sociabilidad chilena, […] la gran impulsora de 
nuestra industria, preparando hombres […] que hubieran de hacer un pacto 
solemne con nuestra tierra: exigirle a ella inteligentemente el rendimiento de 
todos sus tesoros […] y de entregarle a ella a cambio ese amor, esa solicitud 
que le hemos negado y que la va dejando rezagada. […] Así veíamos que los 
industriales del país no han manifestado interés, ni han sido generosos con la 
Escuela Industrial de Chile, y eso se debe a que dicha Escuela no ha servido, 
sin duda, a sus intereses en forma que ellos deban mostrarse agradecidos. Nada 
reciben, nada dan. En cambio en Estados Unidos y otros grandes países, vemos 
que los hacendados y los industriales consideraran como una de las más valiosas 
inversiones las cantidades que dan para el sostén de las escuelas industriales y 
agrícolas, llamadas a servir sus intereses» (Pinochet, 1915, pp.38-39).

En esa línea buscó que la educación técnica sirviera para impulsar la in-
dustria con el aporte financiero del Estado y empresarios, destacando el modelo 
de la Universidad de Wisconsin en Estados Unidos, ciudad con un número de 
habitantes similar a Chile. Aquella institución satisfacía «los intereses cultura-
les, sociales y económicos de estos habitantes» (Pinochet, 1915, p. 40), siendo 
el cerebro del Estado como órgano más importante por sus laboratorios de 

ética del trabajo en la clase poderosa denunciando la conquista cultural y económica del país. 
Participó en la creación del Partido Nacionalista y fue promotor de la Ley de Instrucción Primaria 
de 1920. Entre 1920-1938 sale del país, gana prestigio internacional y vuelve a Chile para apoyar 
la campaña de Ibáñez. Fallece en su ciudad natal en 1957.
21 En el Instituto Nacional se suprimieron los castigos corporales en 1869, siendo impuestos por 
las autoridades hasta que progresivamente fueron reducidos y eliminados a inicios del siglo XX.
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investigaciones sociales y políticas. No obstante, los sectores conservadores 
lo removieron debido a que prescindió de cargos que consideraba burocráticos 
y planteó construir un salón de actos donde antes estaba la capilla (Castillo, 
2014, p. 167), siendo acusado de derrochar dinero y aplicar planes de estudio 
equivocados. 

En 1916 el Ministerio de Industrias y Obras Públicas nuevamente reorga-
nizó la EAO y promulgó el Estatuto de Enseñanza Industrial, frenando la tutela 
conservadora y cambiando la Junta de Vigilancia por un Consejo de Enseñanza 
Industrial. Allí se estableció un nivel de escuelas industriales conducente al 
grado de Oficio y otro de Técnico que entregó exclusivamente la EAO,22 mien-
tras las universidades concedieron el título de Ingeniero Civil en desmedro de 
los técnicos, quienes la consideraron una medida clasista. Tras la aprobación 
de la Ley de Instrucción Primaria en 1920,23 la SOFOFA comenzó a patrocinar 
a cuatro escuelas industriales para formar obreros en electricidad, mecánica, 
edificación y dibujo técnico-industrial (Boletín SOFOFA, 1925, N°1, p. 37). Allí 
la Sociedad celebró el proteccionismo a la industria fabril y minera, llamando 
a que las escuelas universitarias impartieran más cursos prácticos (p. 32), ya 
que según ellos los profesionales técnicos no respondían a las necesidades del 
país y egresaban más universitarios que técnicos.

Pero la crisis educacional de la época fue agravada por la cuestión social,24 
la gripe española y el encarecimiento de los alimentos, generando un escenario 
de explosividad social que fracturó el consenso de la Republica Parlamentaria 
y propició una politización que llevó a distintos sectores a sucesivas demos-
traciones de fuerza y conspiraciones. En cierta medida, el gobierno de Arturo 

22 Esto permitió que la EAO aumentara su matrícula a más de 600 alumnos, con un límite de 713 
en 1924, se profesionalizó la química con un moderno laboratorio en 1925.
23 También se impulsaron iniciativas de educación técnica, donde en julio de 1929 el diputado PC 
Abraham Quevedo Vega señaló la necesidad de restablecer la «Universidad Municipal del Trabajo» 
creada por el radical Rogelio Ugarte Bustamante a fines de 1923 en su calidad de Primer Alcalde 
de la ciudad, donde se consideró a «la carpintería […] la madre de las industrias masculinas, [y] 
las labores de aguja el resumen de las femeninas» (Diario Ilustrado, 18-dic-1923 y Sesión Cámara 
Diputados N°23 del 17 de julio de 1929), lo que reforzaba la división social de las labores y la 
moralización de los estudiantes (en Rivera, 2018, p. 29).
24 Se le denomina a una serie de problemas económicos y sociales que afectaron a los sectores 
populares entre 1880 y 1920, derivada de la incipiente industrialización y la consiguiente preca-
rización de la vida.
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Alessandri (1920-1925) abordó la crisis institucional con una nueva constitu-
ción aprobada en el plebiscito el 30 de agosto de 1925 y que comenzó a regir 
siete años después. Luego el gobierno de Carlos Ibáñez del Campo (1927-
1931) abordó la crisis educacional creando el Ministerio de Educación el 17 
de noviembre de 1927 y en mayo de 1929 promulgó un decreto para crear una 
institución donde formar ingenieros industriales, 25 la que se construyó diez 
años después bajo el nombre de Escuela de Ingenieros Industriales. Asimismo, 
se formó un Consejo de Educación Industrial para informar al gobierno de las 
necesidades de la educación técnica, las industrias, y compartir espacios entre 
las diferentes escuelas técnicas.

No obstante, la crisis en la educación técnica y en la industrialización se 
profundizó con la instabilidad de los mercados internacionales producto de la 
Gran Crisis de 1929, aumentando la conflictividad a pesar de los intentos por 
cambiar el rumbo económico del país. En ese marco, se fortalecieron los actores 
del movimiento técnico-profesional. Y de hecho, hacia 1931 aquellos grupos se 
habrían autonomizado con la creación del Centro de Estudiantes Industriales 
(González, 2021, pp. 24-25), donde participó el ingeniero eléctrico y rector de 
la Universidad Técnica del Estado (UTE)26 entre 1968 y 1973, Enrique Kirberg, 

25 Con dicha reforma se eliminaron las asignaturas de religión y moral, y se potenció la educación 
técnica cambiando la Dirección General de Enseñanza Industrial y Minera desde el Ministerio de 
Industrias hacia el Ministerio de Justicia e Instrucción Pública y la Superintendencia de Educación 
que estableció un sistema de cursos en tres grados. El primero para entre 13-16 años de opera-
rios y artesanos con el grado de «Oficios», el segundo para menores de 19 años en la dirección 
de talleres, fábricas o faenas con el grado de «Técnico», y el tercero exclusivo de la EAO, con 
mayores de 19 y menores de 22 años, para la dirección de industrias con el grado de «Ingeniero 
Industrial», sin crearse un centro abocado a un título universitario. 
26 Creada entre 1947 y 1952 a partir de distintas escuelas técnico- profesionales. Estas son la 
Escuela de Artes y Oficios creada en 1849, Escuela de Minas de Copiapó fundada en 1857 y de 
La Serena en 1887, la Escuela del Salitre y Minas de Antofagasta en 1918, la Escuela Industrial 
de Concepción en 1905 (primero ubicada en Chillán), la Escuela Industrial de Temuco en 1916, 
la Escuela Industrial de Valdivia en 1934, la Escuela de Ingenieros Industriales (EII) en 1940 y 
el Instituto Pedagógico Técnico (IPT) en 1944. Desde cualquiera de ellas, los alumnos podían 
especializarse en los programas de estudio de la EAO, la EII o el IPT, hasta la década de los cuarenta 
cuando la Federación de Estudiantes Mineros e Industrial de Chile (FEMICh) impulsó la creación 
de la UTE en base a dichas escuelas, produciendo importantes aportes en el desarrollo de la indus-
trialización nacional. Sin embargo, en 1980 la dictadura cívico-militar encabezada por Augusto 
Pinochet reestructuró el sistema de universidades, dividiendo la UTE en instituciones regionales 
actuales como la Universidad de Santiago de Chile (USACH) y las Universidades de Antofagasta, 
Atacama, La serena, Talca, Biobío, La Frontera, Los Lagos y Magallanes.
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que desde 1945 lideró la Federación de Estudiantes Mineros e Industriales de 
Chile (FEMICH) que impulsó la creación de la UTE (Rivera, 2018, p. 41; Gon-
zález, 2020, pp. 13-14). Y como hemos afirmado, la base de ese movimiento 
estuvo en los actores y espacios constituidos en las décadas previas.

Ambiente sociocultural y movimiento técnico-profesional

Si bien desde la fundación de la EAO hubo recurrentes muestras de descontento 
estudiantil por las medidas disciplinarias (Castillo, 2015, p. 304), o las dispu-
tas entre los directores de la escuela y el gobierno por el rol de los graduados 
en industrialización nacional (Muñoz et al, 1987, pp. 37-45), el movimiento 
técnico-profesional comenzó tímidamente a tomar forma entre fines del siglo 
XIX y en especial durante las primeras tres décadas del siglo XX. Así, paralelo 
a la aparición de la juventud latinoamericana y la crisis del centenario chile-
no, surgió un movimiento de opinión que manifestó la necesidad de realizar 
cambios al régimen educativo técnico-profesional, dignificar el trabajo de sus 
graduados e impulsar la industrialización nacional. Lo anterior, en parte expli-
caría el carácter defensivo, pero también confrontacional de los agrupamientos 
y revistas técnicas, cuya conformación coincidió con distintos momentos de 
reforma al sistema educativo nacional.

El 5 de noviembre de 1904 apareció el primer número de Las Artes Mecá-
nicas. Revista defensora, técnica e ilustrada creada por los gremios de las artes 
mecánicas, una «rama tan importante en un país progresista y civilizado» (Año 
1, N°1, p. 3). Ésta se preocupó del bienestar y condición de los trabajadores 
del oficio, dando a conocer sus obras al gobierno, instituciones y empresarios 
para que el obrero «goce i disfrute de un trabajo tranquilo, hijiénico, [y] bien 
remunerado» (p. 3). La revista tuvo un perfil orientado al nacionalismo y en 
un comienzo se preocupó de denunciar a los individuos que abrazaban las 
ideas anarquistas, lo que permite afirmar que existían diversas asociaciones 
de obreros técnicos que no buscaban una mejor acogida del gobierno, sino 
que tenían una postura crítica del Estado, luchaban por mejoras laborales y se 
identificaban con el movimiento popular. De hecho, en el siguiente número 
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se cuestionaba al gobierno y particulares por el caso omiso que hicieron de 
reivindicaciones económico-laborales, llamando a unificarse como gremio y 
a solidarizar entre los proletarios (12 noviembre 1904, N°2, p. 27).

En el caso de la EAO, un texto con rastros de la aparición del movimiento 
técnico-profesional es la novela «El Crisol» del exalumno Fernando Santiván,27 
para quien, a pesar de las lecturas y amistades, en la Escuela todo conjuraba 
para abatirlos con trabajo físico, material y «compañeros de clase, rudos, gro-
seros, indiferentes; los profesores, inspectores y jefes, autoritarios y déspotas, 
los castigos brutales, el desprecio con que se nos trata» (1913, p. 88). Según sus 
memorias, en 1905 escribió el ensayo «La no resistencia al mal» influenciado 
por la lectura de Tolstoi y Gorki, donde criticó a las autoridades en un texto 
que se transformó «en una sublevación de los alumnos de la Escuela de Artes» 
(1955, p. 88) que significó su expulsión. En «El Crisol» incluso se refiere a 
cómo se organizó una huelga para que el régimen disciplinario fuera abolido 
por completo y reemplazado por otro más pedagógico, cordial y humano, lo 
que ocurrió progresivamente en décadas siguientes.

Es interesante que el relato de Santiván coincidió con la aparición de las 
primeras publicaciones estudiantiles de la EAO, Ensayos Literarios de agosto de 
1905, de la cual lamentablemente solo existe un número en la Biblioteca Na-
cional de Chile. La publicación perteneció a un grupo denominado Asociación 
Escolar, siendo presidida por Tulio Aroca e integrada por el secretario José Le-
telier, el tesorero Nestor Chacon, y los directores Luis Rosa, Roberto Carvajal 
y Pedro Venegas, entre otros socios.28 La editorial del periódico señaló que su 
objeto era el cultivo de las letras buscando ser un aporte a la patria y la buena 
moral de la juventud. También atacó males como «el egoísmo y el orgullo, 
que por desgracia parecen ser innatos en sus sentimientos» (p. 1), mostrando 
la influencia del arielismo juvenil que en la época difuminó la obra de José 
Enrique Rodó en Latinoamérica. Y si bien la presencia de esta publicación no 

27 Nació en 1886 en Chillán, estudió en la EAO hasta 1905 y fundó la Colonia Tolstoyana de San 
Bernardo, cuyas experiencias plasmó en «El Crisol» de 1913 y «Memorias de un tolstoyano» 
de 1955. Además, trabajó en variadas revistas y periódicos y fue secretario de la Sociedad de 
Escritores de Chile en 1914. En 1952 recibió el Premio Nacional de Literatura, y falleció de un 
infarto en Valdivia en 1973.
28 Allí se mencionan a Emilio Urrutia, Juran Duran, Fernando torres, Juan Providell, Juan Rodrí-
guez, Apolinario Catalán y Ernesto Ramírez.
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es sinónimo de un movimiento estudiantil vigoroso, si es evidencia del tipo de 
asociatividad que se formó en la Escuela, con alumnos que buscaron aportar 
al desarrollo industrial, pero también al cultivo del pensamiento.

Es posible que los cambios en el régimen disciplinario y reclamos estu-
diantiles hayan facilitado la constitución de agrupaciones de graduados como 
la Sociedad de Fomento Escuela de Artes en 1912 (Castillo, 2015, p. 367), 
formada para visibilizar a los «hermanos mayores» en el entorno de la «madre 
escuela», llegando a tener trescientos socios en casi dos décadas (Renacimiento, 
N°24, 1929, p. 9). A ese grupo se le unieron distintas generaciones de profe-
sionales que participaron del movimiento, como los miembros de la revista 
del Centro de Ex-Alumnos Artes e Industrias publicada entre 1913-1914,29 
mostrando un movimiento cultural con redes de estudiantes, profesores y gra-
duados. También en lugares como la Escuela Práctica de Minas de Copiapó, 
dirigida por Guillermo Amenábar Ossa,30 surgieron publicaciones de profesores 
como la Revista Minera31 de 1918 que buscó aportar en el desarrollo educativo 
y la divulgación del conocimiento técnico-industrial.

El rol auxiliar de la ingeniería asignado a los profesionales técnicos desde 
el siglo XIX, también potenció la formación del movimiento técnico al negarles 
su anhelo de perfeccionarse como ingenieros. De hecho desde 1911, según la 
revista Juventud editada por la FECH, los estudiantes de la EAO se federaron 
en aquella organización con delegados en su directiva (Moraga, 2007, p. 157). 
Tal dinámica se mantuvo hasta la siguiente década, y aunque se reactivó el 
movimiento estudiantil durante la posguerra, el desarrollo de la lucha por la 
reforma universitaria se vio truncada tras el asalto al local de la FECH durante 
la «Guerra de don Ladislao» de 1920 (Vitale, 2011, p. 149). El malestar es-
tudiantil en la EAO también aumentó con la dirección del ingeniero Ramón 

29 En la Biblioteca Nacional están presentes el N°1 de julio de 1913, N°3 al 6 de septiembre, 
octubre, noviembre y diciembre del mismo año, y el N°11 y 12 de mayo y junio de 1914.
30 Nace en 1874 en La Serena. Fue Ingeniero Geógrafo en Minas en 1911 y profesor de Mineralo-
gía, Metalurgia y Geométrica en la Escuela de Minas de La Serena y Copiapó. En los meses del 
gobierno de Juan Esteban Montero renuncia por las diferencias que tuvo con el plan educacional 
y reforma universitaria (UTE, 1957, p. 31) que no se concreta por el golpe de estado del 4 de 
junio de 1932.
31 En la Biblioteca Nacional están disponibles los números 1, 2, 4 y 5 de 1918.
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Montero Rodríguez32 (1919-1929), quien expulsó a ciento cincuenta alumnos 
en las movilizaciones de 1922 y obligó a los treinta que reingresaron a firmar 
un documento en que renunciaban a su personalidad, y quedaban como ver-
daderos desposeídos de su carácter.

En 1926 el movimiento se recompuso nuevamente con la Asociación de 
Estudiantes de Chile que invitó a empleados, profesores y obreros a formular 
una reforma educacional (Cruces, 2012, p.13). En cierta medida la huelga 
estudiantil impulsó al gobierno de Carlos Ibáñez del Campo a impulsar una 
reforma educacional desde 1927, pero bajo su mirada, y así fue creada una Sec-
ción de Bienestar en la EAO y su periódico quincenal Renacimiento publicado 
entre 1927-1932,33 cuyo objeto fue «hacer más agradable la vida escolar de 
los alumnos» mediante eventos educativos y culturales (Bicentenario USACH, 
2010, p. 3). Su primer número apareció el 16 de agosto de 1927, tres semanas 
después de asumir el gobierno Ibáñez, lo que explica la propaganda de la re-
vista que invitó al servicio militar para estudiantes. Renacimiento fue presidida 
por el subdirector José María Pizarro, y en ella colaboraron jefes, profesores 
y exalumnos que trabajaban en industrias o se especializaban en el extranjero, 
quienes conservaban «latente el cariño por la Escuela» (N°2, 31 de agosto 1927, 
p. 1) y participaban en las comisiones de extensión cultural (teatro, literatura 
y publicidad) deportes, alimentación y casino, cursos dominicales, e higiene 
y asistencia social (N°1, 16 de agosto 1927, p. 1).

La revista informó sobre los avances tecnológicos, laboratorios, alianzas 
con industrias, actividades recreativas, concursos literarios, experiencias de 
alumnos becados en el extranjero y artículos con discursos progresistas que 
plantearon reformas, o discursos nacionalistas-conservadores que apelaron 
al patriotismo. Así un estudiante de apellido Zamorano escribió «El Técnico 
y los Problemas Sociales», donde reprochó las «nuevas tendencias sociales, 

32 Fue hermano del Presidente Juan Esteban Montero de 1931-1932. Fue director de la EAO desde 
1919 y desde 1930 director general de Enseñanza Industrial. Es interesante que Montero también 
publicó en el quinto número de la revista Juventud; sin embargo, sus acciones evidencian que tuvo 
poca afinidad por el movimiento estudiantil de los técnicos durante la dirección de la Escuela.
33 Su primer número fue publicado el 16 de agosto de 1927 y su último número el 31 de julio de 
1932. En el Repositorio Digital de la USACH están presentes desde el N°1 al N°40 publicados 
el 15 de diciembre de 1929, y en la Biblioteca Nacional están presentes desde el N°41 hasta el 
N°53 de Julio de 1932.
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inculcadas por hombres […] que se gastan las pretensiones ridículas de hacerse 
llamar anarquistas, [o] comunistas» (N°4, 20 de octubre 1927, p. 4), criticando 
las movilizaciones de 1926 que tuvieron componentes de obrerismo y radicali-
zación izquierdista. El vínculo de algunos profesores con grupos nacionalistas 
dio mayor visibilidad a esos discursos como el libro «Raza Chilena» de Nicolás 
Palacios —que incluso tuvo recepción en Juventud—, quien asignaba un rol 
preponderante a los estudiantes en el desenvolvimiento industrial como un 
aporte a la patria. 

En esos grupos participaba Tancredo Pinochet, fundador del Partido Nacio-
nalista34 en 1914 y editor de su órgano La Opinión entre 1914-1920 (Bragassi, 
2007), cuyas ideas daban mayor preponderancia al Estado en la actividad 
económica, la protección industrial y la nacionalización de recursos naturales 
para garantizar la estabilidad político-económica, generando influencia en los 
movimientos militares de los años veinte y el gobierno de Ibáñez (Rinke, 2002, 
pp. 120-128). En ese marco «El progreso de Chile» del alumno de quinto año 
apodado Andalién, planteaba que el progreso dependía del desarrollo industrial 
ya que el país estaba «dotado de todas las fuentes naturales y posee las prin-
cipales materias primas», y al igual que Pinochet, criticó a «los hombres de 
fortuna» que «jamás se han interesado por los asuntos industriales» (N°10, 15 
de mayo de 1928, p. 3). Discursos como estos fueron acompañados de cartas de 
estudiantes especializados en el extranjero, viendo como la industria mejoraba 
las condiciones económico-sociales de esos países. Esto evidencia que desde la 
aparición de las primeras organizaciones de trabajadores en el siglo XIX, hubo 
un intento del gobierno y empresarios por cooptar el movimiento obrero, al 
igual que lo intentaron con los estudiantes y graduados de las escuelas técnicas 
profesionales, pero con el tiempo fueron radicalizándose.

Renacimiento evidenció el interés del gobierno por fomentar la industria 
y la educación técnica, divulgando la creación del Ministerio de Educación 

34 Primer partido nacionalista de Chile que funcionó entre 1914 y 1920, en base a la Unión Na-
cionalista creada por el del ingeniero Guillermo Subercaseaux en 1913. Entre sus dirigentes se 
encuentran el abogado y ensayista Alberto Edwards Vives, el historiador y filósofo Francisco 
Antonio Encina, y el historiador y abogado Luis Galdames. La influencia de sus ideas en el go-
bierno de Ibáñez se expresaron en las críticas al Estado como facilitador del libre mercado y la 
dependencia de los mercados internacionales, y la generación de políticas como la Caja de Crédito 
y Fomento Minero (CACREMI) en 1927 y el Instituto de Crédito Industrial en 1928.



Estudiantes, graduados y profesores industriales: apuntes sobre los orígenes del movimiento 
técnico-profesional chileno en el primer tercio del siglo XX

106

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 5

, N
úm

. 1
0,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

br
e 

20
23

. e
-I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

que se encarga de la Enseñanza Industrial, Profesional Femenina, Agrícola y 
Veterinaria (N°2, 31 de agosto 1927, p. 6), la visita del ministro (N°3, 3 de oc-
tubre 1927, p. 4) y el respaldo al programa educativo de la EAO. Para Ibáñez la 
Escuela merecía «la atención del Estado ampliando su capacidad de alumnos35 
y la de sus instalaciones» (N°8, 15 de abril 1928, p. 1), y luego de visitar los 
talleres convocó a estudiar en el extranjero para traer nuevos conocimientos 
y aplicarlos en el país. Tras reformar el Estatuto de Educación Industrial en 
1929 (N°24, 1 de abril, pp. 1-5) y promulgar el 11 de mayo un Decreto N°694 
para crear una institución donde formar ingenieros industriales que no se llevó 
a cabo (Boletín OTECH, 1949, N°2, 9, 6), el respaldo a Montero se expresó en 
su designación como director general de Enseñanza Industrial el 1 de enero 
de 1930. 

La Gran Depresión que desde 1929 impulsó la inflación, la decadencia del 
salitre y la cesantía (Palma, 1984, pp. 75-76), influyó en la crisis educacional 
y potenció las propuestas de los estudiantes y egresados técnicos.36 En aquel 
momento un técnico formado en la EAO entre 1913 y 1923, Alfredo Serey 
Vial37 destacó junto a Nicolás Martínez Ezquerra38 por crear el primer dibujo 

35 De los 595 estudiantes que tuvo la EAO desde 1919, se pasa a entre los 670 y los 735 estudiantes 
entre 1929 y 1934 (Rivera, 2018, p. 34), mostrando que, si bien Ibáñez pretendió mayor apoyo 
del Estado a esta institución, esto solo se tradujo en algunas decenas de nuevos cupos.
36 El tema se expresó en la obra de Pedro Aguirre Cerda, quien escribió estuvo exiliado en Europa 
«El problema agrario» producto de la correspondencia sobre la situación chilena con Gabriela 
Mistral (Figueroa et al, 2000, p. 10), donde critica a la juventud universitaria por escribir «sus 
memorias de licenciatura sobre problemas generalmente ajenos a los intereses de la investiga-
ción nacional» (Aguirre, 1929, 114). Luego en «El problema Industrial» presenta su proyecto de 
industrialización planteando aprovechar al máximo la explotación de materias primas, creando 
comisiones para estudiar las necesidades de países con los cuales cooperar comercialmente para 
así proyectar las áreas de la industria nacional correspondientes (Aguirre, 1933, p. 119) y recibir 
los beneficios de la educación técnica.
37 Nacido en 1900 como sobrino del ingeniero de la Armada Juan de la Cruz Vial. Se gradúo de 
Electro-Técnico en 1923, fue caricaturista en Las últimas Noticias, jefe en la Subestación eléctrica 
Rungue de Ferrocarriles del Estado, Ingeniero en la Compañía de Teléfonos de Chile desde 1928, y 
en 1925 publicó su memoria «Radio Telefonía y Telegrafía». A los 30 años fundó el Partido Social 
Republicano, dirige la revista técnica El Yunque, participa de la revista Medicina Homeópata y 
fue jefe técnico de la fabricación de radios en la Maestranza del Ejército. Cuando egresó en 1923 
se desempeñó como ingeniero en compañías eléctricas, telefónicas y de ferrocarriles, tomando 
protagonismo entre los estudiantes como un técnico exitoso. En los cincuenta fue director de la 
Revista OTECH, perdiéndose su rastro hasta su muerte.
38 Fotógrafo, camarógrafo e ingeniero. En 1920 fotografió 24.000 cartones que dibujó Serey y los 
convirtió en el primer dibujo animado de la cinematografía nacional. En 1923 tuvo a su cargo la 
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animado de la cinematografía nacional en 1921, «La transmisión del mando 
presidencial chileno»39 entre Juan Luis Sanfuentes y Arturo Alessandri Palma, 
película sobre «la ceremonia más esperada de todas nuestras transmisiones 
presidenciales» (La Nación, 1 de agosto de 1921, p. 8). Además, «como [una] 
demostración de gratitud a la Escuela», publicó en 1925 su memoria de grado 
«Radiotelefonía y Telegrafía», donde insinuó a la Dirección de la EAO que las 
mejores memorias de grada en cada especialidad fueran publicadas para aportar 
en la producción y circulación de conocimientos. 

Desde aquellos años Serey evidenció la posición vacilante de Montero, 
quien sostenía que la EAO debía formar obreros técnicos para desempeñarse 
en las diversas industrias o instalar fábricas con sus recursos, y así evitar 
educar técnicos con suficientes conocimientos científicos. Serey respondió 
que los egresados si bien no «disponen de recursos suficientes para instalar 
tales fábricas» sus aptitudes profesionales eran bien remuneradas en las «em-
presas establecidas por otros capitalistas» (La Nación, 21 de abril de 1926), 
mencionando nombres de exalumnos con altos cargos en empresas del Estado 
y privadas para aumentar sus expectativas profesionales. Además, Serey lo 
acusó de que cuando fue director de la EAO impidió que a varios egresados le 
ofrecieran cargos directivos en las industrias. Por ejemplo, en los concursos 
para optar a Jefe de Maestranza en Ferrocarriles del Estado a ingenieros civiles 
y técnicos industriales, según Serey, el señor Montero influyó para que estos 
últimos fueran eliminados. Por ende criticaba que el título de técnico, a pesar 
de que exigía mayores conocimientos y que debiera dar más prestigio a quien 
lo obtiene, no servía para alcanzar el éxito que obtenían quienes llegaron como 
ingenieros a la Armada o ferrocarriles durante el siglo anterior.

fotografía de la película «El Odio Nada Engendra» producida por Chile Films en Santiago (en 
Villegas, 2011, pp. 25 y 244).
39 Con una duración de 10 minutos y grabada en 35 mm, fue la primera producción de la cine-
matográfica chilena «National Film» y la primera película animada con 450 metros de longitud, 
confeccionada en poco más de siete meses mediante 23.400 fotogramas dibujados por Serey y 
fotografiados por Martínez. Fue estrenada en el Cine Alhambra en 1921 con la asistencia del 
propio Alessandri.
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Conclusiones

Durante el tránsito entre el siglo XIX y XX que coincidió con el primer siglo de 
vida independiente del país, fueron creadas variadas instituciones de educación 
técnica con el objeto de aprovechar los beneficios económicos de la ciencia 
moderna e incentivar el desarrollo del artesanado y la industria nacional. En 
ellas se buscó trasvasijar los conocimientos de las artes y la ciencia a las 
crecientes clases bajas y medias, sujetos predilectos para ser educados como 
mano de obra calificada para desempeñarse en las actividades productivas de 
la agricultura, la minería, la química, la viticultura, la educación u otros oficios. 
Sin embargo, el proceso no estuvo exento de problemas, por lo que a inicios 
del siglo XX tomó forma un nuevo movimiento integrado por estudiantes, 
graduados y profesores técnicos, quienes conformaron asociaciones a través 
de las cuales formularon propuestas políticas para dignificar sus condiciones 
educativas, laborales y sociales.

A contrapelo de las autoridades y la normativa que asignó un rol subordina-
do de los oficios a las profesiones liberales universitarias vinculadas a las clases 
acomodados, los técnicos realizaron esporádicas, pero recurrentes acciones co-
lectivas y lentamente fueron generando una identidad común. El hilo conductor 
de sus históricas luchas fue la construcción de una memoria colectiva de las 
asociaciones de estudiantes y profesionales, cuyas historias, proyectos e ideas 
hicieron circular en revistas culturales y en la prensa regional o nacional. En esas 
publicaciones también se expresó la relación de desigualdad ligada al prestigio 
social de las profesiones técnicas y universitarias, la procedencia social de sus 
protagonistas y la retribución económica que recibían por su trabajo. Lo anterior 
nos llama a prestar mayor atención a estos fenómenos y problemáticas que son 
específicos de los técnicos, cuyas experiencias e ideas se han visto opacadas 
por el mayor dinamismo que adquirió el movimiento estudiantil universitario.

Según nuestra interpretación, las contradicciones en los técnicos surgieron 
tras la creación de las universidades y la carrera de ingeniería civil, donde los 
directores de la EAO también llamaron a dignificar las profesiones técnicas y 
formar ingenieros industriales. Con la dirección de Tancredo Pinochet se pro-
dujo un avance en términos proyectuales, ya que aportó en la idea de formar 
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una universidad industrial bajo el modelo de la Universidad de Wisconsin 
para desarrollar la industrialización que requería Chile. Sin embargo, con los 
indicios de estancamiento económico tras la apertura del Canal de Panamá y 
la Primera Guerra Mundial, aquellas ideas fueron postergadas u olvidadas. 
En ese contexto surgieron varias redes y circuitos de sociabilidad formadas 
en la EAO a principios del siglo XX, como los vínculos intergeneracionales de 
Alfredo Serey Vial y Fernando Santiván. Mientras que el primero se identificó 
como nacionalista participando de la fundación del Partido Social Republicano 
en 1932, el segundo se convirtió en un socialista utópico que participó de la 
Colonia Tostoiana de San Bernardo en 1904. Así, es evidente la formación 
de sujetos que desde la educación técnica formularon proyectos intelectuales 
como alternativa al sistema capitalista de la época, y que, en algunos casos, 
también se convirtieron en autoridades parlamentarias como Francisco Melivilu 
o Abraham Quevedo, escritores como Fernando Santiván o líderes sindicales 
como Alejandro Escobar Carvallo.

Las revistas político-culturales publicadas en la EAO en aquellos años, 
muestran no solo la existencia de esos proyectos, sino también la formación 
de una identidad colectiva que más tarde fue beneficiosa para los estudiantes 
y graduados técnicos. Estas se caracterizaron por abordar temáticas en torno 
a la educación de técnica, al desarrollo de la industria nacional, los avances 
científico-tecnológicos, colaboraciones internacionales, la cultura universita-
ria, actividades artísticas o deportivas, entre otras. Allí también encontramos 
propuestas vinculadas a los actores políticos que agencian en la universidad, 
tales como el movimiento estudiantil, organizaciones de técnicos e ingenieros 
industriales, profesores de enseñanza técnica, autoridades universitarias, em-
presariales, parlamentarias o gubernamentales, permitiendo seguir el desarrollo 
de problemáticas y debates al respecto.

Aunque varias de las revistas disponibles en archivos físicos y repositorios 
digitales se encuentran fragmentadas, en nuestra temporalidad se reconocen 
trayectorias, redes sociales, la transmisión de experiencias, debates, proyectos 
y expectativas a distintas generaciones, quienes debatieron y disputaron los 
marcos de significación sobre las transformaciones que requería la educación 
técnica y la industrialización nacional. Mediante este acervo identificamos 
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redes y circuitos de sociabilidad compuestas por sujetos cuyas trayectorias 
individuales y experiencias colectivas invitan a reconstruir elementos sobre 
la formación de este universo revisteril y conocer el campo político-cultural 
previo a la creación de la UTE.

Algunas revistas y testimonios de la época han permitido dar cuenta de 
los orígenes del movimiento técnico en Santiago y en algunas partes del país, 
movimiento que incorporó a graduados, profesores e incluso apoderados. Esto 
ocurrió en los años veinte cuando se desarrollaron las movilizaciones estudian-
tiles influenciadas por la Reforma Universitaria Argentina de 1918, luchas a 
partir de las cuales se formó una identidad común. Si bien durante la movi-
lizaciones de 1922 y 1926 los técnicos se organizaron con estudiantes de la 
FECH y la Asociación de Estudiantes de Chile respectivamente, luego de estos 
sucesos se expresa no un quiebre entre los estudiantes, sino la diversificación 
de sus organizaciones que buscaron desarrollar conflictos específicos según 
sus necesidades particulares. Tras la crisis económica, las críticas recaen en 
las instituciones a cargo de la industrialización y la enseñanza técnica por la 
demora en diseñar un plan que redujera la dependencia de la economía frente 
a las fluctuaciones de los mercados internacionales.

Esta situación llevo a los actores que vieron en la profesionalización técni-
co-industrial el motor del desarrollo nacional, a formular un proyecto industria-
lizador que no buscaba enriquecer empresarios sino que el bienestar común de 
la sociedad. Allí fueron relevantes las reformas que dieron unidad al sistema de 
educación técnica, ya que permiten desarrollar una identidad común y orientar 
sus demandas al Ministerio de Educación creado en 1927. En esa línea, las 
redes de sociabilidad formadas en estos conflictos tomaron protagonismo y 
encontraron la solidaridad con otras generaciones egresados técnicos, activadas 
a partir de las manifestaciones estudiantiles técnicas tras la renuncia de Ibáñez 
en 1931, las que serán objeto de estudio en un futuro artículo. Allí las ópticas 
sobre el desarrollo de la educación técnica y las problemáticas internas sobre la 
toma de decisiones fueron abordadas con propuestas nacidas de los estudiantes 
y egresados, donde las revistas político-culturales son esenciales para estudiar 
ese periodo, y sus protagonistas, proyectos y expectativas que se mantuvieron 
presentes en el imaginario colectivo hasta la creación de la UTE.
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Resumen.
Este artículo reflexiona sobre la importancia de realizar una memoria histórica 
que tenga en cuenta los tránsitos de la universidad en relación con el conflicto 
armado interno de Colombia y que comprenda su papel como espacio en el 
que se gestan propuestas de transformación social para el posconflicto. El texto 
examina tanto los usos como los abusos de la memoria a través de un diálogo 
con teóricos destacados, el análisis de realidades construidas mediante entre-
vistas a profundidad con miembros de cuatro comunidades universitarias, y la 
identificación de transformaciones coyunturales en la movilización estudiantil 
universitaria durante la segunda mitad del siglo XX. Las reflexiones apuntan a 
proponer la construcción de un espacio social en el cual los conflictos puedan 
manifestarse y desarrollarse, sin que eso conduzca a la supresión del otro.
Palabras clave: conflicto armado, juventud, memoria, Universidad. 
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Abstract.
This article contemplates the significance of cultivating a historical memory 
that encompasses the evolving roles of universities in the context of Colom-
bia's internal armed conflict. It acknowledges the university's pivotal role as 
a crucible for proposals aimed at social transformation in the post-conflict 
era. The analysis delves into the responsible and irresponsible facets of me-
mory, engaging in a discourse with eminent theorists, scrutinizing constructed 
realities through comprehensive interviews with members of four university 
communities, and pinpointing pivotal shifts in student mobilization throughout 
the latter half of the 20th century. The reflections aspire to advocate for the 
establishment of a social arena where conflicts can manifest and evolve without 
necessitating the suppression of diverse perspectives.
Keywords: armed conflict, youth, memory, University.

Introducción

La Universidad como institución agrupa funciones visiónales y misionales 
fundamentales para el cambio social. Este compromiso, en el caso particular 
de Colombia, deviene en acontecimientos políticos y de violencia que vincu-
lan la historia de la universidad a la historia del conflicto armado nacional, en 
especial desde la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, esta relación se 
encuentra parcialmente analizada y remite a procesos puntuales que impiden 
apreciar la magnitud de los síntomas de la violencia en los claustros universi-
tarios, empezando por la cercanía de estudiantes universitarios con ideologías 
y acciones emuladas por grupos alzados en armas. Esta relación, no siempre 
explícita y con múltiples aristas interpretativas por parte de todos los actores 
de este largo conflicto en Colombia, configura acciones represivas sobre los 
actores sociales universitarios en condición de activista, simpatizante o mili-
tante de izquierda.

Si bien el proceso de paz, producto de las conversaciones entre el ex-
presidente Juan Manuel Santos y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia-Ejército del Pueblo (Farc-EP), es un acierto en materia de política 
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internacional, internamente deriva en un juego de consensos políticos de po-
larización como principal pulsión en la opinión política del país. En medio de 
esta dinámica, la Universidad pierde cada vez más importancia como núcleo 
autonómico, propositivo y reformista de la sociedad. El papel de la Univer-
sidad se ve difuminado por coyunturas violentas y políticas, así como por la 
apertura a una economía de mercado que desvirtúa las misiones y visiones de 
las instituciones, transformándolas en pymes4 y servicios.

Debido a la actual situación, este artículo reflexiona sobre el uso de la 
memoria histórica y la función social en una sociedad que no ha superado el 
conflicto. Para ello, dialoga con importantes teóricos de la memoria social y la 
historiografía como Paul Ricoeur, Krzysztof Pomian y David Rieff. También 
demuestra historiográficamente el papel de la Universidad en el conflicto co-
lombiano, como territorio propicio para creer en utopías y repensar la izquierda; 
un lugar donde convive el éxito frenético de las movilizaciones con el mutismo 
derrotista de las desapariciones y muertes violentas. Por último, hace una invi-
tación a la comunidad, expertos y toda persona que tenga algo que rememorar, 
a contribuir con la reconstrucción de la memoria social de la Universidad en 
el conflicto interno del país. Esto tiene que ver con la idea de que desde la 
aplicación de alternativas de rememoración es posible diseñar propuestas y 
avances para el posconflicto. Si bien hasta este momento se lleva a cabo un 
desarme y un posconflicto logístico, la educación para la paz es importante 
dentro del proceso, pues, no incluye solo el compromiso de excombatientes 
sino de toda la población de Colombia.

Para alcanzar el objetivo propuesto, en este artículo fue necesario recurrir 
al análisis de realidades construidas por los sujetos en su relación con el entor-
no. El enfoque histórico-hermenéutico orientó los análisis de la información 
recogida, dado que se buscó la comprensión, el sentido y la significación de 
las formas de violencia vividas en el contexto universitario desde la memoria 
de algunos de sus miembros.

Para llegar a conocer esas experiencias que marcaron a una generación 
en un contexto muy alto de represión fue imprescindible recurrir a la historia 
oral mediante entrevistas a profundidad. Este tipo de materiales está orientado 

4 Este término se refiere a las Pequeñas y Medianas Empresas. 
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hacia el aprendizaje sobre hechos y actividades que no pueden ser observados 
de manera directa, con lo que los interlocutores se convierten en una especie 
de informantes en el más verdadero sentido de la palabra (Taylor y Bodgan, 
1987). Los participantes en las entrevistas a profundidad proporcionaron in-
formación suficiente dado que conocen a fondo el tema a tratar y pudieron dar 
una versión autorizada de las experiencias que narraron.

Es importante mencionar que este tipo de indagación debe lidiar con la 
rememoración mediada por ideas o posturas posteriores, es decir, que los acto-
res recuerdan desde el presente asignando interpretaciones a sus experiencias 
pasadas, lo que se conoce como «reconstrucción retrospectiva». Teniendo en 
cuenta esta particularidad de la historia oral, el hecho de que los testimonios 
estén mediados de diferente manera no hace que sean menos útiles para el 
análisis, como lo menciona Iris Medellín (2016):

Habría que considerar cómo todo tipo de fuentes ha sido mediado previamente 
de diferentes maneras, como la forma en la que ha sido archivado, la institución 
que lo administra, la elección del historiador de hacerlo un documento, etc. […] 
la discusión sobre las fuentes no se trata de determinar su valía en tanto presente 
una imagen más o menos fiel del pasado, sino en cuanto dejan ver información 
que resulte interesante al ser analizada. (p. 12).

Después de realizar un muestreo y selección de casos, y de establecer 
unos criterios base, se realizó un acercamiento con los participantes y se expu-
sieron los objetivos del estudio. Las entrevistas realizadas fueron transcritas, 
sistematizadas y analizadas. En total fueron entrevistadas treinta y siete per-
sonas que hicieron parte del contexto universitario en la década de 1980, en 
las universidades: Nacional de Colombia, del Valle, Antioquia e Industrial de 
Santander. Estas son las principales universidades públicas colombianas que 
han tenido en común una historia de protesta y una experiencia de cogobierno 
universitario entre 1971 y 1972.
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Usos y abusos de la memoria

Los trabajos de memoria realizados en Colombia tienen una particularidad úni-
ca: que han sido construidos al fragor del conflicto armado. Al ser comparados 
con trabajos de memoria de las dos guerras mundiales, la dictadura franquista 
en España, de Videla en Argentina o el conflicto de los Balcanes, se podría 
considerar que existe urgencia por documentar lo acontecido en Colombia por 
tanto tiempo. Esta iniciativa hace de la disciplina que estudia la memoria del 
conflicto nacional una materia distinta a cualquier otra.

Ahora bien, para entender por qué es distinta, es necesario reconocer la 
diferencia de las otras connotaciones de memoria. El historiador franco-polaco 
Krzysztof Pomian, establece una revitalización de la memoria en las últimas 
décadas por el reconocimiento de la importancia patrimonial por parte de los 
Estados; primero, porque estos se posicionan como actores dinamizadores de 
los conflictos y, por ello, tienen una responsabilidad en la rememoración de 
eventualidades y acontecimientos que forjan el devenir colectivo; también, 
por la creciente controversia entre historiadores frente a un doloroso pasado 
que atañe al presente y, por último, debido al alejamiento temporal frente a los 
fenómenos de los cuales se pretende rememorar (Pomian, 2007, p. 172). En 
este mismo sentido, Ricoeur propone que la memoria no es solo un ejercicio 
de volver al pasado, sino también de leer desde el presente:

La memoria en este marco es el vínculo fundamental con el pasado, al igual que 
la esperanza es el gozne que nos une al futuro [...] Esa liberación del carácter 
potencial del pasado motiva que éste deje de atormentar al presente y deje de ser, 
como sugiere esta gráfica expresión, “el pasado que no quiere pasar”. El perdón 
se encuentra vinculado, en este punto, al olvido activo: no al de los hechos, 
realmente indeleble, sino al olvido de su sentido presente y futuro. (Ricoeur, 
1999, pp. 11-13)

Esta posición frente a la memoria también es compartida por el historiador 
Jacques Le Goff (1977), quien afirma que: «la memoria solo busca rescatar el 
pasado para servir al presente y al futuro».
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En este sentido, la rememoración de los acontecimientos dolosos de la 
sociedad es producto de una transformación económica, social y moral. Ante el 
aumento significativo de las lógicas de mercado que capitalizan las experiencias, 
las sociedades se ven en la necesidad de preservar los vestigios de lo humano 
como alternativa para no perderse en un universo de consumo, apariencias y 
virtualidad. Mucho se habla de la memoria, pero ¿qué es la memoria? Para Po-
mian la memoria es un fenómeno semio-fisico, en otras palabras, son sistemas 
de signos grabados en soportes materiales. Desde esta definición la memoria no 
guarda ninguna diferencia con otros semióforos como la escritura o la pintura 
en lo referente a su sistematicidad, pero lo que sí la hace distinta es la intención 
de singularidad y la inexistente pretensión de ser totalizante. La memoria solo 
se ocupa de datar una verdad para una persona (es egocéntrica), esta facultad 
permite crear discursos discontinuos alimentados por la imaginación, los sueños 
e ilusiones del dueño del relato (Pomian, 2007, p. 176).

Si bien los usos de la memoria como faro humanizador de la historia son 
vitales en la investigación, esta se complejiza cuando se trata de convertir en 
memoria colectiva. Para Pomian la memoria colectiva no es otra cosa que un 
proceso de aprendizaje instaurado por relaciones de poder. Estas relaciones, 
posicionan a algunos individuos para preservar o transmitir desde la esfera 
individual a la colectiva ciertos acontecimientos (Pomian, 2007, p. 180). Sin 
embargo, la memoria es un factor vital para el conocimiento histórico, el cual 
se podría considerar como el producto de un binomio entre la memoria colec-
tiva y el conocimiento mediato.

Tal y como se expresa a comienzos del apartado, la memoria histórica 
que se construye en Colombia va casi al margen del pasado-presente; esto 
hace que la brecha entre la historia y la memoria sea mínima (Pomian, 2007, 
p. 216), lo cual da pie a proyectos políticos que buscan acentuar unas cosas 
y olvidar otras. De acuerdo con esto, se hace imperioso buscar una conexión 
entre la historia y el olvido, pues solo diferenciando ambas, es posible elabo-
rar relatos que contribuyan a clarificar el pasado sin que este responda a una 
agenda política. 

Para el historiador David Rieff, las agendas políticas son el motor funda-
mental en la popularización de las memorias. La conmemoración del pasado 
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sustituye un referente para afianzar el destino de los Estados, es un mecanismo 
de lucha al olvido que seremos, pero que de alguna manera se pretende evitar. 
Esta necesidad de luchar contra el tiempo es la tensión entre los tiempos his-
tóricos (antropocéntricos) y los tiempos físicos o geológicos; es por esta razón 
que la sociedad occidental, famosa por su narcisismo, busca en la historia y 
la memoria el sentido de la vida que aleje el fantasma del olvido, ya lo decía 
Kierkegaard (Unesco, 1996) «la vida debe ser vivida en prospectiva, pero solo 
puede ser comprendida en retrospectiva».

Ahora bien, la colectivización de la memoria más que construir una no-
ción del pasado, parece que se esfuerza por forjar mitos o propagandas po-
líticas. En esta particularidad necesita de la Historia, entendida como la dis-
ciplina académica de propiedades críticas de las que se emanan reflexiones, 
que, a pesar de que son útiles para la sociedad, no pretenden ser instructivas 
(Rieff, 2017, p. 37). La pretensión de la memoria como instructiva se remonta 
a la noción de considerarla como un constructo social. Esta noción aparece 
en la década de 1920, cuando el sociólogo Maurice Halbwachs, entiende la 
memoria como un proceso de reconstrucción del pasado a la luz del presen-
te; para llegar a esta conclusión analiza a los veteranos de la Primera Guerra 
Mundial y concluye: «la conciencia colectiva aplicada a la memoria resulta en 
memoria colectiva, recuerdos que, a su vez, moldean los grupos sociales, las 
generaciones y las naciones, y constituyen una identidad» (Halbwachs, 1968, 
pp. 209-219). 

Vale señalar que, la investigación de Halbwachs no es bien recibida entre 
algunos círculos de la memoria, pues afirma que al tiempo que los grupos cons-
truyen su pasado, lo deforman. Sin embargo, no alcanzó a demostrar porqué 
algunas de estas «reconstrucciones» pueden ser perjudiciales para el carácter 
moral de un Estado, al estar relativizadas por la alimentación continua de 
fuentes colectivas sostenidas por atrezos sociales y morales. En otras palabras, 
la moralidad de dichas fuentes está permeada y los recuerdos son maleables.
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Encuentros del movimiento estudiantil colombiano 
con la historia del tiempo presente

El conflicto en Colombia no ha sido estático, ha atrasado distintas fases en 
sincronía con los periodos históricos. En la primera mitad del siglo XX la vio-
lencia irrumpe en la cotidianidad colombiana con un argumento político que 
polariza a la sociedad entre liberales y conservadores; esta dinámica tiene su 
epítome con el asesinato del político liberal Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril 
de 1948. Este acontecimiento dictamina el inicio de una violencia sistemática 
y política, que anida en la cotidianidad colombiana y deja como saldo miles de 
muertes, el surgimiento de las primeras guerrillas liberales y un desplazamiento 
masivo del campo a la ciudad. El deterioro institucional y el estancamiento 
tecnológico hace que para el año de 1958 se busque una alternativa política que 
ponga fin a la polarización entre liberales y conservadores; lo que dio como 
resultado el pacto llamado «Frente Nacional», con el cual se trata de conciliar 
la polarización del país, pero solo contribuye a una división sectorial de las 
relaciones de poder en la política, e impone el silencio a una enorme mayoría 
que no es representada con una división ideológica binaria del poder. La escasa 
representación de quienes no se consideran ni liberales o conservadores, dejó 
maltrecha la imagen de la oposición, la cual es perseguida por ambos partidos 
y eliminada; el mensaje es claro: cualquier lógica fuera del bipartidismo debe 
ser combatida y exterminada.

Ahora bien, la represión sistemática no es un síntoma exclusivamente co-
lombiano, hay una estrecha sincronía entre lo que pasa en el país y la agenda 
geopolítica de la Guerra Fría. Estados Unidos vio con preocupación las rei-
vindicaciones contraculturales y el afianzamiento de los discursos comunistas 
en Latinoamérica. Desde luego, en regiones históricamente marcadas por la 
desigualdad social una promesa de mejoría a las clases menos favorecidas es 
tomada como una nueva esperanza casi religiosa. La promesa de revolución 
planetaria causa revuelo en las juventudes colombianas, ante la posibilidad de 
generar un cambio por medio de la revolución, las ideas comunistas de tipo 
foquista, marxista, leninista y maoísta emergen en las universidades colom-
bianas y captan la atención de la mayoría de los estudiantes. 
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Casi en sincronía con la rebeldía universitaria, las agrupaciones guerri-
lleras renuevan su pensamiento liberal y migran hacia formas de lucha inspi-
radas en teorías comunistas, tanto estudiantes como guerrilleros son rebeldes, 
con lógicas antisistémicas sustentadas en la perturbación del orden público 
como herramienta para visibilizar las problemáticas del país. El estudiantado 
reconoce que la Universidad es una fiel representación a pequeña escala de la 
sociedad colombiana, por ello, emprende una serie de reformas en búsqueda de 
una universidad autonómica, científica y de masas que contraste con la socie-
dad dogmática, jerarquizada y desigual (Acevedo y Correa, 2018, pp. 53-66).

El tránsito de ideas de la ciudad al campo es multidireccional. El 4 de julio 
de 1964 es fundado el Ejército de Liberación Nacional (ELN), en las montañas 
de San Vicente de Chucurí (Santander), seis meses después el grupo armado 
hace público el Manifiesto de Simacota, declaración programática en la que 
expresa el camino para la trasformación del país a partir de trabajos de base con 
campesinos, obreros y estudiantes alzados en armas. No es coincidencia que 
algunos de los principales líderes del ELN dejen sus estudios de bachillerato y 
otros sus programas en la Universidad Industrial de Santander e ingresen en 
las filas guerrilleras. Desde entonces, algunos sectores de la movilización es-
tudiantil están asociados con organizaciones guerrilleras porque comparten un 
pensamiento utópico antisistémico, claramente con algunas bifurcaciones, por 
ejemplo, el movimiento estudiantil sustenta su lucha en el enriquecimiento dis-
cursivo y teórico, mientras que las guerrillas por las condiciones geográficas en 
las que están y las personas que las componen tienden a ser más pragmáticas.

Si bien la violencia hace parte de los repertorios de las acciones colec-
tivas del movimiento estudiantil, las acciones en general están relacionadas 
con las oportunidades políticas y las estructuras de movilización (Errázuriz, 
2009, p. 2), es decir, las formas de protesta están configuradas de acuerdo con 
el momento político, los ideales del movimiento y al proceso que sigue para 
lograr sus objetivos. El potencial de los movimientos, según Errázuriz (2009), 
debe estudiarse a partir de los significados compartidos y los conceptos por 
medio de los cuales las personas tienden a definir su situación, y esto, en el 
caso de los años sesenta y setenta del siglo pasado, tiene relación con la utopía 
antisistémica.
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El año 1968 es el punto de inflexión en la historia que trasciende las 
pretensiones de rebeldía planetaria a un plano de visibilización mediática sin 
precedentes, se da forma a un movimiento antisistémico:

Por definición, un movimiento es antisistémico precisamente porque plantea que 
ni la libertad ni la igualdad pueden ser realidad dentro del sistema existente, y que 
por lo tanto es necesario transformar completamente el mundo para que exista 
esa libertad y esa igualdad [...] Por su parte, los movimientos antisistémicos del 
tercer mundo tienen un tipo totalmente diverso de preocupaciones. Lo que ellos 
han puesto en cuestión, por encima de todo, es la asimilación cultural de los 
valores “universalistas” del Occidente. (Wallerstein, 2008, pp. 62-70). 

En general, los movimientos antisistémicos en Colombia optaron por la 
consumación de todas las formas de lucha; sin embargo, el movimiento estu-
diantil logró mantener un equilibrio que reposa en una base teórica y discursiva. 
Ahora bien, esta preponderancia del movimiento convierte a las universidades 
en invernaderos ideológicos dotados por personajes que hacen de la universidad 
y la protesta, su vida. La Universidad se convierte en el trampolín revolucio-
nario en el que florecen el amor, el arte y una promesa de cambio.

Estos tiempos de preparación para la revolución no durarían lo suficiente, 
el corto aliento del 68 para el mundo y de los primeros años de la década de 
1970 para Colombia, son sustituidos por una época de confusión, incertidumbre 
y desconcierto paranoide (Wallerstein, 2008, p. 76). La paranoia por el control 
y el juego del poder hace que los gobiernos conciban al estudiantado, los ac-
tivistas políticos y los militantes de izquierda como integrantes de guerrillas 
que buscan desestabilizar el establishment. La salida rápida y expedita contra 
la oposición y la crítica, deriva en políticas de seguridad nacional que persi-
guen, castigan y reprimen cualquier forma de manifestación o divulgación de 
ideologías comunistas. El Estatuto de Seguridad promulgado en 1978 por el 
entonces presidente, Julio César Turbay Ayala, fue orientado a partir de cartillas 
norteamericanas contra el «enemigo interno», es así, materializó la represión 
callejera, el espionaje dentro de las universidades y las bombas ideológicas a 
la prensa y los medios de comunicación.
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El Estatuto de Seguridad representó la llegada de la guerra contra el comu-
nismo a la ciudad, es por su llegada a los centros urbanos que el movimiento 
estudiantil es silenciado con la violencia y el terror. La asociación del estu-
diantado con los guerrilleros, sin importar a qué grupo político pertenecieran, 
contribuyó al recelo y la desaprobación de la comunidad. Ser estudiante en 
esa época era garantía de señalamiento y de pasar noches en calabozos sin 
razón alguna. En las décadas de 1970 y 1980 la visión del estudiantado como 
amenaza a la institucionalidad afectó la autoridad y el trato con los estudiantes:

La autoridad represora actúa sobre el movimiento estudiantil (entendido como 
cuerpo), como una herida o una enfermedad sobre un cuerpo físico. La violen-
cia ejercida sobre el cuerpo genera diversas reacciones en éste, puede provocar 
la muerte, puede cicatrizar o aumentar el sistema inmune. En este sentido, la 
represión se utiliza para acabar con la contestación, es decir, para acabar con el 
movimiento estudiantil, pero las consecuencias de la represión sobre este son, 
muchas veces, impredecibles. (Errázuriz, 2009, p.2)

Del mismo modo, Sidney Tarrow (2004) afirma que los estados autoritarios 
siempre intentan desincentivar los movimientos sociales, pero la represión 
tiene consecuencias inestables, las cuales pueden variar desde el incremento 
de estas hasta el afianzamiento de una revolución o la desaparición de los 
grupos que las integran. En la década de 1980 el movimiento estudiantil pasa 
por una reestructuración de sus intereses a corto, mediano y largo plazo, así 
como un relevo generacional a grupos más homogéneos que protestan por las 
arremetidas violentas y la represión por parte de las fuerzas del orden y otras 
nuevas fuerzas ilegales (Archila, 2006, pp. 10-32).

En este nuevo escenario, los dineros del narcotráfico crean ejércitos pri-
vados con el objetivo de exterminar de forma expedita e ilegal militantes de 
izquierda y líderes comunistas dentro de las universidades, grupos ilegales 
como Muerte A Secuestradores (MAS) se encargan de generar terror en las 
calles, mientras que la prensa narra con escabrosos detalles cómo aparecen 
cadáveres torturados por el simple hecho de pertenecer a grupos políticos de 
izquierda (Pécaut, 2013).
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A raíz de dichas iniciativas, el relevo generacional pierde interés en la 
lucha guerrillera, la sincronía entre ambas comienza a distanciarse, por su 
parte, dentro de las universidades aparece un nuevo objetivo por la protección 
y garantía de los derechos humanos, en especial, el derecho a la vida. Las 
peticiones del estudiantado van de la mano con la realidad social que se des-
envuelve entre carros bomba, sicariato e intimidaciones psicológicas, verbales 
y físicas por parte de grupos ilegales como «La Mano Negra».

Probablemente el débil registro investigativo sobre esta década se deba 
al constreñimiento físico que sufre la movilización estudiantil y la cercanía 
latente que existe aún. Pese a ello, es necesario analizar la manera cómo la 
represión tiene efectos sobre el deseo de transformación social de la juventud 
universitaria y cómo disminuye la capacidad asociativa de grupos en procurar 
la transformación social y política del país. También es importante tener en 
cuenta que las actuaciones de los grupos subversivos se dirigen por caminos 
muy distintos a los originales. Por último, es necesario comprender que el 
nuevo escenario global de la geopolítica influye en las concepciones revolu-
cionarias, en especial, la caída de la Unión Soviética.

La crisis social de violencia privada, estatal y antisistémica de Colombia 
deriva la protesta social hacia nuevas modalidades, como es la emergencia 
de los movimientos cívicos. Desde finales de la década de 1980 e inicios de 
1990, las crisis económicas agudizan la protesta en sectores populares, la vio-
lencia rampante y la carestía de la canasta familiar; sumado a las tendencias 
neoliberales del gobierno, lleva al despertar de la indignación por parte de la 
población y el estudiantado universitario. Sumado a este clima de violencia y 
austeridad, aparece en forma paralela un enriquecimiento exponencial del nar-
cotráfico que amenaza con acabar la institucionalidad. La pérdida de los valores 
democráticos y el afianzamiento de la narco-cultura y su propuesta de la vida 
fácil representa un reto para las universidades y su objetivo del cambio social 
por medio de la educación, solo una reforma institucional de gran envergadura 
puede mejorar la situación. Es entonces cuando las juventudes universitarias 
proponen acciones colectivas con un fin trascendental en la historia de Co-
lombia, una nueva Constitución que propugne un Estado social de derecho y 
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abra un espectro político para la oposición, el pensamiento heterogéneo y los 
derechos ambientales, colectivos y humanos.

La Constitución Política de 1991 es el avance social más grande del siglo 
XX para Colombia, pues comprende que parte de la violencia exacerbada de 
medio siglo es producto del trato poco inteligente hacia las opiniones distintas 
y la oposición; esta Constitución resultado de un proceso de dejación de armas 
por parte del Movimiento 19 de abril (M-19), demuestra que muchas veces la 
conciliación es la mejor forma para conservar el statu quo, es decir, favorecer 
a las élites. A partir de este momento, las formas de acción colectiva cambian 
sustancialmente, se podría inferir que inician los nuevos movimientos sociales 
con formas de participación social ya existentes, entre ellas el voto y la opo-
sición a partir del control político (Negri, 2006).

Entre los compromisos de la nueva constitucionalidad está el garantizar 
que la figura del estado de excepción no sea usada como herramienta de control 
político, sino como salvaguarda institucional. Esta iniciativa es un compromiso 
para la oposición al garantizar el fin de la carta blanca a militares para hacer 
juicios y condenar personas de manera exprés. Los intentos por garantizar el 
fin al conflicto y de una vez por todas avanzar en la modernización económica 
del país se dan con los procesos de paz con las Farc-EP, el Ejército Popular de 
Liberación (EPL) y el ELN, en Caracas, y luego en Tlaxcala, México en 1992; 
pero estas negociaciones resultan fallidas y derivan en un recrudecimiento de 
las acciones guerrilleras en lo que denominan la «guerra neoliberal» en todo el 
país. A estas alturas para nadie es un secreto que las guerrillas están inmersas 
en el tráfico de cocaína, la política antidrogas de Estados Unidos no ve con 
buenos ojos el aumento de los cultivos ilícitos y pone en marcha una iniciativa 
intervencionista en el país.

Ante la salida en falso del presidente Andrés Pastrana en la negociación 
con las guerrillas de las Farc en El Caguán, el Congreso de Estados Unidos 
aprueba un «Plan Marshall» para Colombia. Este acuerdo busca la moderni-
zación tecnológica de las fuerzas militares para así combatir el narcotráfico 
y los grupos guerrilleros. En las universidades este acuerdo no es visto con 
buenos ojos, pues, consideran que la llegada de gruesas sumas de dinero com-
promete la soberanía del Estado y compra las políticas gubernamentales en 
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torno a un fin foráneo (Mosquera, 2001). A pesar de las protestas y el rechazo 
de algunos expertos, llega la misma tecnología usada por Estados Unidos en 
operaciones como Tormenta del Desierto:5 los medios de comunicación ha-
blan de aviones fantasmas que no dan abasto y bombardean a los guerrilleros 
cuando estos realizan las tomas a los pueblos, con la precisión milimétrica 
de sensores infrarrojos (Bolaños, 2016). Es una guerra moderna por causas 
antiguas.

Para el año 2002 cuando llega Álvaro Uribe Vélez a la presidencia, la pro-
testa y movilización estudiantil está muy distanciada del accionar de la guerrilla, 
primero, porque dicha forma de revolución ya solo se basaba en las armas y 
en lógicas que no correspondían con los ideales que motivaron su conforma-
ción; segundo, porque el trabajo que realiza dicho gobierno para aumentar la 
represión e incrementar el rechazo social generalizado a las guerrillas tildán-
dolas de terroristas, motiva, entre otras razones, el rompimiento de la protesta 
estudiantil con la lucha guerrillera como posible solución a los problemas del 
país. Esto produce un sinsabor en el movimiento y una desorientación, pues el 
autoritarismo propio de este gobierno no le permite movilizarse tranquilamente 
los señalamientos que ponían en riesgo vidas desincentivaron cualquier forma 
de movilización social.

El poeta William Yeats (1916) escribe «un sacrificio demasiado largo pue-
de tornar en piedra el corazón», y esto podría resumir la postura de la ciuda-
danía hacia el conflicto en Colombia. En los albores del siglo XXI la población 
está cansada de la guerra por parte de las guerrillas, las universidades están 
con afugias presupuestales y el panorama es poco prometedor. La propuesta 
de Álvaro Uribe de combatir con fiereza los grupos armados es compartida 
por la población; sin embargo, las universidades sienten un recrudecimiento 
de la represión y de un fenómeno nunca antes visto, la incursión de cúpulas 
paramilitares dentro de los consejos universitarios, casos como el sucedido en 
la Universidad Popular del Cesar, donde cúpulas de paramilitares del Bloque 
Norte ordenan el aumento de las matrículas pues esta era la caja menor de 

5 La Operación Tormenta del Desierto fue un plan de ataque en dos fases llevado a cabo por Esta-
dos Unidos (bajo la presidencia de George Bush —padre—) y otras treinta y cuatro naciones, con 
el apoyo del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, en el marco de la invasión de Irak a 
Kuwait, iniciada el 2 de agosto de 1990, con el propósito de liberar el territorio.
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«Jorge 40»; es el mismo bloque pero ahora en la Universidad del Atlántico, 
donde amenaza a más de ochocientos sindicalistas, mata veinte estudiantes y 
diecisiete profesores:

Siguen los casos de profesores de la universidad pública que se oponían a la 
gestión de rectores impuestos por Castaño y Mancuso fueran asesinados como 
ejemplo para todos aquellos que protestaban en los corredores y plazas del pri-
mer centro de educación superior del departamento. Por decir que las directivas 
de la universidad debían escogerse democráticamente, es decir, por elecciones 
internas, las balas acabaron una tarde con la vida del profesor Francisco Aguilar 
Madera. Un año más tarde los mismos pistoleros acribillaron a Alberto Alzate 
Patiño y, poco después, una ráfaga de ametralladora cegó la vida de Misael Díaz 
Urzola porque expresó abiertamente que los representantes de los estudiantes 
ante los distintos estamentos de la universidad debían escogerse mediante elec-
ción popular y no a dedo. (Robles, 2014). 

En el resto de las universidades colombianas este clima de incursión del 
paramilitarismo se traduce en una disminución de las protestas estudiantiles y 
planes pistola contra líderes estudiantiles y profesores en todo el país. Aunado 
a este clima de tensión, aparecen los proyectos que buscan privatizar las uni-
versidades públicas o desfinanciarlas de manera progresiva. Con la llegada de 
Juan Manuel Santos a la presidencia, la lógica represiva es desmontada pau-
latinamente y se reactiva la movilización popular en todo el país con acciones 
colectivas creativas y propositivas, como las que emergieron en el año 2011 
en Colombia, a propósito de un contexto de indignación globalizada.

Un momento trascendental para la movilización estudiantil colombiana del 
siglo XXI es el año 2011. En sintonía con jóvenes de todo el mundo y como una 
reminiscencia de 1968, estudiantes universitarios colombianos protestan por 
distintas problemáticas sociales, entre ellas, la educación, la cual está siendo 
amenazada por la propuesta de reforma a la Ley 30 de Educación Superior 
de 1992, que busca modificar el sistema de financiamiento de la universidad 
(Acevedo y Correa, 2015, pp. 40-55). En Colombia como en otros países de 
América Latina, el riesgo de hacer de la educación superior un negocio privado, 
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lleva al estudiantado a generar innumerables movilizaciones sociales hasta 
lograr la caída de dicho intento de reforma.

En el curso de los dos periodos presidenciales de Juan Manuel Santos, 
se presentan movilizaciones importantes en las que participan estudiantes, la 
defensa del medio ambiente y del agua lleva a jóvenes universitarios a soli-
darizarse con los movimientos ambientalistas, al igual que con los paperos en 
el paro campesino o con los derechos cívicos y de la Internet. En el año 2016, 
los estudiantes se movilizan pacífica y creativamente para defender el fin del 
conflicto armado en Colombia sobre la base de apoyar el acuerdo de paz lo-
grado entre el gobierno de Santos y las Farc-EP. En este sucinto recorrido se 
puede dilucidar una transición de la movilización y protesta estudiantil, desde 
su apoyo a la utopía antisistémica en los años sesenta y setenta, pasando por 
su repliegue ante la represión estatal y de actores armados del paramilitarismo 
hasta su rechazo a la vía armada para la transformación social, postulando su 
apoyo a la paz como uno de los escenarios esenciales para construir una so-
ciedad en libertad e igualdad.

Hacer memoria histórica del movimiento estudiantil en Colombia

La Universidad propone cambios para la sociedad, pues una de sus tareas 
fundamentales es crear un pensamiento crítico y propositivo. El estudiantado 
universitario colombiano como activista, simpatizante político o militante se 
ha configurado también en un actor social a lo largo del conflicto colombiano, 
un actor que ejerce acciones violentas y no-violentas, pero también ejercen 
sobre él diversas topologías violentas. La historia de los claustros universitarios 
está llena de estudiantes asesinados en medio de las protestas, desaparecidos 
por fuerzas paraestatales, señalados por sus posturas ideológicas, reprimidos, 
condenados al exilio o históricamente olvidados.

Ante la implementación del Acuerdo de Paz firmado entre el gobierno de 
Juan Manuel Santos y las Farc-EP en el año 2016, y la instalación de la Mesa 
de Negociaciones con el ELN en Quito, Ecuador, el trabajo y compromiso al 
que se enfrenta Colombia con la memoria histórica es cada vez más grande. 
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Conocer el devenir de la movilización estudiantil y sus consecuencias hace 
parte de ello, pues, si bien por mucho tiempo el papel de las juventudes univer-
sitarias en el conflicto colombiano ha sido obviado o desconocido, es a partir 
de la Universidad donde emergen los descontentos, ideas de cambio y acciones 
transformadoras para construir una paz perdurable en el país.

La sociedad colombiana requiere con urgencia el soporte que le permita 
conducir por el camino de la reconciliación, el perdón y la memoria como 
requisito para construir una sociedad del posconflicto. En ese sentido, la Uni-
versidad debe ser entendida no solo como un claustro académico jerarquizado 
y estructurado donde se brindan programas académicos como apuestas al mer-
cado laboral y profesional colombiano, sino también como el espacio propicio 
para la interrelación, la construcción temprana del ciudadano en su etapa más 
propositiva, conflictiva y soñadora, e igualmente como un espacio que permite 
la confluencia de ideologías y aspiraciones.

La memoria histórica se presenta como la posibilidad de reconstruir el 
pasado desde los sentidos del presente. En esta tiene especial importancia 
comprender la utopía antisistémica como propuesta y soporte ideológico del 
estudiantado durante tres décadas, con todos los efectos de la represión sobre 
este. Tras el sueño utópico de los estudiantes estaba construir un país más 
incluyente y democrático. El historiador Mauricio Archila reconoce que los 
discursos radicales de algunos sectores del estudiantado, los cuales estaban 
alineados con la izquierda del momento, los alejó parcialmente del pueblo 
con el que querían hacer el anhelado cambio, asunto que hizo que hubiese una 
crisis organizativa y una dispersión en su acción sociopolítica. De igual forma, 
el Estado, la sociedad y los grupos insurgentes fueron responsables al querer 
destruir o criminalizar a las organizaciones estudiantiles en aras de apagar su 
protesta (Archila, 2012, p. 96).

Dentro del marco de investigaciones realizadas hasta el momento sobre el 
devenir colectivo de la protesta y la movilización estudiantil en Colombia, es 
necesario realizar una pesquisa importante entre los años 1975 y 1990. Para este 
largo periodo la cantidad de información de periódicos, fuente oral y archivo 
no es comparable a la que se tiene sobre los años sesenta y setenta. Es muy 
importante conocer lo sucedido en los años ochenta y noventa entre represiones 
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y la llegada de la globalización y del pensamiento neoliberal, como algunos 
de los factores que permiten dar una nueva mirada del país desde la óptica 
universitaria, por ejemplo, la modificación de las exigencias del cogobierno y 
autonomía universitaria de los años setenta por manifestaciones pacíficas de 
índole social en los años ochenta, con peticiones, por ejemplo, de mejora a los 
bienestares universitarios.

En el largo conflicto colombiano, el estudiantado no tiene una relevancia 
significativa en la memoria social, ya que no se considera una víctima ni quiere 
revictimizarse. La memoria es una respuesta a la cotidianidad de la guerra y 
al silencio que se quiere imponer sobre muchas víctimas. «Se ha convertido 
en un instrumento para asumir o confrontar el conflicto, o para ventilarlo en 
la escena pública» (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013, p. 13). Al 
reconstruir la memoria se comprende aún más el conflicto en Colombia y se 
da forma a verdades de este. 

El deber de los profesionales de la memoria consiste en luchar contra la 
normalización de la violencia y el conflicto, como respuesta freudiana que 
impide contrastar los recuerdos de aquello que las personas han vivido y no 
han contado (Ricoeur, 2004). «Detrás del problema del olvido se encuentra el 
miedo y, en ocasiones, una especie de terror ante lo que Aristóteles llama el 
carácter destructor del tiempo» (Ricoeur, 2004, p.13). Más de cinco décadas 
de violencia en Colombia complejizan los actores sociales del conflicto hasta 
el punto de relativizar a los culpables. Con el tiempo, la relación de los actores 
del conflicto con ese pasado, en este caso estudiantes, se vuelve en ocasiones 
difuso, por tanto, es deber de la investigación guardar la fidelidad que se vin-
cula a la intencionalidad de la memoria en cuanto guardián de la profundidad 
del tiempo y de la distancia temporal (Ricoeur, 2004, p. 82).

De acuerdo con el Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), las per-
sonas que acceden a contar sus experiencias revelan la crueldad de los perpetra-
dores y devela los quiebres éticos de esta sociedad, incluidos sus gobernantes y 
ciudadanos (CNMH, 2013, p. 25). Cuando una persona se convierte en la voz de 
la memoria, desentraña su propia verdad en medio del conflicto, se convierte en 
el protagonista de su propia historia y contribuye a descifrar el rompecabezas de 
la violencia en Colombia. Los actores sociales participan de su propia reparación 
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mediante la memoria, es agente social que desafía el poder, que reclama y rei-
vindica, y que desde ese lugar no solo sobrevive y se rescata a sí misma, sino 
que transforma y construye una nueva sociedad (CNMH, 2013, p. 28).

De manera que la memoria constituye por sí sola un criterio de la identidad 
personal. Es el presente del pasado, la que define lo que es la persona y la que 
permite orientarse a lo largo del tiempo, del pasado al futuro (Ricoeur, 2004, 
p. 3). La responsabilidad de hacer memoria no reside únicamente en recupe-
rar hechos del pasado para reparar a quienes los vivieron, sino para definir el 
rumbo del futuro e identificar momentos de inflexión trascendentales para la 
sociedad. Hacer memoria de la violencia en las universidades es también hacer 
memoria de los cambios indeseados, de los seres, los entornos, las relaciones 
y los bienes amados que fueron arrebatados (CNMH, 2013, p. 25). La creación 
y permanencia en el tiempo de esta memoria permite a una sociedad o grupo 
tener conocimiento de sí mismos, de su historia, sus representaciones y su 
identidad; es un intento por mostrar que el pasado permanece, a pesar de que 
la historia sigue su rumbo:

La memoria es la facultad de recordar lo que hemos hecho o lo que otros han 
hecho. El lenguaje es el centro de la memoria y la verdad; es la herramienta con 
la cual es posible la reconstrucción de cada proceso de los recuerdos; por lo tanto, 
se comprende que todo lo que diga el lenguaje en sus múltiples formas es una 
etapa de un rompecabezas humano. La memoria tiene todo lo que somos, lo que 
fuimos, lo que seremos, de dónde venimos, para dónde vamos. La memoria es 
la conciencia de la historia, es reconocer la historia. Ese reconocimiento genera 
identidad, devela la misión. (Ricoeur, 2004, p. 8). 

Según Ricoeur, «hacer memoria» no es solo un ejercicio de volver al pasa-
do, sino también de leerlo desde el presente, porque es la persona de hoy la que 
trae a su mente recuerdos y reconstruye la verdad ya no desde cómo lo sintió 
antes sino como lo siente ahora. «La fuerza del derecho a juzgar proviene de 
la energía del presente “sólo tenéis derecho a interpretar el pasado en virtud de 
la fuerza suprema del presente”» (Ricoeur, 2004, p. 10). Conocer lo que pasó 
con la protesta y movilización estudiantil desde la década de 1960, permite 
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reconocer que esta agrupación no fue solo movilizadora de ideales y utopías, 
sino también un actor sobre el que recayó la violencia.

Pese a que la movilización y la protesta estudiantil sufren traumatismos 
cronológicos entre etapas de casi nula actividad social, logran resistir y encon-
trar en las oportunidades políticas el espacio para transformar su accionar, un 
accionar que está definido por una memoria que aún falta por ser elaborada. Los 
retos que la Universidad colombiana ha asumido en las últimas seis décadas 
representan un desafío investigativo y ético para los profesionales en ciencias 
sociales y humanas. Más que un espacio de formación, la universidad es un 
territorio de resistencia donde el espíritu rebelde trata de ser reprimido, pero 
siempre busca florecer. Contrario al postulado nadaísta de «para qué flores 
si no hay jardín», la orientación critica de las universidades siempre ha sido 
mostrar que el jardín depende de la óptica del jardinero.

La Universidad como espacio sensible a la memoria

La Universidad se ha configurado como un espacio histórico y crítico de las 
sociedades y ha estado vinculada con la demanda y la búsqueda del cambio, 
que en ocasiones este cambio ha sido tramitado desde la agencia de los movi-
mientos sociales antisistémicos o movilizaciones sociales de carácter cívico 
(Acevedo, 2016). Desde esta mirada, los actores sociales que confluyen en la 
Universidad han sido objeto de la acción de grupos violentos, pues cualquier 
transformación que se dé allí podría impactar de manera directa y definitiva 
en la sociedad. Las universidades Industrial de Santander ubicada en Bucara-
manga, Nacional en Bogotá y de Antioquia en la ciudad Medellín han tenido 
una tradición en su activa participación y espíritu contestatario, producto de 
las movilizaciones desarrolladas desde su fundación. La Universidad Industrial 
de Santander, por ejemplo, en 1964 tuvo un papel central con la manifestación 
que tuvo como objetivo llegar hasta Bogotá, en sincronía con la marcha de las 
autodefensas campesinas y con la del ELN (Acevedo, 2013).

La imagen que dejó la marcha de los estudiantes de la Universidad Indus-
trial de Santander creó una representación social en la comunidad en general. 
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Muy pronto los estudiantes comienzan a ser relacionados con grupos guerrille-
ros como el ELN y el EPL. Esta ligereza al momento de clasificar tuvo conse-
cuencias muy graves al interior del campus y fuera de él. Posteriormente, entre 
1971 y 1972 la Universidad Industrial de Santander y también la de Antioquia 
fueron unas de las pocas universidades donde se implementó el cogobierno 
universitario. Este ejercicio de democratización de los espacios universitarios 
fue contrastado por la política de estado de sitio en forma casi que permanente 
y que posteriormente habilita un Estatuto de Seguridad en 1978 para combatir 
al enemigo interno de ideas revolucionarias o comunistas.

Es importante comprender que los espacios universitarios son susceptibles 
al poder ya que devienen de las relaciones sociales (Kahn, 2003). A partir de 
esta premisa es posible analizar la relación entre los dispositivos de desapari-
ción con la espacialidad y cómo los detenidos modelan su propia temporalidad 
(Colombo, 2011, pp. 639-652). Ahora bien, resulta interesante la tesis de la au-
tora respecto a la superposición, una categoría retomada de Lefebvre (1974, pp. 
219-229), al entrever que los diferentes «usos dados a un mismo lugar durante 
su historia se acumulan en la materialidad del espacio y permiten comprender 
el modo en que dicha sedimentación de los usos convive con la irrupción de 
otros nuevos que emergen del mismo» (p. 223). Tales espacios luego pueden 
ser convertidos en espacios de memoria, esta categoría propuesta por Pierre 
Nora, establece que es por medio de la voluntad de personas o grupos que 
transforman un elemento simbólico en una comunidad.

Un lugar de memoria debe poseer un espacio de enunciación el cual trata 
de ser lo suficientemente claro para que, tanto quienes lo generan, como quienes 
lo visitan y quienes conviven, logren tener una representación similar. Ahora 
bien, la psicología social se interesa en el uso que dan a dichas representacio-
nes. Los trabajos de observación de Fernández y Piper logran establecer que 
el dolor y el temor de las victimas es el elemento central en la construcción 
de memoria (Piper, 2009). La mayoría de estos espacios y situaciones de me-
moria son desarrollados por colectivos, los cuales necesitan de la continua 
elaboración de estos performances para asegurar su existencia. Asimismo, los 
testimonios y relatos deben ser una fuente de transmisión de la memoria al 
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resto de la sociedad (Piper-Shafir, Fernández-Droguett e Iñiguez-Rueda, 2013, 
pp. 19-31). Según Nietzsche, la historia atañe al hombre histórico porque este 
es definido a partir de ella sin embargo, un exceso de historia y memoria haría 
víctima de un resentimiento perpetuo:

Sólo a través de la capacidad de utilizar el pasado para poder vivir, y de hacer de 
lo ocurrido historia, el hombre se convierte en hombre; pero, ante un exceso de 
historia, el hombre otra vez deja de serlo y, sin la coraza de lo ahistórico, nunca 
hubiera podido ni se hubiera atrevido a empezar. (Nietzsche, 2006, p. 125).

El conflicto colombiano deja una estela de desaparición, sufrimiento y 
dolor en los espacios donde ocurrieron hechos violentos. Entre los grupos 
sociales que sufrieron de esta violencia destacan los movimientos sociales, 
para este caso específico, el universitario. La represión viene de la mano de 
dispositivos de seguridad y control aunados en un esfuerzo continental por 
detener la «amenaza comunista». El resultado de esta lucha de poder se puede 
resumir en desolación, miedo y dolor. La Universidad colombiana es uno de 
dichos espacios en el que el paso de la guerra y la excepcionalidad del Estado, 
dejan decenas de personas desaparecidas, torturadas y muertas. Décadas des-
pués estas experiencias comienzan a ser relatadas y aparecen espacios dentro 
de las universidades para honrar la memoria de quienes sufrieron la represión 
y el hostigamiento.

El esfuerzo de grupos de memoria y colectivos de víctimas por honrarlos 
busca abrir espacios para mostrar la gravedad de una situación que puede re-
petirse en cualquier momento. Es por ello, que es necesario generar espacios 
de divulgación de la memoria, tales espacios deben despertar el interés de la 
comunidad académica, pero no caer en una revictimización. Los retos para los 
nuevos espacios de memoria y las victimas deben dar paso a la interacción 
entre quienes buscan conocer del tema, indagar y generar nuevas apreciaciones 
sobre los hechos que ensombrecen el pasado.
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Conclusiones

La tradición teórica de la violencia plantea que existe una responsabilidad 
subjetiva de los colombianos en las implicaciones que tuvo el Estatuto de Se-
guridad de los años ochenta. De allí que, sea necesario el ejercicio de reflexión 
sobre el fenómeno de la violencia y del cómo hay una relación e implicación 
de los colombianos en el alargamiento mismo del conflicto armado. 

En este sentido, es importante llamar la atención en que de nada sirve do-
cumentar la violencia si estos esfuerzos no se traducen en generar una reflexión 
sobre los efectos que produce, y las consecuencias que esta impasibilidad dejó 
en muchas generaciones. Como lo señala Estanislao Zuleta (2009):

Felicidad de la comunidad unida con el más entrañable de los vínculos, del 
individuo al fin disuelto en ella y liberado de su soledad, de su particularidad y 
de sus intereses; capaz de darlo todo, hasta su vida. Fiesta de poderse aprobar 
sin sombras y sin dudas frente al perverso enemigo, de creer tontamente tener la 
razón y de creer más tontamente que aún podemos dar testimonio de la verdad 
con nuestra sangre. Si esto no se tiene en cuenta, la mayor parte de las violen-
cias parecen extravagantemente irracionales, porque todo el mundo conoce de 
antemano la desproporción existente entre el valor de lo que se persigue y el 
valor de lo que se está dispuesto a sacrificar. (Zuleta, 2009, p. 103). 

Quienes ostentan el poder lo saben muy bien, por eso brindan esa noción 
de unidad, de ser la fuerza del orden contra el enemigo interno, aquel otro ex-
traño que viene a traer caos y cambios, a la vez que instauran un temor por lo 
desconocido, por lo nuevo. Ese «otro» que es contrarrestado con la violencia 
privada. Para Zuleta (2009), la única forma de contrarrestar el uso del poder 
por parte de los poderosos es que los pobres accedan a la educación, pero no 
como un cliché, ya que el autor propone una serie de prácticas de una educa-
ción filosófica que afianza el escepticismo: «solo un pueblo escéptico sobre la 
fiesta de la guerra y maduro para el conflicto es un pueblo preparado para la 
paz» (p. 111). Esta es la particularidad más importante, pues es la única capaz 
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de hacer reducir los fanatismos tanto políticos, como religiosos y culturales 
que terminan siendo la raíz de las formas de violencia negativa.

Ahora bien, el papel de las universidades en Colombia, ejemplificado 
por instituciones como la Universidad Industrial de Santander, la Nacional en 
Bogotá y la de Antioquia en Medellín, ha sido fundamental en la configuración 
histórica y crítica de la sociedad. Estos espacios han sido testigos y protagonis-
tas de movimientos sociales y demandas de cambio, a menudo enfrentándose a 
la violencia y la represión por parte de grupos externos. La Universidad se con-
vierte en un terreno propicio para la construcción de memoria, especialmente 
en el contexto del conflicto colombiano, donde la desaparición, el sufrimiento 
y el dolor han dejado una huella profunda.

La relación entre la espacialidad universitaria, los dispositivos de desa-
parición y la construcción de memoria revela la complejidad de estos lugares, 
que no solo son espacios de conocimiento, sino también lugares de resistencia 
y lucha. La superposición de usos a lo largo de la historia, como lo propone 
Lefebvre, permite comprender cómo estos espacios se convierten en sitios de 
memoria, donde la comunidad busca transformar elementos simbólicos en 
expresiones colectivas.

La necesidad de generar espacios de divulgación de la memoria se destaca 
como crucial para evitar la revictimización y para mantener viva la conciencia 
sobre los hechos oscuros del pasado. El desafío radica en crear interacciones 
significativas entre aquellos que buscan conocer la historia, investigar y generar 
nuevas apreciaciones sobre los acontecimientos traumáticos. En este contexto, 
la Universidad no solo se presenta como un espacio de aprendizaje académico, 
sino como un lugar de reflexión crítica y construcción de memoria colectiva.

Al respecto, vale la pena señalar que la Universidad colombiana ha hecho 
grandes aportes para la sociedad: uno de ellos fue el desarrollo de la acción 
colectiva que propició la Séptima Papeleta, esta movilización no solo llevó 
a una reforma constitucional, sino que marcó un cambio en las lógicas de un 
modus operandi antisistémico a uno que alcanzó un mayor diálogo con la so-
ciedad civil. Si bien continúan existiendo en la actualidad trazas de la utopía 
sesentera en la movilización y protesta estudiantil —pues socialmente ningún 
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proceso es homogéneo—, el cambio de una protesta reactiva a una más pro-
positiva muestra un nivel de cambio en las acciones estudiantiles. Este tránsito 
no devino solo, con él sucedieron procesos complejos en los que la violencia 
no cesó y no ha cesado, y determinó la historia de la movilización y protesta 
estudiantil en Colombia. Hacer un ejercicio de memoria con esta colectividad, 
es una responsabilidad que tiene el Estado, la Universidad, la sociedad, y el 
estudiantado mismo. Reconocer la memoria como una necesidad para visua-
lizar el futuro, es la oportunidad para crear lazos de reparación y perdón en la 
sociedad colombiana. Para construir una sociedad en paz hace falta madurar 
los sentimientos que deja el conflicto por medio de ejercicios de memoria 
histórica conscientes y respetuosos.

Finalmente, la Universidad en Colombia, especialmente a través del acti-
vismo estudiantil, ha sido un actor clave en medio del conflicto, enfrentando 
violencia y represión. Con la implementación del Acuerdo de Paz, la memoria 
histórica se vuelve crucial para comprender el papel de las juventudes uni-
versitarias en la construcción de una paz duradera. A pesar de los desafíos, la 
memoria emerge como una herramienta poderosa para reconstruir el pasado, 
enfrentar la violencia y definir el rumbo del futuro, destacando la importancia 
de entender la complejidad de la movilización estudiantil en Colombia a lo 
largo de las décadas.
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Resumen.
El histórico triunfo de Movimiento Semilla en las elecciones guatemaltecas de 
2023, representa un hito en la democracia más poblada de Centroamérica. Este 
momento político se construyó entre estrategias de resistencia de movimientos 
sociales estudiantiles que respondían ante las nuevas expresiones represivas de 
las élites políticas que controlaron las instituciones estatales del posconflicto. 
El partido político nace de un colectivo de análisis y discusión política en 2014 
y cobra un importante impulso durante las populares movilizaciones antico-
rrupción de abril a septiembre de 2015. Su constitución actual ha cambiado 
durante los últimos años y llegó a ser el espacio de organización que permitió 
la integración de actores de otros espacios que fueron desarticulados por la 
represión. Material de archivo y una nueva serie de entrevistas con dirigentes 
estudiantiles de las dos organizaciones que más nutrieron las notables movi-
lizaciones ciudadanas de hace ocho años revelan cómo las demandas antico-
rrupción encontraron canales para comunicar y hacer valer sus consignas en un 
partido político con agenda programática. Hablar de una institucionalización 
del estallido de 2015 a través del Movimiento Semilla implica un análisis del 
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contexto de desdemocratización en Guatemala, donde la sociedad civil ha 
sufrido una importante pérdida de espacios para organizarse.
Palabras clave: movimientos sociales, democratización, Guatemala, violencia 
política, partidos políticos.

Abstract.
The historic victory of the Movimiento Semilla in the 2023 Guatemalan elec-
tions marks a noteworthy moment in the most populous democracy in Central 
America. This political achievement emerged as a response to the repressive 
tactics employed by political elites who wielded control over post-conflict 
state institutions. The party originated from a collective political analysis and 
discourse in 2014, gaining considerable traction during the widespread an-
ti-corruption movements from April to September 2015. Over the years, its 
constitution underwent significant changes, evolving into an organizational 
space that facilitated the integration of individuals from disparate spheres that 
had been disrupted by repression. Examination of archival materials and recent 
interviews with leaders from the student movements, which greatly fueled 
the citizen mobilizations eight years ago, elucidate how the anti-corruption 
demands found avenues for expression and implementation within a political 
party boasting a programmatic agenda. Characterizing the institutionalization 
of the 2015 outburst through the Seed Movement necessitates an analysis of 
the context of de-democratization in Guatemala, wherein civil society has 
endured a substantial loss of organizing spaces.
Keywords: social movements, democratization, Guatemala, political violence, 
political parties.

Introducción: el movimiento estudiantil en Guatemala

Como catalizadores en sociedades que se encuentran en transición, los movi-
mientos estudiantiles latinoamericanos han sido una fuerza democratizadora 
durante la mayor parte del siglo XX (Portantiero, 1976; Brünner, 1990) ya 
que los cuerpos estudiantiles de la región pusieron en marcha disposiciones 
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movilizadoras para luchar contra los modos autoritarios de las reformas neo-
liberales, las consecuencias antidemocráticas de la privatización y la desregu-
lación (Levy, 1986).

Previo a la liberalización y a la apertura democrática, entre 1944 y 1996, 
Guatemala experimentó una revolución, una contrarrevolución y una guerra 
civil. Aunque el conflicto civil afectó a todos los grupos etarios, gran parte de 
la violencia y la represión estuvo dirigida a las personas guatemaltecas entre 
16 y 45 años de edad (CEH, 1999). En este sentido, al atacar a las jóvenes, 
jefes de familia y a las adultas en su momento de mayor capacidad, el régimen 
represivo golpeó el corazón del capital humano de Guatemala y obstaculizó 
gravemente cualquier potencial para formas alternativas de liderazgo. Durante 
estas décadas de conflicto armado interno, estudiantes de la única universidad 
pública de Guatemala, la Universidad de San Carlos (USAC), desempeñaron un 
papel fundamental en estos cambios nacionales (Vrana, 2017). Las estudiantes 
de la USAC sirvieron, asesoraron, protestaron y, luego, fueron perseguidas por 
el gobierno mientras elaboraban un poderoso nacionalismo estudiantil (Barillas 
et al., 2000; Crespo y Andrés, 2013; Véliz Estrada y Loessner, 2022). 

En ningún otro momento de la historia de Guatemala, la relación entre la 
Universidad y el Estado ha sido tan mutable y, al mismo tiempo, tan mutua-
mente formativa para la noción de clase media que durante la segunda mitad 
del siglo XX. Los aparatos represivos del Estado guatemalteco y los grupos pa-
ramilitares golpearon de manera sistemática a la USAC: casi quinientas personas 
muertas y desaparecidas documentadas, aunque la cifra puede ser mucho ma-
yor. Del total de 492 casos de universitarias desaparecidas y asesinadas durante 
la guerra, un 43% de estos ocurrieron durante el gobierno del general Romeo 
Lucas García, entre 1978 y 1982 (Kobrak, 1999). Hoy en día, las paredes del 
campus de la USAC están llenas de figuras multicolores de sacrificio y lucha 
(González 2017). Fotografías de identificación icónicas, citas revolucionarias y 
los nombres de compañeras y profesoras que desaparecieron durante la guerra 
saludan a las estudiantes que caminan de una clase a otra. Como un espacio 
físico de la memoria política guatemalteca, las estudiantes juegan baloncesto 
en una plaza que lleva el nombre de Oliverio Castañeda de León y apoyan sus 
bicicletas contra un mural de Robin García.
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El papel que juega el movimiento tras la firma de la paz en 1996 va de la 
mano con la desmovilización revolucionaria. En la transición de autoritarismo 
a democracia, donde se reconfigura la contienda política y el escenario se muda 
de las armas a las urnas, el activismo universitario, principalmente de sectores 
urbanos de capas medias, perdió relevancia hasta entrada la segunda década del 
siglo XXI. La recuperación de la identidad militante y la capacidad organizativa 
se renovaron en el marco de la lucha contra la corrupción institucionalizada 
en el Estado y en la universidad pública.

El objetivo de este texto es profundizar en el proceso que lleva a que el 
Movimiento Semilla sea la posibilidad más concreta de institucionalización 
del estallido social de 2015 en Guatemala, ocho años después. Usamos como 
forma de análisis las trayectorias de integrantes del partido político Movimien-
to Semilla que surgen del movimiento estudiantil reactivado por las jornadas 
de 2015. Nuestro análisis evidencia cómo Movimiento Semilla fue el único 
espacio viable de sostén ante la agravación de las estrategias contrainsurgentes 
y la desarticulación de otros espacios de organización. El análisis centra de 
nuevo el movimiento estudiantil en Guatemala, en un contexto de posconflicto, 
dónde la sociedad civil y la juventud resurgen como actores trascendentales 
en los momentos coyunturales de transición del autoritarismo a la democracia. 

A continuación, la segunda parte del texto abarca el caso del estallido 
social en Guatemala del 2015, observando la reemergencia del movimiento 
estudiantil al rol de protagonista durante las movilizaciones en contra de la 
corrupción. Después, la tercera sección del texto aborda la metodología cua-
litativa de la investigación. Los hallazgos son enumerados en la cuarta parte 
de la investigación, que profundiza las formas organizativas de universidades 
privadas y públicas que coinciden en las plazas y calles durante las históricas 
protestas. Aquí también recalcamos el contexto en el que la militancia univer-
sitaria consigue coordinarse, a pesar de las condiciones de contrainsurgencia 
que existen en Guatemala. En la quinta sección, discutimos sobre el activismo 
estudiantil en esta nueva época posconflicto donde se pretende consolidar la 
democracia.
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El caso del estallido de 2015: las confluencias del 25A

Cuando en 2018 se cumplieron los cien años de la Reforma de Córdoba y el 
cincuentenario de 1968, muchas intervenciones académicas hacían énfasis en 
que los movimientos estudiantiles latinoamericanos vivían un momento de 
repliegue y ya exhibían menor potencia política que la que habían suscitado 
en las épocas rememoradas (Celi Hidalgo, 2018). Literatura actualizada co-
rrigió este análisis, haciendo las conexiones históricas en las reivindicaciones 
universitarias en los marcos discursivos del presente (Dip, 2023), enfatizando 
cómo los años de hegemonía neoliberal resultaron en muchas amenazas a los 
procesos de democratización que siguieron a las luchas contra las dictaduras 
militares (O’Donnell, 1994; Guzmán-Concha, 2016). 

En esta nueva época, las movilizaciones estudiantiles en Guatemala son 
rearticuladas por el estallido anticorrupción de 2015, quienes comenzaban 
a enfrentar el agravamiento de tácticas represivas como reacción a la nueva 
organización (Ixchiú, 2016; Solís Miranda, 2016; Milián Lemus, 2020). Por 
ende, se vuelve crucial revistar el rol de las organizaciones estudiantiles en 
el posconflicto, ya que la confluencia de la histórica AEU con el movimiento 
estudiantil de la Universidad Rafael Landívar (URL), Landivarianos, se ve 
reflejada en las calles durante las movilizaciones.

Esta investigación demuestra cómo las bases y el liderazgo de la orga-
nización política han cambiado desde el estallido, llegando a ser el espacio 
de organización que permitió la integración de actores sociales de otros es-
pacios que fueron desarticulados por la represión que vino después de las 
movilizaciones. Que activistas estudiantiles nutran el notable triunfo electoral 
del partido político Movimiento Semilla en las elecciones guatemaltecas de 
2023, representa un hito en la joven historia de la democracia más grande de 
Centroamérica. Sin embargo, la coyuntura sin precedentes se construyó entre 
estrategias de resistencia de movimientos sociales estudiantiles que, respon-
dían ante las nuevas expresiones represivas de las élites políticas que ejercen 
control sobre las instituciones del posconflicto. El partido nació de un colectivo 
de análisis y discusión política creado por intelectuales públicos, catedráticos 
universitarios y activistas estudiantiles en 2014. El grupo cobró un importante 
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impulso durante las multitudinarias movilizaciones anticorrupción de abril a 
septiembre de 2015. 

El caso de un partido político urbano y socialdemócrata en Guatemala no 
sigue una trayectoria lineal de ser un movimiento social a institucionalizarse en 
un partido político (Van Cott, 2010). Aun así, que la vía para la institucionali-
zación haya sido un partido político es excepcional para el caso guatemalteco. 
En el inestable universo de partidos del nuevo milenio, se caracteriza por una 
falla estructural de mercado donde la demanda —i.e., un electorado altamente 
ideológico— sufre la carencia de una oferta —i.e., partidos que se acoplen a 
las peculiaridades y creencias del elector— (Navia et al. 2021). El impacto 
de los actos de corrupción en las actitudes de la población hacia los partidos 
políticos está directamente relacionado con la experiencia democrática sinsa-
bor que la ciudadanía ha experimentado durante las décadas posteriores a los 
Acuerdos de Paz de 1996.

Según el Latinobarómetro de 2015, la participación electoral promedio 
en las 82 elecciones presidenciales celebradas en América Latina, entre 1995 
y 2014, fue del 69.5% de los ciudadanos registrados. La cifra más baja se en-
contró en Guatemala (46.6%). Esto refuerza el argumento de la distancia entre 
el electorado y los partidos políticos. La mayoría de las guatemaltecas no se 
sienten cercanas a los partidos, sumado a la visibilidad de la extensión de la 
corrupción de los últimos años; confían, legitiman y se identifican aún menos 
con éstos, incluidos los ciudadanos con más años de educación (Navia et al. 
2019). Desde la participación en las protestas hace ocho años, que llevó a una 
búsqueda de canales de articulación para construir coaliciones más allá del 
ámbito interuniversitario, la adherencia de activistas estudiantiles a un partido 
fue clave para amalgamar estos esfuerzos, tanto discursiva como electoralmente 
(Duverger 1954; Sartori 1976).

Material de archivo de hemerotecas de Guatemala y una nueva serie de 
entrevistas con dirigentes estudiantiles de las dos organizaciones que más nu-
trieron las notables movilizaciones ciudadanas de 2015—la Asociación Estu-
diantes Universitarios (AEU) de la Universidad de San Carlos (USAC) y Landiva-
rianos de la Universidad Rafael Landívar (URL)—revelan cómo las demandas 
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anticorrupción confluyeron en la naciente organización política surgida en el 
seno de un régimen contrainsurgente (Oglesby y Nelson, 2016; Masek, 2023), 
con características tipológicas del autoritarismo competitivo teorizado en la 
ciencia política. Para hablar de una institucionalización del estallido de 2015 
a través del Movimiento Semilla, hacemos un análisis del contexto histórico 
de los movimientos sociales (Touraine, 1973; Melucci, 1996; Torres Rivas, 
1997) con un enfoque en los procesos de desdemocratización de la Guatemala 
contemporánea, donde la sociedad civil ha sufrido una importante pérdida de 
espacios para articular sus demandas. Nuestra investigación realiza un repaso 
cronológico y culturalmente descrito de las formas en que se manifiesta la 
acción colectiva en momentos de ruptura hegemónica (Gramsci 1978; LaClau 
y Mouffe 2004).

Metodología

La recolección de datos cualitativo se llevó a cabo siguiendo una guía de en-
trevistas semiestructuradas (guía adjunta en el Apéndice) con una muestra de 
doce activistas estudiantiles sociodemográficamente diversa, sobre todo de dos 
organizaciones universitarias de Guatemala. Las entrevistas son especialmente 
adecuadas para captar «cómo las personas se entienden a sí mismas y a sus 
circunstancias», en particular de sus percepciones, el significado que atribu-
yen a esas percepciones y las motivaciones de sus acciones (Small y Calarco 
2022:16). Por lo tanto, las entrevistas con estudiantes activistas nos permiten 
informar con precisión sobre las narrativas que emergen en un contexto de 
contrainsurgencia dada su comprensión cultural. 

Las entrevistas se llevaron a cabo entre agosto y septiembre de 2023 
mediante herramientas de videoconferencia. La Tabla 1 describe a detalle las 
características de las entrevistadas, enfatizando el papel central que desempe-
ñaron desde activistas estudiantiles hasta llegar a formar parte del Movimiento 
Semilla.
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Tabla 1.Características sociodemográficas de los activistas estudiantiles entrevistados

Institución Académica
Universidad San Carlos de 

Guatemala (USAC) 
(N = 6)

Universidad Rafael Landívar 
(URL)

(N = 6)
Tipo Pública Privada

Organización Estudiantil USAC es Pueblo y AEU
(n = 6)

Landivarianos
(n = 6)

Género Hombre (n = 3)
Mujer (n = 3)

Hombre (n = 4)
Mujer (n = 2)

¿Milita actualmente en 
Semilla?

Sí (n = 5)
No (n = 1)

Sí (n = 6)
No (n =0)

Fuente: Elaboración propia.

Nuestra posición afectó la interacción con los activistas estudiantiles entre-
vistados. En este sentido, los años acumulados de experiencia en organización 
social de base ayudarían a facilitar la relación con las activistas estudiantiles. 
El recorrido de la autora como liderazgo surgido de las protestas de 2015 
también se conecta con una historia familiar que ha experimentado violencia 
política durante varias generaciones. Como jóvenes investigadoras sociales 
de Guatemala que producimos conocimiento sobre los mismos eventos en los 
que participamos con protagonismo desde el activismo, el periodismo y la 
academia, nuestra relación privilegiada fue confirmada por la larga duración de 
las entrevistas. Las activistas estudiantiles compartieron con franqueza relatos 
personales sobre sus contextos de clase social, estrategias de colaboración 
entre pares y percepciones de ajuste cultural y similitud con sus colegas de 
organizaciones de corte político-electoral, así como comentarios al finalizar la 
entrevista sobre que «disfrutaron» al participar y que el estudio es «importante» 
y «ayuda a que no se olvide».

El análisis de datos se realizó simultáneamente con su recopilación y se 
hizo más intensivo a lo largo del estudio. En sus primeras etapas, leímos los 
resúmenes de las entrevistas, las transcripciones y las notas de campo etnográ-
ficas, varias veces. También escribimos memorandos analíticos para identificar 
inductivamente temas y patrones emergentes en los datos y establecer cone-
xiones con la literatura sobre movilizaciones estudiantiles en América Latina 
(Emerson et al., 2011). Fue durante la etapa inicial de análisis que descubrimos 
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que la adherencia al Movimiento Semilla, en el contexto del estallido social de 
2015, era un tema central en nuestros datos. En los años siguientes, en el con-
texto de creciente criminalización que siguió estas históricas movilizaciones, 
cómo y con quién colaboraban las activistas estudiantiles también se volvió una 
opción viable de asociacionismo cívico la participación en un partido político.

De los memos analíticos, varios de los cuales fueron publicados en una 
versión abreviada en el medio de comunicación independiente Plaza Públi-
ca de Guatemala, desarrollamos un esquema de codificación que captura las 
estrategias de las estudiantes activistas con respecto a la organización, cómo 
y con quién colaboraron los estudiantes, y cómo ambos variaron según el 
contexto universitario público de la USAC y privado de la URL. En términos 
de las transcripciones de las entrevistas de las estudiantes, codificamos relatos 
de las percepciones y comportamientos de los estudiantes relacionados con la 
organización social en la Guatemala contemporánea, así como un sentido de 
urgencia para colaborar y articular estrategias de resistencia contra la creciente 
amenaza de la violencia política durante los últimos años. También codificamos 
las explicaciones de las estudiantes sobre el alineamiento de su universidad 
con el régimen (por ejemplo, a favor o en contra de las libertades civiles), 
buscando explicar el deseo por unirse a un partido político a pesar del riesgo 
asociado con la militancia.

Hallazgos

El esquema de presentación de los hallazgos inicia con la definición de actores 
del movimiento estudiantil a partir del estallido de 2015, seguido por los es-
pacios de confluencia de las mismas y finaliza con el análisis de la militancia 
partidaria enfrentada a las dinámicas contrainsurgentes experimentada por las 
estudiantes hasta 2023. La organización y articulación de las generaciones de 
estudiantes politizadas con el impulso de las protestas de los últimos ocho años 
(2015-2023), habilitan la posibilidad de recuperar las instituciones universita-
rias públicas y sostener los movimientos estudiantiles en los centros privados 
a pesar de la creciente amenaza represiva desde el Estado.
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Movimiento estudiantil de la USAC a partir de 2015

USAC es Pueblo

Cuando los casos de 2015 irrumpen en la cotidianidad política guatemalteca, 
el actor histórico y potente que era la Asociación de Estudiantes Universitarios 
Oliverio Castañeda de León (AEU), organizado en 1920 para representar a la 
comunidad estudiantil más grande del país y de la única universidad pública, 
estaba neutralizado. Desde el año 2000, la AEU fue cooptada por una estructura 
ilícita vinculada a grupos criminales y autoridades universitarias y municipa-
les que a partir de 2013 se conocía como la Comisión Transitoria (Centro de 
Medios Independientes 2016; Ixchíu, 2017). Esto provocó que las estudiantes 
de la USAC no tuvieran un liderazgo institucional que encausara la indignación 
y las intenciones de protesta generadas por los casos. Sin embargo, en esos 
últimos quince años existieron intentos alternativos de organización dentro 
de la comunidad estudiantil sancarlista, que con el estallido social de 2015 
tuvieron oportunidad de potenciarse y vincularse entre sí. Daniela Salamanca 
describe cómo nació USAC es Pueblo (UEP):

UEP cabal estalla cuando sale la convocatoria de #RenunciaYa, el 25 de abril. 
Entonces, está un grupo de comités autónomos y otras personas que ya se orga-
nizaban, como alternos [alternativos], hacen el video de los carnets y convocan 
como #USACesPueblo. Ahí se fundó, por así decirlo, de la disidencia de un 
montón de grupos un tanto pequeños, pero siempre organizados.

Ser organización disidente dentro de la USAC tuvo costos de represión a 
lo interno, intimidación y persecución, puntualizó Enrique Hernández. El ob-
jetivo de UEP, además, de dar voz al sentir de la comunidad estudiantil en ese 
momento, era recuperar la AEU de la cooptación de la Comisión Transitoria 
y después dejar de existir (Daniela Salamanca, Enrique Hernández). Si bien, 
previo a 2015 ya existía organización disidente e intenciones de recuperar lo 
institucional, las entrevistadas coinciden en que la articulación del movimiento 
estudiantil sancarlista por retomar la AEU se habilitó por el estallido de 2015 
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(p. ej.: Lenina García, Daniela Salamanca, Enrique Hernández y Luis Ventura). 
En palabras de Luis Velásquez:

Todos se conocieron por el 2015. […] ¿Por qué catalogar a la AEU como una 
victoria concreta para el movimiento social derivado de 2015? Porque todos 
los que trabajaron para la recuperación de la AEU se conocieron a partir de las 
protestas anticorrupción. Sin las protestas anticorrupción no había vínculo al-
guno entre ellos.

Luis Ventura también abonó a esa narrativa al afirmar que con UEP deci-
dieron «aprovechar ese empuje [de 2015] para mover otros temas dentro de 
la universidad».

AEU

En agosto de 2017 todo el trabajo de articulación y organización de siete aso-
ciaciones estudiantiles legítimas,3 USAC es Pueblo y representantes estudiantiles 
en el Consejo Superior Universitario (CSU) desembocaron en la conformación 
del Consejo Electoral Estudiantil (CEEU) y el desconocimiento institucional 
de la Comisión Transitoria (Ixchíu, 2017 y Luis Velásquez). A partir de esa 
resolución se convocaron elecciones para la AEU y fue elegido el secretariado 
propuesto por el Frente Estudiantil y a la primera secretaria general de su 
historia: Lenina García. Luis Velásquez identifica los eventos de 2017 como 
el cuarto intento de recuperar la AEU, precedido por dos tomas del campus 
estudiantil que lo reivindicaban en 2010 y 2012, y un intento de UEP en 2016.

Lenina comenta que «después de 2015 y después de que gana Jimmy Mo-
rales quedó un sentimiento de derrota» y habla de «recuperar la AEU como una 
apuesta: que “bueno, no se logró que quedara un presidente progresista o un 
gobierno diferente en el país, hagamos algo a lo interno de la Universidad”». 
En esa evocación se lee una apuesta por institucionalizar lo que no se logró en 

3 Asociaciones de estudiantes de Agronomía, Ciencia Política, Arquitectura, Ciencias Económicas, 
Farmacia, Historia, Ingeniería y Veterinaria.
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2015. La gestión del «Secretariado de la Recuperación» empezó en septiembre 
de 2017 y terminó en septiembre de 2019, fue el primer secretariado electo de 
forma legítima en 17 años. «Después de 17 años de no tener una AEU, entonces 
la AEU vuelve a ser un actor político clave en el país, no solo a nivel de la ciu-
dad, sino al nivel de todo el país» afirma García. Este periodo fue continuado 
por el «Secretariado del Centenario», de 2019 a 2021, en medio de su gestión 
se cumplieron cien años de la fundación de la AEU.

Tabla 2. Organización estudiantil de la USAC, contexto nacional y eventos clave

Años Coordinación de 
la AEU Gobierno Rectoría Contexto Eventos clave

2000-
2017

Grupo conocido 
a partir de 2013 
como Comisión 
Transitoria

Varios, Otto 
Pérez Mo-
lina, 2012-
2015

Estuardo 
Gálvez, 
2006-2014

Democracia poscon-
flicto. Cooptación de 
la AEU y neutraliza-
ción como actor de 
movilización social.

Tomas del campus 
universitario por Es-
tudiantes por la Auto-
nomía (EPA) en 2010 
y 2012.
Desconocimiento de 
la Comisión Transi-
toria y convocatoria 
a elecciones en agosto 
de 2017.

2017-
2019

«AEU de la recu-
peración»
Lenina García,
Frente Estudiantil

Jimmy 
Morales, 
2016-2019

Alvarado 
Cerezo, 
2014-2018

Murphy 
Paiz, 2018-
2021

Recuperación en el 
marco de la reactiva-
ción del movimiento 
estudiantil por el esta-
llido de 2015. Prime-
ros dos años de reduc-
ción democrática.

Jornadas de agosto y 
septiembre («ence-
rrona del Congreso») 
y paro nacional del 
20 de septiembre de 
2017.

2019-
2021

«AEU del cente-
nario»
Laura Aguiar,
Consciencia

Alejandro 
Giammattei, 
2020-2023

Agravamiento del 
cierre del espacio 
democrático y de la 
estrategia contrain-
surgente.

Protesta «21N» de 
2020 por presupuesto 
con fuerte respues-
ta represiva. Tiene 
como resultado dos 
personas con pérdida 
de ojos y dos casos de 
criminalización.

2021-
2023

Consejo Electo-
ral Estudiantil 
Universitario 
(CEEU)

Walter 
Mazariegos, 
2022

La AEU sostiene que 
la elección de rector 
fue fraudulenta. No se 
han dado elecciones 
para el secretariado 
por la pandemia y la 
toma del campus.

Toma del campus de 
mayo de 2022 a abril 
de 2023 en rechazo al 
fraude en la elección 
de rectoría.

Fuente: Elaboración propia.
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Movimiento estudiantil de universidades privadas a partir de 2015

Landivarianos

Hasta antes de 2015, las universidades privadas guatemaltecas no habían te-
nido movimientos estudiantiles que las representaran. Es también a partir del 
descontento que provocan los casos de 2015 que, de la institución académica 
jesuita, Universidad Rafael Landívar (URL), se forma el grupo Landivarianos. 
José Manuel Martínez explica por qué surgió: «Landivarianos siempre existió y 
existe todavía porque la institucionalidad [de la organización] para los estudian-
tes dentro de la universidad no funciona, no cumple un rol político porque no 
tiene autonomía. Todo lo que hacen las asociaciones está fuertemente vigilado».

Martínez comenta que la existencia de Landivarianos fue en cierto grado 
«clandestina» para las autoridades universitarias. A pesar de eso, uno de sus 
principales objetivos era el de articulación con las otras organizaciones estu-
diantiles, como USAC es Pueblo, y la proyección pública del estudiantado que 
abanderaban con el lema «También somos pueblo».

Eric Castillo se unió en 2020, él indica que Landivarianos (en adelante, 
por referencia de las entrevistadas, «Landivarianes») se desactivó entre 2017 y 
2020 por dinámicas relacionadas a la trayectoria estudiantil y porque esa última 
generación previa a la desactivación «no veía esta posibilidad de poder pasar 
la estafeta» hasta que lo pudo hacer con su generación. El estallido también 
sirvió de plataforma para que generaciones posteriores se unieran al activismo 
estudiantil. Marselly Valdés, que cursaba secundaria en 2015 y que se uniría a 
las generaciones más recientes de Landivarianes, indica como punto de partida 
de su militancia las protestas de ese año:

Recuerdo haber ido a la plaza y estaba llenísima […] lloré de la conmoción 
y de la emoción de ese momento porque realmente fue bonito pensar que no 
importa a qué grupo pertenecieses, no donde participases, la edad que tuvieses, 
todos estaban ahí por una misma inconformidad y porque creían que las cosas 
podían ser distintas.
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Otras universidades privadas relevantes como la Universidad del Valle de 
Guatemala (UVG) y la Universidad Francisco Marroquín (UFM), vinculadas a 
sectores económicos más altos, también vieron nacer en 2015 movimientos 
estudiantiles de existencia más corta como Acción UVG y Movimiento Marro 
(Milián Lemus, 2020).

Espacios de confluencia

Las activistas estudiantiles de los espacios delimitados en la sección anterior, 
después se hicieron parte de otras agrupaciones. A continuación, se enumeran 
las más mencionadas por las entrevistadas.

CEUG, JusticiaYa y MLP

En mayo de 2015 surgió la Coordinadora Estudiantil Universitaria de Guate-
mala (CEUG) que integraba a USAC es Pueblo, Landivarianos, Acción UVG y 
Movimiento Marro. Una articulación sin precedentes entre las estudiantes de 
la universidad pública y las universidades privadas que rompió con el distan-
ciamiento político y de clase que motivó la creación de las últimas durante la 
guerra (Milián Lemus, 2020). El esfuerzo por la CEUG se diluyó alrededor de 
2017, entre otros motivos, por las diferencias ideológicas con los grupos más 
cercanos a las élites económicas, confirmó Martínez.

La CEUG fue tejida no solo por estudiantes, ahí también jugaron un rol “mara” 
[personas] como Gaby Carrera, que conocía mara en la San Carlos, pero creo que 
nace también de reconocerse en las plazas porque los grupos llegaban a buscar 
articular algo común. (José Manuel Martínez)

Otro espacio donde coincidieron activistas de UEP, AEU y Landivarianes, 
después de su participación en el movimiento estudiantil, fue JusticiaYa. Este es 
un colectivo fundado por personas del núcleo que convocó la primera protesta 
de #RenunciaYa en abril de 2015 y tiene un enfoque de incidencia a través de 
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comunicación política y acciones de protesta (Milián Lemus, 2020). El colec-
tivo sigue activo, pero más de la mitad de sus líderes surgidos de 2015 están 
ahora fuera de Guatemala por exilio forzado o voluntario.

En cuanto a organizaciones partidarias, Enrique Hernández y Eric Castillo 
afirman que una buena parte de militantes de UEP y AEU y algunas de Landi-
varianes se identificaban políticamente con el Movimiento de Liberación de 
los Pueblos (MLP). Este partido surgió del Comité de Desarrollo Campesino 
(CODECA), una agrupación con una identidad rural e indígena maya con una 
propuesta de refundación de un Estado plurinacional (CODECA, 2016). El par-
tido surgió en 2019 y dejó de existir en 2023 después de sobrevivir el asesinato 
de líderes, la exclusión de su binomio presidencial y ataques comunicacionales 
constantes.

Movimiento Semilla

El Movimiento Semilla nació como un grupo de análisis en 2014 formado por 
intelectuales y académicas. En 2015, con preocupación por «evitar que “la 
plaza” —como se le llamó a aquella oleada de manifestaciones sabatinas— se 
quedara en eso» (Labrador, 2023), deciden empezar el camino para convertirse 
en partido político. El grupo original se dividió y se mantuvieron solamente 
quienes estaban de acuerdo con esa ruta, pero se complementó con nuevos 
integrantes como Samuel Pérez Álvarez que, surgido de la primera generación 
de Landivarianes, llegaría a ser secretario general del partido. Después de 
un recorrido adverso, en junio de 2018, el Tribunal Supremo Electoral (TSE) 
finalmente reconoció a Semilla como partido (Labrador, 2023).

El crecimiento de Semilla fue gradual, en su primera participación electoral 
en 2019 sufrieron la exclusión de la candidatura de su binomio presidencial, 
pero consiguieron siete diputaciones. A pesar de eso, el resultado de 2019 
superó la expectativa y fue un «parteaguas», comenta Andrea Reyes, otra de 
las landivarianas que se unió al partido:
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[ingresan] actores de los movimientos sociales al Congreso de la República como 
Aldo Dávila, como Samuel Pérez, como la bancada Semilla, la bancada Winaq, 
el MLP […] [se] logra insertar una visión de país diferente en los imaginarios 
colectivos sin que necesariamente hayan ganado el gobierno.

En 2023 la participación electoral de Semilla no solo volvió a superar las 
expectativas, sino que desestabilizó el tablero de autoritarismo competitivo que 
se venía consolidando en los últimos seis años (Freeman and Perelló, 2023). 
Con el 58% de los votos en la segunda vuelta del 20 de agosto de 2023, y a 
pesar de incesantes intentos de algunos actores por invalidar los resultados y 
la voluntad popular, el binomio Bernardo Arévalo y Karin Herrera de Semilla 
son presidente y vicepresidenta electas de Guatemala, respectivamente. 

De las entrevistas identificamos cuatro motivaciones de las activistas estu-
diantiles para militar en Semilla: primera, la búsqueda de incidir políticamente 
de forma institucionalizada a través de un partido político tradicionalmente 
concebido (Duverger, 1954; Sartori, 1976); segunda, a algunas personas que 
veían con escepticismo el partido o que coincidían con otras propuestas parti-
darias las convenció la forma organizativa de Semilla; tercera, los efectos de 
la contrainsurgencia en otras agrupaciones donde participaron; y cuarta, casi 
la totalidad de las personas entrevistadas confirmó haberse unido por solicitud 
o afinidad de vínculos cercanos en sus redes personales (p. ej., compañeras 
universitarias, amigas cercanas y familiares). En la siguiente sección analiza-
mos estas motivaciones en relación a la situación de agravación de violencia 
política en Guatemala para identificar elementos que den cuenta de la institu-
cionalización de las reivindicaciones del estallido social de 2015 a través de 
Semilla.

Militancia partidaria en contexto de contrainsurgencia

El año 2021 marcó el 25 aniversario de la firma de los históricos Acuerdos de 
Paz de Guatemala. Sin embargo, las celebraciones de este logro histórico con-
trastaron marcadamente con las alarmantes tendencias en cuanto al deterioro 
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de la democracia y el estado de derecho (Schwartz, 2022). En términos prácti-
cos, las fuerzas políticas tradicionales diezmaron la independencia judicial en 
Guatemala. La criminalización de la oposición dirigida por la administración 
de Giammattei, en particular de aquellos que exponen la corrupción, resultó, 
en algunas consecuencias, importantes de los recientes reveses en la demo-
cracia, así como en nuevas oportunidades para la corrupción facilitadas por la 
fallida respuesta de mitigación de la COVID-19 y las crecientes tensiones con 
el gobierno de Estados Unidos bajo la administración del presidente Joe Biden.

El proceso de reducción del espacio democrático fue gradual y se puede 
observar la agravación a través de los mayores índices de democracia globales. 
El índice de The Economist que evalúa a Guatemala como un régimen híbrido 
—calificando como 10 la democracia completa y 0 el autoritarismo— redujo la 
valoración del país: de 5.60 puntos en 2018 a 4.68 en 2022 (EIU 2019, 2023). 
El índice de V-Dem muestra un ligero aumento en los cinco indicadores de 
democracia para Guatemala en 2016, un año después del estallido. Sin embar-
go, a partir de 2017, todos los indicadores disminuyen año con año (V-Dem, 
2023). El mismo índice identifica en su análisis que «incluso entre los 10 prin-
cipales autocratizadores en la perspectiva a corto plazo de los últimos tres años 
[2019-2022], la democracia se rompió en cinco: Burkina Faso, El Salvador, 
Guatemala, Malí y Túnez» (V-Dem Institute, 2023, p. 21).

Durante el retorno a la democracia postconflicto armado interno, la im-
punidad conseguida por los actores del aparato represivo estatal permitió que 
vestigios de las estrategias contrainsurgentes permanecieran vigentes para el 
poder político oficial (Schwartz, 2023). Una alianza que combinaba elementos 
del sector privado organizado, es decir, élites económicas tradicionales históri-
camente antidemocráticas, con miembros de la facción belicista de las fuerzas 
armadas, significaba que la lógica militar incrustada en el Estado durante el 
conflicto armado (Schirmer, 1999) no se convertiría tan fácilmente en reliquia. 
La «secuencia de violencia política y simbólica» (Manz, 2008, p. 4) heredada 
de los 36 años de conflicto mutaría del soldado a ser personificada por el juez.

Pocos años después de que los Acuerdos de Paz anunciaran el proyecto de 
construcción de una democracia multiétnica, los regímenes «neoautoritarios 
corruptos» (Copeland, 2019, p. 6) ya habían descarrilado los planes pactados en 
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1996. Ni veinte años pasaron para que llegara el estallido social, que coincide 
con las elecciones generales de 2015, en donde surge un outsider antisistema 
que ganó en medio de una «resaca civil» (Nolan, 2015). Es durante la adminis-
tración del comediante, sin experiencia política, Jimmy Morales, cuyo partido 
fue fundado por la Asociación de Veteranos Militares de Guatemala (Villato-
ro García, 2015), que se empieza a gestar la regresión autoritaria. En 2019, 
luego de que el cuatro veces candidato a presidente Alejandro Giammattei es 
finalmente electo, las campañas de intimidación y persecución se concentran 
y agudizan desde la fiscalía nacional con acciones denominadas como lawfare 
o terrorismo judicial (Masek, 2023b). De 2021 a 2023, el recrudecimiento de 
las tácticas contrainsurgentes incluye la apertura de causas civiles y penales a 
varias dirigentes estudiantiles por el simple hecho de ser críticas del régimen 
y participar en movilizaciones pacíficas.

Búsqueda de incidencia política institucionalizada

Solamente uno de los activistas estudiantiles entrevistados, Samuel Pérez, se 
unió a Semilla antes de que consiguiera ser partido político y de la reducción 
del espacio democrático. Es necesario analizar este dato en el contexto de 
amplia desacreditación del sistema partidario guatemalteco. Luis Velásquez 
sintetiza ese contexto al observar que, incluso, el término «militancia» no se 
usa en Guatemala, si no que tímidamente se habla de «afiliación» al partido. 
Sin embargo, tanto Velásquez como Gustavo Jerez se unieron a Semilla en 
2017 y 2019, respectivamente, por la motivación más históricamente relacio-
nada a la participación partidaria: la búsqueda de incidencia política por las 
vías institucionales.

Esa motivación no era suficiente para la mayoría de las entrevistadas. 
Varias de ellas hablaron del escepticismo que les provocaba el partido por su 
propia naturaleza o por prejuicios sobre su forma y sus posturas. «Hasta los 2 
meses de ver realmente cómo funcionaba, cómo realmente decidían, hacían, 
quiénes hacían, quiénes no […] ya los empecé a ver como un proyecto», co-
mentó Daniela Salamanca. De la misma forma, Eric Castillo mencionó que 
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afiliarse «siempre era como un inside joke [chiste interno] […] nunca lo toma-
mos tan en serio». La mayoría de las entrevistadas, aunque algunas se habían 
afiliado antes, empezaron a militar realmente en Semilla hasta 2022 o 2023, 
años marcados por el recrudecimiento de la contrainsurgencia.

Organización partidaria democrática

Aquí identificamos la segunda motivación para integrarse: la forma organizati-
va de Semilla. El cambio de opinión de las que tenían reservas y la integración 
directa de algunas estuvo marcada por conocer de primera mano las prácticas 
organizativas del partido: horizontalidad, democracia interna, progresismo, 
participación de mujeres y apertura a la juventud. Luis Ventura remarcó que 
Semilla «con los jóvenes que estaba bien vista» y que se percibía más demo-
crática que Winaq o el MLP. Así lo describió Marselly Valdés: 

Cuando me hablaron de Semilla por primera vez fue esto de: «imagínate hacer 
una política y una política de jóvenes» y no solo una política de jóvenes, sino 
una política que tenga distintos enfoques que otros partidos no han visto como el 
enfoque de género, el enfoque ambiental, el tema de fiscalización y transparencia.

Daniella Gaitán remarcó la «fisura a la estética» que significa ver a muje-
res en roles de decisión en la organización tanto estudiantil como partidaria:

Hay estéticas muy distintas: la estética que Semilla presenta y la estética que los 
partidos tradicionales de izquierda presentaban. Creo que para mi generación es 
muy importante esa estética por el hecho de que también [la] vinculamos a otras 
cuestiones subjetivas como las dinámicas de poder. Usualmente en la política 
partidaria es agresiva, es violenta, es descarnada, [por otro lado, con Semilla] 
también se está haciendo política desde la sensibilidad.

Otra característica de Semilla que fue clave en este contexto fue su fle-
xibilidad, apuntó Luis Velásquez. Para él, esa flexibilidad permitió que se 
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integraran personas de ámbitos más informales o de posturas políticas diversas 
que sin esa flexibilidad no habrían tenido un espacio donde participar.

Efectos de la contrainsurgencia en otros espacios políticos

En este marco surge la tercera motivación identificada para militar en Semilla: 
los efectos de la contrainsurgencia en otras agrupaciones. Para empezar, lo 
sufrido por el MLP, durante su experiencia partidaria y como su eliminación, 
hace que activistas estudiantiles que coincidían con su propuesta terminen in-
tegrándose a Semilla, lo que fue confirmado por Daniela Salamanca, Enrique 
Hernández, Gustavo Jerez y Luis Velásquez. El MLP es el partido, y CODECA la 
organización, que más desproporcionadamente sufrieron la contrainsurgencia 
posterior a 2015. Jimmy Morales los atacó públicamente en 2018 y diversos 
análisis coinciden en el efecto que pudo tener en la legitimación de asesinatos 
de sus líderes ese año. De 50 líderes asesinados desde los noventas, 27 de esos 
fueron entre 2018 y 2023 (UDEFEGUA 2019, 2020, 2022; J. Muñoz, comunica-
ción personal, 2023). A pesar de que en las elecciones de 2019 consiguieron el 
10% de los votos, en 2023 no se les permitió inscribir su binomio presidencial 
(CIDH 2023) por lo que no consiguen suficientes votos y dejan de existir como 
partido.

Si bien la criminalización ya era utilizada en el periodo posconflicto con-
tra líderes indígenas en la ruralidad, este periodo mostró la adaptación de ese 
mecanismo al sector urbano y mestizo. Esto se puede observar en la creciente 
presencia de netcenters4, sumado a que entre 2019 y 2023, el periodo de Ale-

4 Los netcenters o web centers son unidades digitales de trabajo que surgieron con el crecimiento 
de usuarios de redes sociales para contribuir a activar las competencias de mercado, atender la 
retroalimentación de los clientes hacia productos u ofrecer servicios específicos. Esa experiencia 
se explota en el campo de la política para gestionar grupos de personas que manejan decenas de 
perfiles falsos y manipulan información. El informe de la CICIG, denominado «Bots, netcenters 
y combate a la impunidad» (CICIG, 2019) reveló una forma básica de operación: 1) creación de 
una cuenta madre; 2) a partir de esta, una serie de cuentas falsas; 3) cuentas reales de personas 
afines se unían al discurso; 4) todas en conjunto viralizaban el contenido falso, de odio o cualquier 
otro ataque.
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jandro Giammattei, se contabilizan al menos siete5 casos de criminalización 
contra operadores de justicia, periodistas y activistas, además, de decenas de 
exiliados que incluyen también a fiscales y jueces de alto impacto6 (Blitzer 
2022), vinculados al estallido de 2015. Además de las amenazas por la vía 
judicial y los netcenters, las activistas también fueron seguidas o vigiladas por 
carros sin registro, correspondencia falsa, vigilancia de sus rutinas, información 
personal y familiar que las llevó a tener que hacer «mini exilios» en lo interno 
del país en los periodos de mayor tensión, sostuvieron Eric Castillo, Marselly 
Valdés, Enrique Hernández y Luis Ventura.

La mayoría de las entrevistadas coincide en que estas acciones responden 
a un objetivo más grande de neutralización de la oposición dirigido por ese 
«pacto» entre actores del ejecutivo, legislativo, judicial, crimen organizado y 
sector privado organizado por impunidad. Samuel Pérez lo definió así:

Yo sí veo que hay un mecanismo similar [a la contrainsurgencia] que cumple 
los mismos objetivos de neutralizar al adversario o al enemigo a través de la 
captura del sistema de justicia y la persecución penal en particular. Pero las 
consecuencias son exactamente las mismas, porque a quien no anulan captu-
rándolo: lo exilian.

Lenina García también remarcó que ese «pacto», al reconocer en el estu-
diantado y autoridades de la USAC una fuerza política importante reactivada 
con 2015 «empezaron a pensar en estrategias de cómo desmovilizar a los 
estudiantes». Para ella, esto fue evidente en los recortes presupuestarios a la 
Universidad, los ataques comunicacionales de Jimmy Morales y el aval al 
fraude electoral de rectoría durante el gobierno de Alejandro Giammattei.

Además, la mayoría de las entrevistadas se refiere a un mismo episodio 
de represión como parteaguas de la agravación contrainsurgente: la violencia 
por parte de las fuerzas de seguridad pública durante las protestas del 21N de 

5 Virginia Laparra, Anibal Argüello, Francisco Solórzano Foppa, Nanci Sinto, Dulce Archila, José 
Rubén Zamora y Claudia González.
6 Juan Francisco Sandoval, Miguel Ángel Gálvez, Erika Aifán, entre otras.
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2020.7 Lamentablemente, para las guatemaltecas y las víctimas de la violencia 
contrainsurgente en otros lugares, los vestigios autoritarios del aparato estatal 
represivo también estaban a la vista durante esta jornada de manifestaciones 
callejeras: agentes de seguridad vestidos de civil infiltrándose entre las ma-
nifestantes, la policía antidisturbios disparando gases lacrimógenos contra 
multitudes pacíficas, detenciones arbitrarias de periodistas independientes y 
brutalidad policial absoluta contra transeúntes ociosos (Masek, 2020). «La 
represión y también la criminalización desmovilizaron mucho, porque cuando 
ellos [grupos para estatales del gobierno] quemaron el Congreso empezaron 
una persecución terrible. Hubo gente que perdió los ojos. Hubo jóvenes, en su 
mayoría, y mujeres que metieron a la cárcel» afirmó Samuel Pérez.

Eric Castillo comentó que «la criminalización infunde miedo a tu entor-
no, a mi familia, a mis amigos, a mi círculo cercano». También aseguró que 
la criminalización cambió su forma de organizarse, movilizarse y de alzar la 
voz. Para Marselly Valdés la posibilidad de su criminalización podía afectar 
a Semilla y a causa de eso bajó su perfil dentro del partido: «Uno nunca sabe 
cuándo se lo van a llevar preso», concluyó. Por su parte, José Manuel Martínez 
se refirió al impacto de la ausencia de las personas exiliadas, pero también a 
su motivación para integrarse a Semilla:

Los últimos años han sido terribles. A gente que conocí en la Alianza [por las 
Reformas y en JusticiaYa] ya no está. […] A mí me afectaron las ausencias 
porque las ausencias son de gente que te ha liderado a vos y te han mentoreado.

Lo que cambió a esta última vez que sí decidí meterme más [a Movimiento 
Semilla] fue todo el proceso de criminalización. Antes de la segunda vuelta (20 
de agosto de 2023) mi día a día era ver cómo apoyar a gente criminalizada o a 

7 Miles de guatemaltecos salieron a las calles el sábado 21 de noviembre de 2020, en un día his-
tórico de disturbios contra un presupuesto de austeridad aprobado en condiciones secretas por el 
Congreso de la República. Los acontecimientos que se desarrollaron durante un fin de semana que 
quedará grabados en la memoria colectiva de los guatemaltecos, con las imágenes icónicas de las 
llamas envolviendo al Congreso (Masek 2020). Miles de personas se reunieron pacíficamente en 
medio de una pandemia para instar a poner fin a la incompetencia y la corrupción en los niveles 
más altos del Estado guatemalteco. A la medianoche del domingo 22 de noviembre, el Congreso 
suspendió el proyecto de ley de gastos, no sin pedir “las más duras penas” a los involucrados en 
los “actos terroristas” contra el edificio legislativo en la Zona 1 de Ciudad de Guatemala.
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su defensa. Entonces fue muy claro para mí ver que todo era político y que era 
bien estéril lo que hacíamos [en los otros espacios de participación], ayuda un 
“cacho” [poco] pero en realidad son como paliativos.

De la misma manera, Daniela Salamanca expresó sobre el contexto de 
intimidación «me ha hecho pensar en que ya no hay garantías para manifes-
tarse. Toda manifestación que se convoca, agarro mi bici y voy al centro a 
documentarlo […]. Políticamente, encontré en Semilla un espacio para activar 
mis demandas y pertenecer». Gustavo Jerez analiza que hay un consenso entre 
activistas contemporáneos en Guatemala sobre el momento de pocas oportuni-
dades y mucha represión, «siento que muchas personas han comprendido eso: 
el hecho de que es aquí [en Semilla] donde tenemos que estar en este momento 
y desde donde podemos apostar ahorita».

La importancia de los vínculos personales

Esa dimensión personal a la que se refieren en la motivación anterior cobra 
mayor relevancia en la cuarta motivación que identificamos: las personas que se 
unieron por solicitudes de vínculos muy cercanos o por afinidad con personas 
en Semilla. Casi la totalidad de las entrevistadas coincide en que su acerca-
miento al partido fue porque amistades o referentes que conocieron en 2015 
se lo solicitaron, en ocasiones, de forma repetida. La mayoría menciona como 
ese vínculo o referente a Samuel Pérez, secretario general, diputado y jefe de 
bancada; varias otras mencionan a Andrea Reyes, jefa de fiscales y diputada 
electa y a Karin Herrera, vicepresidenta de la república electa. 

A mí me lleva Samuel, un poco también por el contacto a partir del movimiento 
estudiantil [pero sobre todo] de la CEUG. Si no hubiese participado de CEUG, de 
hecho, esa vinculación [de Landivarianos] con USAC es Pueblo, muy probable-
mente no estaría en Semilla. (Luis Velásquez). 
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Las personas entrevistadas mencionaron que se unen a Semilla por lazos 
interpersonales cercanos que las invitaron. Hay una importancia muy grande 
en la confianza en alguien para poder unirse. Al inicio la mayoría de las en-
trevistadas era escéptica de Semilla, comenzado su relación por participar en 
otros espacios antes de llegar al momento de querer vincularse activamente al 
partido. Teniendo en cuenta la desconfianza histórica en Guatemala hacia los 
partidos políticos, las motivaciones identificadas en los hallazgos surgen algu-
nas conclusiones para pensar en las formas de institucionalización del estallido. 
El aglutinamiento de cuadros del movimiento estudiantil interuniversitario en 
Semilla tiene que ver con ser el espacio sobreviviente a las tácticas contra-
insurgentes de los gobiernos de Jimmy Morales y Alejandro Giammattei con 
mayor capacidad de incidencia posible vigente. A pesar de las circunstancias 
de represión que siguen vigentes en Guatemala, las activistas estudiantiles que 
ahora participan en Semilla, y otros movimientos como CODECA, siguen apos-
tando a la transformación del sistema a través de la vía de los partidos políticos.

Conclusiones

El destacado sociólogo guatemalteco Edelberto Torres Rivas fue secretario 
general del movimiento estudiantil del Partido Comunista de Guatemala y 
durante esos años se vio obligado a salir a México. Sería un exiliado político 
durante muchas décadas de su vida. Durante este tiempo, primero participó 
como estudiante y luego como joven académico, en los Seminarios de los jue-
ves de Fernando Henrique Cardoso, siendo testigo de la fundación de la Teoría 
de la Dependencia (Sandoval, 2019). El resultado de su participación en las 
numerosas discusiones y análisis sobre las raíces del subdesarrollo latinoameri-
cano fue su importante «Interpretación del desarrollo social centroamericano» 
(Torres Rivas, 1971), un libro que fue reeditado doce veces entre 1971 y 1990. 
Una de sus últimas obras fue la creación del Movimiento Semilla, un grupo 
de intelectuales y académicos que, en un principio, se reunió para analizar la 
situación nacional y que más tarde se transformó en partido político. En 2016, 
Torres Rivas fue su primer secretario general.
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Este texto demuestra cómo el Movimiento Semilla funge como el bote 
salvavidas de la reacción que surge al estallido de 2015, brindando un espacio 
de politización clave para las organizaciones y actores que surgieron de las 
movilizaciones. El movimiento estudiantil en la Guatemala del posconflicto 
enfrenta cuestiones clave que también enfrentan los movimientos universitarios 
en la contemporaneidad: el capitalismo global, la desposesión, la privatiza-
ción, el desarrollo nacional y su vinculación con el despliegue de la violencia 
estatal. En palabras de Enrique Hernández, que militó desde su adolescencia 
en el movimiento de educación media:

Creo que es eso: el instinto humano de la empatía y de la sobrevivencia. De la 
supervivencia me refiero a defenderse, a luchar por tener acceso a algo. [... el 
espacio de militancia era] donde todos estábamos y que podíamos poder ponerles 
nombre y rostro a las injusticias [...] fue la oportunidad de poder decir aquí hay 
un espacio para seguir luchando contra las injusticias.

La creación de una nueva hegemonía basada en la alianza de grupos sub-
alternos, o en la creación de una cadena de equivalencias (Laclau y Mouffe, 
2014), es una práctica articulatoria (Gramsci, 1978) que refiere a una clase 
social fundamental. La ideología asume un papel central en ambas perspecti-
vas, concebida como constitutiva de lo social. Más allá de la reflexión teórica, 
la coyuntura de 2015 se manifestaba como un momento oportuno para que 
la razón populista de Laclau encontrara un espacio potencialmente concreto 
de utilidad. La dimensión del escándalo era tan grande, las vinculaciones tan 
evidentes y fáciles de establecer, que el momento abría la posibilidad para 
desplegar estrategias políticas aún no ensayadas en Centroamérica. La ruptura 
hegemónica sucede durante las manifestaciones para demandar la renuncia 
de un presidente en 2015 y también cuando un partido político se constituye 
orgánicamente y utiliza la vía institucional para ganar elecciones que no eran 
ni libres ni abiertas en 2023.

La continua búsqueda de la autonomía para la administración universitaria 
en el país, que demanda un mejoramiento de la calidad académica tanto de los 
docentes como los planes de estudio (i.e. la restructuración curricular), hace 
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que el movimiento estudiantil interuniversitario tenga una proyección hacia 
la sociedad guatemalteca junto a las organizaciones campesinas, sindicales y 
populares en el momento histórico de consignas anticorrupción. Intervenir en 
el discurso hegemónico con contrapropuestas que desafían la comprensión de 
conceptos politizados permite desmitificar «la noción paradójica de “desarro-
llo”» (Masek 2023ª, p. 281) permite a movimientos sociales realizar acciones 
estratégicas a pesar de las asimetrías de poder contra el Estado o el capital. 

Una idea que resalta de los testimonios es que el Movimiento Semilla se 
posiciona como un proyecto político de y para la juventud, a diferencia de otros 
partidos de izquierda de más trayectoria. Las posibilidades de abrir el horizonte 
de imaginación política crecen a medida que el movimiento estudiantil se sigue 
nutriendo de contingentes organizacionales emergentes, como el movimiento 
feminista y LGBTQ. Como reflexiona Daniella Gaitán acerca de su trayectoria 
desde activista sancarlista a llegar a ser militante de Semilla: «Ha sido muy 
lindo hacer equipo con mujeres de mi generación y con otras chavas, mayores 
y más jóvenes, que no tienen la escuela política de mi generación. No saben 
articular un discurso, pero saben que tenemos que asumir un discurso ya que 
la política dirigida por hombres las ningunea. Cuando yo doy discursos, las 
otras mujeres se animan».
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Resumen.
El propósito de este trabajo consiste en realizar un análisis documental de la 
persistente lucha de los estudiantes de la Escuela Normal Rural Luis Villareal 
(El Mexe), ubicada en el municipio de Francisco I. Madero, estado de Hidal-
go. Este análisis abarcará desde la fundación de la escuela hasta la década de 
1970. El objetivo principal de los estudiantes era mejorar las condiciones de 
vida no solo para ellos, sino también para sus familias y comunidades, en su 
mayoría conformadas por poblaciones indígenas y campesinas. Este movi-
miento estudiantil es singular en su género, ya que aboga por la justicia social 
de manera colectiva: al solicitar becas, simultáneamente planteaban demandas 
en nombre de otros grupos sociales; por ello encontramos un hilo conductor de 
resistencia que va más más allá de un pliego de demandas estudiantiles y que 
originó luchadores sociales como Lucio Cabañas Barrientos que, a la postre, 
se convirtió en líder guerrillero.
Palabras clave: movimiento estudiantil, justicia social, normalismo, El Mexe.

Abstract.
The purpose of this work is to conduct a documentary analysis of the ongoing 
struggle of students at the Rural Normal School Luis Villareal (El Mexe), 

1 Investigador independiente. Maestro en Estudios de Población y doctorante de Humanidades, 
línea historia. Correo: ft32430@gmail.com
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located in the municipality of Francisco I. Madero, in the state of Hidalgo. 
This analysis will span from the school's foundation to the 1970s. The primary 
objective of the students was to improve living conditions not only for them-
selves but also for their families and communities, predominantly composed 
of indigenous and peasant populations. This student movement is unique in its 
nature, advocating for social justice collectively: while seeking scholarships, 
they simultaneously presented demands on behalf of other social groups. Hen-
ce, we find a common thread of resistance that goes beyond a list of student 
demands and gave rise to social activists such as Lucio Cabañas Barrientos, 
who ultimately became a guerrilla leader.
Keywords: student movement, social justice, teacher training, El Mexe.

Introducción2

Este trabajo expone la lucha estudiantil de la Escuela Normal Rural Luis Villa-
real (El Mexe) del municipio de Francisco I. Madero en el estado de Hidalgo 
por llevar mejores condiciones de vida a la región circundante a la institución. 
Se toma la media duración3 como marco temporal en distintas etapas4 de su 
historia: desde su fundación hasta la década de los años 70 del siglo XX, en 
donde se transita por coyunturas y disrupciones en los distintos momentos5 
de la institución.

Las escuelas normales rurales (ENR), creadas en los años veinte en Mé-
xico, fueron producto de la Revolución que inició en 1910. Con el congreso 

2 A la memoria del profesor Jorge Vivar Meneses.
3 Fernand Braudel clasifica el tiempo histórico en tres tipos de duración social: larga duración, 
media duración o coyuntura y acontecimiento o corta duración, ubicando a la media duración como 
el tiempo medio o coyuntura, el cual se ha sugerido como de una decena de años a un cuarto de 
siglo en las estructuras, en: La historia y las ciencias sociales, Alianza Editorial, Madrid, 1968, 
pp. 60-106.
4 Etapa: lapso que se produce en el marco de un período entre una y otra modificación signifi-
cativa, que no necesariamente implican una nueva proyección hacia otros procesos históricos. 
(Ortega, 2006). 
5 Momento: lapso que se produce en el marco de una etapa caracterizado por los giros en la 
proyección temática y/o formal y/o cualitativa de la historia que la diferencian de cómo venía 
siendo hasta ese instante, pero que no necesariamente generan modificaciones significativas en 
la finalidad de la misma. (Ortega, 2006). 
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constituyente de 1917 se reformó el artículo tercero dedicado a la educación 
pública; se requería, entre otros propósitos, una educación rural que contribu-
yera a mejorar las condiciones de la población del campo. Ese plan devino en 
construir escuelas de educación primaria por todo el país. Los pagos, servicios 
y honorarios de los docentes, que fueron reclutados en la sociedad6 y egresados 
de las escuelas normales, corrieron a cargo del Estado. 

En dicho proyecto, las ENR tuvieron un papel importante. Durante el carde-
nismo (1934-1940) creció el número de escuelas y cambiaron de categoría en 
Escuelas Regionales Campesinas (ERC) que unieron la enseñanza agropecuaria 
y la normalista. En este periodo se aplicó la educación socialista y los planes 
de estudios incluyeron orientación socialista y materialismo histórico como 
numen ideológico de estas instituciones formadoras de docentes. 

En las décadas posteriores, esta orientación socialista cambió, pero el 
matiz ideológico continuó vivo a pesar de las rupturas y discontinuidades en 
la vida institucional de las ENR. El arraigo de este pensamiento trasformaba la 
vida escolar, a los docentes, los alumnos y la comunidad donde se establecía 
físicamente la escuela. Un ejemplo es la politización y participación solidaria 
de los estudiantes y maestros normalistas rurales que apoyaron el movimiento 
campesino y guerrillero en Chihuahua. García afirma que los orígenes de clase 
y las tradiciones pedagógicas (educación socialista) explican la adhesión de 
los estudiantes de las ENR a los movimientos (García, 2015, p. 26).

Alicia Civera sostiene que: «los normalistas rurales, guiados por sus maes-
tros, simpatizaron con el Partido Comunista Mexicano y apoyaron movimientos 
sociales, como el magisterial en los cincuenta y el estudiantil en los sesenta 
y, todo ello, culminó con el cierre de un número importante de ENR» (Cive-
ra, 2008, p. 56). La Escuela Normal El Mexe no fue la excepción, a lo largo 
de su creación y posterior vida institucional también apoyó distintas luchas 
sociales que se han estudiado en publicaciones de diversa índole como lo 

6 «El problema de los maestros se resolvió habilitando como profesores rurales a un gran número 
de personas que habían cursado la primaria elemental o superior. La primera, la primaria ele-
mental, significaba haber cursado hasta el cuarto grado, y la segunda, hasta el sexto de educación 
primaria». Torres, H. R.M. (1996). Influencia de la teoría pedagógica de John Dewey en el periodo 
presidencial de Plutarco Elías Calles y el Maximato: (1924-1934). Revista de Pedagogía, vol. 
11. Núm. 7. 
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son anecdotarios, poemas, revistas, notas periodísticas y libros que recuerdan 
experiencias y acontecimientos que vivieron exalumnos y directivos de la 
institución.7 

Dichos escritos recuperaron la memoria de ciertos actores de la institu-
ción como lo son alumnos, docentes y directivos, así como la participación 
estudiantil en algunos movimientos sociales, sobre todo, en los movimientos 
normalistas de otras entidades y, en algunos casos, los movimientos estudian-
tiles de El Mexe.

La metodología que respalda los resultados que aquí se exponen es de 
carácter documental; recupera experiencias de primer orden, para ello utili-
zaremos fuentes de archivo de particulares, revistas, entrevistas y periódicos 
que denotan el activismo social de los estudiantes, que propugnaban por be-
cas, instalaciones adecuadas y mejoras en las condiciones laborales de los 
campesinos y obreros de su región. Cabe apuntar que, para clarificar algunas 
de las ideas en ella trabajadas, nos valimos de relacionar los documentos con 
artículos y capítulos de libros especializados en el tema, lo que nos permitió 
situar el análisis de la información en las condiciones imperantes en el mo-
mento histórico social.

La estructura del texto responde a cuatro apartados: el primero refiere 
elementos teóricos para comprender el periodo estudiado, el segundo contiene 
algunos antecedentes de la participación de los normalistas rurales de la Nor-
mal Luis Villarreal de El Mexe en el activismo social a partir de la fundación 
de la escuela como central agrícola. El tercero trata del papel que desempeñó 
la normal rural en su entorno social, sobre todo, con la instauración de la 
educación socialista en 1934 como fundamento teórico8 que permitió a los 
estudiantes participar como activistas sociales a sabiendas del conocimiento 

7 No se pretende presentar un análisis historiográfico en este breve apartado, pero se pueden 
consultar los siguientes textos: Cortés Martínez Felipe (1994), Laudanza por mi escuela; Cortés 
Martínez Felipe (coord.) (2012). El Mexe, en la memoria colectiva de la gratitud; Serna, D. (1987), 
«Nura mexe» en C. Villanueva y M. Sánchez (Eds.), Los maestros y la cultura nacional, 1920-
1952 (pp. 41-76); Vite, M. (2010). La formación docente en el marco de la cultura institucional de 
la escuela normal rural Luis Villarreal de El Mexe, Hidalgo. [Tesis de doctorado en Educación]. 
8 Los estudiantes normalistas rurales de El Mexe recibieron una formación política en los órga-
nos de gobierno escolar, en la sociedad de alumnos y en los comités de participación política e 
ideológica.
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de las condiciones de pobreza y de injusticia social de sus comunidades; el 
cuarto apartado abarca el hilo conductor del activismo social de los estudiantes 
con sus comunidades, que nunca se perdió en los distintos periodos de la vida 
institucional de la normal rural a pesar de las distintas reformas educativas y 
vaivenes políticos.

Elementos teóricos

La argumentación teórica de este trabajo se sustenta en el marco de la teoría 
marxista de la lucha de clases que propone la existencia de conflictos en la 
sociedad como consecuencia de una disputa o antagonismo entre las distintas 
clases sociales, en la medida en que cada clase intenta reorganizar a la sociedad 
política y económicamente a su favor.

De acuerdo con la propuesta marxista, la sociedad industrial capitalista es 
la más reciente de una sucesión de sistemas económicos y sociales en los que ha 
existido siempre una resistencia entre pobres y ricos, amos y esclavos, señores 
feudales y siervos, o en términos del siglo XIX y XX, burguesía y proletariado.

Dicho concepto de la lucha de clases lo encontramos en los textos de 
Marx y Engels. Fueron ellos los que colocaron las bases de una concepción 
materialista e histórica de las ideologías. Esta nueva concepción significó una 
ruptura con las interpretaciones idealistas que hacían una historia de las ideas 
aislada de la realidad social, ruptura que sigue produciendo efectos en el campo 
teórico contemporáneo. 

En la ideología alemana (1845), la ideología sirve para designar las dife-
rentes formas de las ideas en una sociedad, entendidas como repercusiones de 
las condiciones materiales de existencia:

Totalmente al contrario de lo que ocurre en la filosofía alemana, que desciende 
del cielo sobre la tierra, aquí se asciende de la tierra al cielo. Es decir, no se 
parte de lo que los hombres dicen, se representan o se imaginan, ni tampoco del 
hombre predicado, pensado, representado o imaginado, para llegar, arrancando 
de aquí, al hombre de carne y hueso; se parte del hombre que realmente actúa 
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y, arrancando de su proceso de vida real, se expone también el desarrollo de 
los reflejos ideológicos y de los ecos de este proceso de vida. […] La moral, 
la religión, la metafísica y cualquier otra ideología y las formas de conciencia 
que a ellos correspondan pierden, así, la apariencia de su propia sustantividad. 
No tienen su propia historia ni su propio desarrollo, sino que los hombres que 
desarrollan su producción material y su trato material cambian también, al cam-
biar esta realidad, su pensamiento y los productos de su pensamiento. No es la 
conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la conciencia. 
(Marx y Engels, 1973, p. 26.).

Esta definición ideológica, en que toda conciencia está determinada por 
las condiciones materiales de existencia, tiene el mérito de operar como co-
rrectivo de interpretaciones idealistas que califican a una época histórica y 
que, en consecuencia, supone que es posible cambiar la sociedad combatiendo 
las ideas dominantes con ideas emancipadoras. Es decir, llevar las ideas a la 
acción social de las personas subyugadas por otros individuos que detentan el 
poder económico y político en el establishment, para cambiar la realidad de 
los primeros. 

En el mismo texto de 1845, Marx y Engels proyectan otro axioma que 
inaugura la perspectiva marxista al articular el concepto de ideología con el 
concepto de dominación de clase. «Las ideas de la clase dominante son las 
ideas dominantes en cada época; o dicho, en otros términos, la clase que ejer-
ce el poder material dominante en la sociedad es, al mismo tiempo, su poder 
espiritual dominante […]» (Marx y Engels, 1973, p. 50). 

Otro libro publicado por Marx y Engels, el Manifiesto del Partido Co-
munista, editado en 1848, propició un detonante revolucionario para la clase 
obrera subyugada por los dueños de las fábricas. Al decir que en el desarro-
llo del capitalismo se polarizarían dos fuerzas antagónicas: la burguesía y el 
proletariado, las dos grandes clases que distinguen a la sociedad capitalista, 
la primera formada por los propietarios y controladores de los medios mate-
riales de producción y la segunda formada por los que solo poseen su fuerza 
de trabajo y se ven obligados a venderla para poder sobrevivir. 
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El desarrollo capitalista impulsa a las clases intermedias hacia las filas 
de la clase obrera, esto se debe a que en su disputa con el gran capital salen 
derrotadas lo que lleva a la proletarización de gran parte de estas y a la con-
centración cada vez mayor de capital de bienes, de herramientas y de obreros 
que venden su fuerza de trabajo en detrimento de estos.

En este sentido, Marx y Engels describen la historia humana como la his-
toria de la lucha de clases. Según esta premisa, todas las luchas históricas, ya 
sean sociales, políticas o filosóficas, no son más que la expresión de las luchas 
entre las clases sociales. En el manifiesto del partido comunista se expresa del 
siguiente modo:

La historia de todas las sociedades que han existido hasta nuestros días es la 
historia de la lucha de clases. Hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos, 
señores y siervos, maestros y aprendices, en una palabra: opresores y oprimidos 
se enfrentaron siempre, mantuvieron una lucha constante, velada unas veces y 
otra franca y abierta; lucha que terminó siempre con la transformación revolu-
cionaria de toda la sociedad o el hundimiento de las clases beligerantes. (Marx 
y Engels, 1967, p. 24.)

La lucha de clases fue popular entre la militancia política de izquierda y 
fundamenta la concepción del mundo revolucionario, que aspira a detonar la 
insurgencia de las clases oprimidas para así transitar por medios pacíficos o 
violentos desde el capitalismo al comunismo, que sería su forma igualitaria y 
evolucionada.

Esta percepción ideológica se llevó a la práctica en las comunidades que 
tenían influencia con la normal rural, ya que no solo era formar maestros ru-
rales para enseñar letras y números en las escuelas, también era contribuir a 
la transformación social de la sociedad. A través del marxismo (la lucha de 
clases y el discurso político del período estudiado) proponemos enfocarnos en 
el movimiento estudiantil de El Mexe en el periodo de 1930 a 1970.
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El inicio del normalismo rural en Hidalgo

La creación de la Secretaría de Educación Pública (SEP) en 1921 por José Vas-
concelos puso de manifiesto la política educativa del gobierno por reanudar la 
centralización de la educación en el país: «Medida que además de permitir la 
legitimación del gobierno de Álvaro Obregón, contribuiría a la unificación y 
civilización de los mexicanos a través de una educación determinada y paula-
tinamente controlada por el poder central» (Camacho y Padilla, 1997, p. 22). 

Una de las prioridades de la SEP fue crear más escuelas primarias y for-
mar más y mejores maestros a través de la creación o refundación de escuelas 
normales. «Con eso se esperaba conducir al país a una transformación de la 
estructura agraria y, para ello, la existencia de profesores capaces de difundir 
las nuevas ideas y de organizar a los campesinos y obreros se convertía en el 
principal reto a vencer» (Ortiz, 2012, p. 27).

Entre esas medidas se crearon escuelas centrales agrícolas y normales 
rurales con el propósito de formar «[…] profesores capaces de enseñar a la 
población a leer y a escribir, según el secretario de educación pública, José Ma. 
Puig Casauranc (1° de diciembre de 1924-22 de agosto de 1928), tendrían la 
misión de «preparar una nueva generación de maestros rurales debidamente 
capacitados para actuar como mentores y líderes sociales desinteresados de 
las pequeñas comunidades [...]» (Ortiz, 2012, p. 25). 

Para el estado de Hidalgo se creó la Escuela Normal Regional de Molango 
en 1923, esta escuela pasó al municipio de Actopan en 1928 en las categorías de 
internos y externos9 hasta el año de 1932. Posteriormente, el 15 de noviembre 
de 1926 se creó la Escuela Central Agrícola de El Mexe inaugurada por el pre-
sidente de la República Plutarco Elías Calles (Sin autor. (16 de noviembre de 
1926). Inauguración de la escuela central agrícola Mexe. El informador, p. 1). 
Dicha escuela «cuenta con suficiente ganado, aperos, implementos de labranza, 
dormitorios y ropa para quinientos alumnos,» (Sin autor. (16 de noviembre de 

9 Artículo 12. Los alumnos de las Escuelas Normales Rurales podrán ser de dos categorías: 
internos y externos. En un caso y otro el reclutamiento de los mismos se hará entre las diversas 
comunidades de la circunscripción que comprenda el plantel, escogiéndolos de preferencia de 
entre la base más pobre, cuando se trate de favorecerlos con becas de internado. En el sistema de 
escuelas rurales en México, SEP, 1927, talleres gráficos de la nación, México. p. 275.
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1926). Inauguración de la escuela central agrícola Mexe. El informador, p. 6) 
bajo la dirección de la Secretaría de Agricultura y Fomento.10 «En 1933 en el 
marco de la reforma a la política educativa por acuerdo presidencial, se fusionó 
la escuela Normal Rural de Actopan por la Central Agrícola de El Mexe y la 
misión cultural de la región, para constituir la Escuela Regional Campesina» 
(Vite Vargas, 2010, p. 23) trasladándose alumnos y personal docente a la ex-
hacienda de El Mexe. 

Es en 1941 cuando el presidente Manuel Ávila Camacho decretó la trans-
formación de las escuelas regionales campesinas, «parte de ellas en normales 
rurales y otras en escuelas prácticas de agricultura. En 1945 se unificaron los 
planes de estudio de las normales urbanas y de las rurales. En este período, 
la regional campesina de El Mexe se constituyó como Normal Rural» (Vite 
Vargas, 2010, p. 23). Y es hasta 1943 que, en una asamblea general, «se deci-
dió ponerle el nombre de “Luis Villareal” en honor al gran maestro mexicano, 
quien fungió como jefe del Departamento de Enseñanza Agrícola y Normal 
Rural en el periodo 1935-1936» (Vite Vargas, 2010, p. 24). 

Los preceptos, la Revolución Mexicana

Estas escuelas se fundamentaban en dos preceptos esenciales en su enfoque 
ideológico: la instrucción de conocimientos y una doctrina del cambio social 
basada en el ideario revolucionario, este último entendido como una alteración 
apreciable de las estructuras sociales, las consecuencias y manifestaciones de 
esas estructuras ligadas a las normas y valores distintos al régimen porfirista.

El primero contenía preceptos curriculares denominada escuela de la ac-
ción, «[…] introducida por la SEP en 1923, resultaba aceptable para la mayor 
parte de los educadores. De acuerdo con el nuevo programa, habían de aban-
donarse los premios, los castigos, la memorización y los horarios fijos. Los 
niños debían aprender en actividades grupales relacionadas con jardinería, 

10 Esta escuela se instaló en una antigua hacienda, «La imagen resulta sumamente significativa: 
las instituciones que durante el porfiriato acaparaban las tierras de los campesinos y explotaban 
su mano de obra, ahora serían el lugar donde se formaría una nueva generación de maestros, hijos 
de campesinos». (Padilla, 2013, p. 88). 
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cuidado de animales, producción de artesanías e higiene. […]» (Quintanilla 
Vaughan, 2003, p. 83).

El cambio social consistió en crear instituciones que además de formar 
profesores capaces de enseñar a la población a leer y a escribir, de acuerdo al 
secretario de educación pública, José Ma. Puig Casauranc (1° de diciembre 
de 1924-22 de agosto de 1928), tendrían la misión de «preparar una nueva 
generación de maestros rurales debidamente capacitados para actuar como 
mentores y líderes sociales desinteresados de las pequeñas comunidades [...]» 
(Civera, 2008, p. 4). 

Los estudiantes, «conformados por aquellos que apenas habían termina-
do sus estudios de primaria y los que iban egresando de las normales rurales, 
empezaban a ser considerados como revolucionarios, partidarios de la escuela 
popular y, en consecuencia, aliados de la obra educativa del nuevo régimen» 
(Ortiz, 2012, p. 29). 

Considerando que los cánones ideológicos del nuevo régimen emanados 
de la Revolución Mexicana condujeron al cambio social, se pretendió educar 
en principios científicos, por oposición a la visión religiosa; en la democracia 
en oposición a la sujeción vertical de los hacendados; en la ayuda mutua y 
cooperación en oposición al individualismo, en fortalecer la democracia in-
terna de las escuelas como un preámbulo de la democracia que los maestros 
promoverían en los ejidos y en la cooperación mutua como forma de ejercitarse 
en la solidaridad comunitaria.

Hacer comunidad en el sentido de que la educación era el motor principal 
de fortalecer lazos sociales al interior del grupo social en que se vivía, el otro 
era hacer escuela, que la comunidad construyera entre todas las escuelas a las 
que asistirían las niñas y niños, promoviendo el sentido de pertenencia que lo 
construido por propias manos es nuestro. 

Otro aspecto es el origen social de los estudiantes que venían de la misma 
región o comunidad siendo campesinos o personas pobres de zonas urbanas 
que enseñaban a sus vecinos las primeras letras. En su mayoría, los maestros 
provenían de familias campesinas y de trabajadores de las ciudades cuyo des-
tino era ser campesinos o jornaleros. Para ingresar a la escuela central agrícola 
de Hidalgo en 1931 ubicada en El Mexe, de los nueve requisitos de ingreso el 
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primero era «ser hijo de ejidatario o de pequeños agricultores, debidamente 
comprobado. Estos últimos lo justificarán con el certificado correspondiente 
de las tierras que posean sus padres».11

A estos alumnos la ocupación del magisterio se atravesó en su camino y les 
cambió el destino. «A ello contribuyó el movimiento de la revolución mexica-
na12, el impulso a la educación como forma de construir una nación basada en 
principios que hicieran posible hacer transitar al país de una nación tradicional 
a una moderna» (Pacheco, 2013, p. 2). 

Esta transición pasaba por el compromiso social con las comunidades 
aledañas a la escuela regional campesina de El Mexe, en el informe presentado 
por el maestro de la materia de ciencias sociales profesor José Agüero García al 
director de la escuela, se denota que en la enseñanza de la materia de estudio y 
mejoramiento de la vida rural contenía elementos de transformación social que:

Revistió caracteres expositivos, en lo general, en vista, de que, como lo hemos 
dicho en otros informes, hace falta material y tiempo suficiente para la realización 
de una práctica intensa de mejoramiento comunal en la zona. Sin embargo, se 
procuró que los alumnos, por comisiones, actuaran alrededor de algunas activi-
dades, como: levantar el censo general y el censo de los niños en edad escolar 
de la Comunidad de El Mexe; determinaron el número de (alumnos) elementos 
adultos analfabetas; realizaron dos festivales con elementos de ambos sexos 
del mismo pueblo; atendieron de desanalfabetización, de los centros que más 
adelante describo.13

11 Archivo personal P.H. folio 1, comunica requisitos para ingresar como alumnos a este plantel y 
número de plazas reservadas a esa agrupación. Oficio enviado a la Liga de Comunidades Agrarias 
del Estado. El Mexe Hidalgo, 5 de septiembre de 1931. Este archivo es personal y el propietario 
de la documentación solo aceptó que se colocaran las iniciales de su apellido, agradecemos a 
Marisol Vite Vargas, directora de la Universidad Pedagógica Nacional Hidalgo, el préstamo de 
la documentación. 
12 Al paso de unos cuantos años, se formó todo un sistema escolar, conocido como la Escuela 
Rural Mexicana, una creación revolucionaria para ayudar a liberar al pueblo y para formar a los 
hombres que la triunfante Revolución exigía. 
13 Archivo personal P.H. folio 3, oficio enviado por el profesor José Agüero García al director de 
la escuela regional campesina de El Mexe profesor Marciano Z. Martínez. Informa sobre la labor 
desarrollada durante el 1° semestre del año escolar de 1939. El Mexe, Hidalgo, 21 de junio de 1939.
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Estas nociones se entremezclaban con el activismo político, en el informe 
citado sobre la organización social se expresaba que: 

En relación que el trabajo de organización social, se hizo lo siguiente: a) En la 
comunidad de El Mexe, se constituyó la Liga Femenil de Mujeres Campesinas, 
con fecha 11 de marzo. b) En la comunidad de San Juan Tepa, se organizaron 
los Comités de Mejoras Materiales, de Deportes, de Educación. c) Tepatepec, 
se logró organizar el Comité Municipal Pro-Educación Popular, el cual tiene en 
su seno a todos los sectores sociales del lugar; dicho comité se organizó el día 
18 de marzo.14

Pero el vínculo entre la promoción del desarrollo económico rural y la es-
cuela se fortaleció con las acciones descritas y con el impulso al cooperativismo 
que estableció el motor principal de la acción social hacia las comunidades, 
por medio de cooperativas que tendrían como « […] base la experimentación 
agrícola que se desarrollara en las escuelas y contaría con el respaldo de los 
créditos aportados por el banco y la formación de los campesinos en las es-
cuelas rurales, que estarían bajo el control de las regionales. […]» (Civera, 
2010, p. 473).

El trabajo directo con los campesinos y en todas las actividades escolares 
contribuiría «[…] como substitución del capitalismo, como paso del capitalis-
mo al socialismo, o como paliativo del capitalismo que sin embargo no debía 
poner en riesgo la libre competencia […]» (Civera, 2010, p. 476).

Esta variedad de acepciones se planteó como una vía para terminar con las 
diferencias de clases, medio para evitar el abuso de caciques y una variedad 
más para redistribuir bienes y servicios. Además «las cooperativas podrían 
proporcionar a los estudiantes un pequeño fondo para establecerse como pe-
queños agricultores al acabar sus estudios y, siempre que fuese posible, debían 
incluir a los estudiantes y a los campesinos que trabajaran para las escuelas 
[…]» (Civera, 2010, p. 478).

14 Archivo personal P.H. folio 4, oficio enviado por el profesor José Agüero García al director de 
la escuela regional campesina de El Mexe profesor Marciano Z. Martínez. Informa sobre la labor 
desarrollada durante el 1° semestre del año escolar de 1939. El Mexe, Hidalgo, 21 de junio de 1939.
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La constitución de estos organismos servía para que los alumnos de la 
escuela entrelazaran nexos con la comunidad y no solo se impartieran cono-
cimientos. El papel de la escuela en la comunidad como articulador de las 
nuevas nociones de ciudadanía, producto de la revolución tendría un sentido de 
participación abierta por la lucha revolucionaria y la reconstrucción de la vida 
social y política. Los estudiantes fueron piezas claves en la conformación de 
un nuevo orden social que a la par de las tareas doctrinales inculcadas por los 
alumnos a la población; también promovieron campañas de salud y atención 
médica que la escuela practicaba. 

En un informe dirigido al departamento de Psicopedagogía de la Secretaría 
de Educación Pública, el médico de la escuela central agrícola de El Mexe 
Francisco Marín describía las acciones hacia la población: «visitas a las co-
munidades: A Tepatepec 11, a San Juan Tepa 8, a Bocamiño 4 y a San Miguel 
1. Estas visitas tuvieron por objeto dar consultas a los campesinos, pláticas 
sobre profilaxis de algunas enfermedades (sarampión, tosferina, parotiditis, 
disentería, etc.) y en ocasiones participación en festejos para la comunidad. »15

Otro informe de trabajo denota como las actividades académicas reforza-
ban el apoyo hacia la comunidad: 

1) Control de la campaña de Educación Popular en las comunidades de 
San Juan Tepa, El Mexe, Bocaminio, Boxay y La Puerta. 

2) Auxiliar en sus trabajos específicos al Comité de Acción Social de 
la Escuela. 

3) Coadyuvar con los alumnos en el levantamiento de los censos de 
marzo.

4) Con el compañero Promotor de Educación Física de la Institución, así 
como el de Música y del de Artes Plásticas, organizar a la juventud 
de las comunidades citadas. 

15 Archivo personal P.H. folio 40, Informe correspondiente al primer semestre del año actual al 
C. jefe del Departamento de Psicopedagogía y Médico Escolar de la Secretaría de Educación 
Pública del médico de la escuela central agrícola de El Mexe, Dr. Francisco Marín. El Mexe, 
Hidalgo, 20 de junio de 1939.
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5) Auxiliar a los compañeros de Artes Plásticas y de Música en la or-
ganización y funcionamiento de cuadros teatrales y de coros, en las 
comunidades.

6) Continuar la atención del trabajo de organización de las mujeres cam-
pesinas, sobre la base de su mejoramiento económico, doméstico y 
cultural.

7) Permanecer en constante relación con los poblados para ver de la reso-
lución de los problemas que les afecten en sus necesidades comunales 
y ser factor de acercamiento entre la Escuela y las comunidades.16

Bajo el amparo de este nuevo matiz los alumnos y la comunidad arraigaron 
un sentido de pertenencia local y regional que se asentaba en los fundamentos 
ideológicos que crearon el proyecto de la escuela central agrícola de El Mexe 
y su posterior creación y consolidación en escuela normal.

El socialismo, factor de cambio

La idea de la educación socialista como proyecto de la revolución tiene ante-
cedentes en las organizaciones obreras mexicanas de la década de 1920 que 
pugnaban por una educación de ese corte ideológico. La Casa del Obrero Mun-
dial, la Confederación del Trabajo de la Región Mexicana y la Confederación 
Regional de Obreros Mexicanos hicieron propuestas de corte ideológico, como 
proponer una educación socialista a los niños y jóvenes para concientizar al 
proletariado de su condición de clase. 

Pero, es con la Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM) y en la 
segunda convención del Partido Nacional Revolucionario (PNR) en diciembre 
de 1933, que la educación socialista se materializa y proponía la «transfor-
mación de las instituciones sociales, lograr otra distribución de la riqueza, la 
sociedad sin clases, una escuela proletaria, socialista, combativa» (Meneses, 
2002, p. 30).

Para lograr este propósito se reformó el artículo tercero de la constitución 
en la cámara de diputados. Plutarco Elías Calles propuso la reforma, pues, de-
claró en El Universal el 22 de julio de 1934 que, «el niño y el joven pertenecen 
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a la comunidad, pertenecen a la colectividad y es la Revolución la que tiene el 
deber imprescindible de atacar ese sector y apoderarse de las conciencias, de 
destruir a todos los prejuicios y de formar una nueva alma nacional» (Meneses, 
2002, p. 39).

El senado aprobó la reforma al artículo tercero el 20 de octubre de 1934, 
que en sus primeras líneas dice así: «La educación que imparta el Estado será 
socialista y, además de excluir toda doctrina religiosa, combatirá el fanatismo 
y los prejuicios, para lo cual la escuela organizará sus enseñanzas y actividades 
en forma que permita crear en la juventud un concepto racional y exacto del 
universo y de la vida social. Solo el Estado Federación, Estados, Municipios– 
impartirá educación primaria, secundaria y normal» (Meneses, 2002, p. 44).

En el sexenio presidencial del general Lázaro Cárdenas del Río (1934-
1940), comenzó el carácter socialista del servicio educativo, dando un viraje 
hacia las clases sociales económicamente desfavorecidas con el fin de tomar-
las como eje central de la acción de la escuela pública. De esta forma, en el 
discurso, el presidente asentaba que la escuela socialista la interpreta como 
un frente único de trabajadores que representa un acto de solidaridad con el 
programa ideológico que la Revolución venía trazando.

Siguiendo la premisa cardenista de dar prioridad a una educación socialista 
que favoreciera a la comunidad, la propiedad colectiva, el trabajo y el conoci-
miento práctico, mientras se oponía al individualismo, la religión y la injusticia 
social, se fortalecían, desde el punto de vista ideológico, los principios de las 
escuelas regionales campesinas y las normales rurales:

El sostenimiento de estas escuelas como Uds. lo saben, tiene por objeto, esencial-
mente, preparar maestros con arraigo en las zonas rurales, por ser conocedores 
de la psicología y de los intereses de nuestros campesinos, capaces de ser sus 
mejores consejeros y a la vez forjadores de las futuras generaciones de los hijos 
del campo, que continúen progresivamente el programa de la Revolución Mexi-
cana […]. Consecuentemente, el maestro rural es un guía de la masa campesina 
de México, lo fue y lo seguirá siendo […].17

17 Discurso pronunciado por el general Lázaro Cárdenas en acto celebrado en la escuela Normal 
Rural de San Marcos, Zacatecas durante su sexenio (1934-1940), con motivo de la entrega de 
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Esta consecución de hechos reforzó dos propósitos fundamentales. El 
primero, una plataforma de convicciones basada en el socialismo, como prin-
cipio de acción se encontraba la lucha de clases y la concientización de los 
campesinos como clase explotada y oprimida para promover la formación de 
una clase campesina alfabetizada y organizada para que fuera la base política 
y social de los gobiernos revolucionarios, mientras que el segundo propósito, 
la beneficiaria de la reforma agraria, una de las promesas esenciales de la re-
volución mexicana.

En la práctica los estudiantes aprendían acerca de la propiedad de la tierra 
y su aprovechamiento como baluarte para la emancipación social y la mejora 
social y económica de las comunidades cercanas a la escuela. Esta importante 
labor se impartía en la materia de estudio y mejoramiento de la vida rural. 

En el 2/0 año18 (sic), se le dio preferente atención a la observación e investigación 
de los problemas económico sociales de la zona de influencia, previa elaboración 
de cuestionarios para la realización de estudios como: el problema de la falta 
de tierra y el agua del Valle del Mezquital; el problema de los campesinos sin 
parcela; cómo está organizado y cómo funciona y se explota el ejido; cultivos 
principales que se explotan de preferencia en la zona; plagas y enfermedades 
que azotan a estos cultivos, su manera de combatirse por los campesinos de la 
zona; el problema del caciquismo como un fuerte obstáculo para la fácil marcha 
del adelanto de las comunidades, etc.19 

certificados y publicado en 1960 por los estudiantes de El Mexe con el fin de conmemorar el 
aniversario de creación de las escuelas normales rurales en: Órgano de los Estudiantes de las 
Escuelas Normales Rurales, El Mexe, Hidalgo. Núm. 2, época XXV.P.1
18 Véase. Serna, D. (1987). Nura mexe. En Villanueva y Sánchez (Eds.), Los maestros y la cultura 
nacional, 1920 1952, México: Secretaría de Educación Pública, Dirección General de Culturas 
Populares, t. II. pp. 41-76. En este texto refiere que el curriculum estaba compuesto por la materia 
de ciencias sociales, el alumno veía el estudio y mejoramiento de la vida rural con prácticas y 
observaciones que afectan a la vida del campesino y crítica a las soluciones dadas a la luz de las 
ideas socialistas.
19 Archivo personal P.H. folio 3. Oficio enviado por el profesor José Agüero García al director de 
la escuela regional campesina del Mexe profesor Marciano Z. Martínez. Informa sobre la labor 
desarrollada durante el 1° semestre del año escolar de 1939. El Mexe Hidalgo, 21 de junio de 1939.
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Además de cursar estas materias establecidas en el programa educativo 
oficial para formarse como maestros normalistas, los estudiantes de las Escue-
las Regionales Campesinas y de las Normales Rurales tenían lazos familiares 
con esas comunidades y, por lo tanto, eran solidarias con sus problemas; trans-
formando lo aprendido en clase en acción social, al igual que los postulados 
marxistas de concientizar primero al oprimido y en reconocer a que clase se 
pertenece, para posteriormente intentar cambiar el establishment que oprime 
a éste. 

El otro precepto fue el llamado a la organización estudiantil, una especie 
de gremio que luchara por buscar mejores condiciones de vida de los estudian-
tes en las escuelas y propugnara por la justicia social en las comunidades de 
influencia, teniendo el materialismo histórico como fundamento de la acción 
social. 

El materialismo histórico refiere las contradicciones materiales de una 
época dada y que dan vida a otra transformación económica producto de la 
anterior que provoca inequidad social y justifica la explotación del hombre por 
el hombre. Ergo los estudiantes veían en el capitalismo el enemigo a vencer, y 
que la juventud estudiosa del campo luchará por la realización de empoderar 
al campesino. Así como la «exclusión de doctrinas religiosas y combate del 
fanatismo y los prejuicios por la escuela socialista».20

Combate al fanatismo religioso que se impartía en los centros de coope-
ración pedagógica, que era el órgano difusor de la formación magisterial para 
difundir ideas de orden social a los alumnos y esta a su vez a las comunidades. 

Considerando que uno de los males era la religión y habría que terminar 
con ella. En este contexto, el interés del gobierno era promover la formación de 
un tipo de maestro con características específicas, un preceptor del abecedario 
y un trabajador social, y en un propulsor de las reformas sociales y económicas. 
Debemos también advertir que se trata de una comunidad escolar integrada por 
adolescentes y jóvenes de escasos recursos que vieron en el marxismo el bál-
samo explicativo a sus problemas y que les permitiera buscar una vida mejor. 

20 Archivo personal P.H. folio 49. Centro de Cooperación Pedagógica, El Mexe Hidalgo. Firmado 
por el presidente del Centro Miguel Salas Anzures. El Mexe, Hidalgo, 2 de octubre de 1940.
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Más que la educación socialista en el sentido ortodoxo del concepto, se 
utilizaron conceptos y herramientas teóricas que hicieron referencia a una 
«escuela socializada» que no estuviera al margen de la vida y la sociedad, sino 
que combatiera sus lacras y actuara en defensa de las clases desposeídas. Lejos 
de marcar un solo camino para llegar a este objetivo se presentaron distintas 
vías para llegar a él. Siendo la lucha de clases y la organización estudiantil las 
principales. 

Con la organización estudiantil se pretendió tener mayor influencia en la 
sociedad y articular una vía estructurada en la redención social de las comu-
nidades de influencia. «En el mes de junio de 1935, en Roque, Guanajuato, 
fue fundada la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México 
(FECSM), 21 valioso instrumento político y social que ha servido para dar bri-
llantes en defensa de la educación popular.»22 La FECSM,23 representaba a las 
Escuelas Normales Rurales las cuales habían defendido el proyecto educativo 
oficial que estableció la educación socialista instaurada en el sexenio cardenista. 

A partir de la presidencia de Lázaro Cárdenas y de la creación de la «[…] 
FECSM se exigió que los matriculados en este tipo de instituciones compro-
baran su origen humilde, con el fin de cobijar en sus aulas solo a los jóvenes 
que no tuvieran posibilidad de costearse sus estudios profesionales. Este tipo 
de educación subsidiaba por el Estado revolucionario le dio techo, alimento 
y estudio a un numeroso contingente de jóvenes de las comunidades rurales» 
(López, 2016, p. 60).

En El Mexe se les concedió la oportunidad de encontrar en la carrera 
magisterial una opción de vida con oportunidades de mejoramiento social y 

21 Hasta ahora solo existe una investigación académica que se ha puesto como reto la escritura 
de una historia en la que la FECSM es la protagonista. Se trata de la tesis doctoral «Historia de 
una relación institucional: los estudiantes normalistas rurales organizados en la Federación de 
Estudiantes Campesinos Socialistas de México y el Estado mexicano del siglo XX (1935-1969)» 
(López Macedonio, 2016).
22 Editorial. (noviembre de 1960). Discurso pronunciado por el general Lázaro Cárdenas en acto 
celebrado en la escuela Normal Rural de San Marcos, Zacatecas durante su sexenio (1934-1940). 
Órgano de los Estudiantes de las Escuelas Normales Rurales, El Mexe, Hidalgo. Núm. 2, época 
XXV. P.1
23 Es importante señalar que, aunque todos los estudiantes matriculados en las Escuelas Normales 
Rurales eran automáticamente militantes de la FECSM, solo los estudiantes del ciclo profesional 
eran los encargados de dirigirla.
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económico para la mayoría de la población que entonces habitaba el medio 
rural, con el apoyo de la FECSM el nexo comunidad estudiantil y sociedad se 
consolidó. «Con la F.E.C.S.M la escuela de El Mexe propuso que la finalidad 
de la federación fuera la de proyectar a los alumnos con la sociedad y se imple-
mentó entonces una campaña para participar en la alfabetización,»24 de ayudar a 
los campesinos en sus parcelas y en concientizarlos que las condiciones econó-
micas y sociales en que vivían eran por una disparidad de oportunidades entre 
ricos y pobres, que no se creó de forma espontánea y que se podía cambiar. 

Aquella política educativa que había creado una escuela especialmente 
dirigida a formar maestros campesinos, fue evolucionando por una escuela 
propulsora de ideas marxistas como su aparato de cohesión y reproducción 
ideológica, la cual reorientó el apoyo a sus comunidades en otras esferas de 
la vida pública.

El movimiento estudiantil como lucha y profesión

El vínculo social entre las comunidades y la escuela continuó con un nuevo 
brío durante la década de los sesenta, con el «fin supremo» de defender «una 
educación democrática apegada a los principios de la revolución mexicana 
[…] y sin ninguna discriminación para la juventud campesina» (López, 2016, 
p. 61). Un ejemplo de este actuar lo vemos reflejado en el quehacer docente 
de los estudiantes y egresados que, a diferencia de otros maestros que solo 
asistían a sus clases y luego se regresaban a las poblaciones en las que vivían, 
intentaron cambiar su área de influencia. 

Una vez que el profesor Noé Arciniega Lora (Arciniega, 2019) se instaló 
en la comunidad creó lazos con su gente. En poco tiempo llegó a cumplir las 
funciones de agricultor, doctor, psicólogo y enfermero. Se ganó el respeto de la 
población cuando orientó a los pobladores con técnicas de cultivo y agricultura. 
Para él, la formación que obtuvo en la normal de El Mexe fue fundamental, 
pues, ahí existían diferentes talleres extracurriculares que contribuyeron a su 

24 Archivo personal P.H. folio 4. Mecanograma denominado Historia de nuestra normal. Mayo 
de 1990.
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formación. Estos eran de distintos tipos: agronomía, industrias rurales o manua-
lidades, ahí aprendió técnicas para sembrar diferentes semillas, regar un sem-
bradío, preparar carnes, embutidos, quesos y combatir plagas en los cultivos.

Arciniega Lora recuerda que en su época de estudiante se hizo consciente 
del compromiso social que se requería para ser maestro rural: el conocimien-
to de las desigualdades sociales y el ideal de contribuir para cambiar a la 
sociedad o al menos el entorno con el que ejercería su profesión. El espíritu 
de servicio fue una constante, por ejemplo, el profesor Gordiano Vite Ortega 
«participó activamente en actividades que la población realizaba, de carácter 
cultural, social y especialmente, en el comité de construcción de la carretera 
Ixtlahuaco-Calnali, también como integrante del comité pro-electrificación, 
logró con la población que les dotaran de este importante servicio» (Cruz y 
Cuevas, 2017, p. 93). Pues, «[…] los jóvenes sufrían de la exclusión de los 
bienes económicos y culturales principalmente. La identificación precisa que 
ellos, y en especial el profesor Gordiano realizaron, brindaba el cimiento de 
toda la construcción que justificó constantemente la lucha de los alumnos» 
(Moreno y Amezcua, 2021, p. 59).

Otros estudiantes de El Mexe recuerdan su participación en distintas acti-
vidades de los municipios adyacentes a la escuela, «por su disciplina y marcia-
lidad, por su acoplada banda de guerra y las vistosas gimnasias se les solicitaba 
para participar y encabezar los desfiles cívicos y sociales en las poblaciones 
vecinas, como Tepatepec, Progreso y Mixquiahuala» (Cortés, 2012, p. 53). 

Estas actividades se realizaban constantemente con gran orgullo y sentido 
de apropiación hacia sus beneficiarios «[…] para mejorar las condiciones gene-
rales del servicio educativo de la escuela rural y la educación de los alumnos, 
en su mayoría hijos de campesinos, resultado del ejemplo de nuestros maestros 
y de esa filosofía educativa de la Revolución Mexicana que aún se respiraba en 
las Escuelas Normales Rurales […] del sentido ideológico que como jóvenes 
nos inspiraba en ese entonces la Revolución Cubana […]» (Cruz y Cuevas, 
2017, p. 138). Hecho histórico que les permitió apuntalar el llamado a la acción 
social de las comunidades de influencia, con el marxismo como telón de fondo:
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Te hacemos el llamado a ti compañero estudiante que aún no has caído en 
la mafia de intereses mezquinos, a ti que crees en una FECSM limpia, digna y 
fuerte; a ti que tienes confianza en la juventud auténticamente revolucionaria y 
que por lo tanto tienes confianza en ti mismo, en tu escuela y en tu pueblo, para 
que despiertes y te reveles (sic) ante el ultraje que se te está haciendo y ante las 
traiciones que sufres y se te opacan con engaños.25

El llamado a los estudiantes a creer en la revolución y hacerla propia en su 
trabajo cotidiano, era el impuso que la sociedad reconocía en ellos, un ejemplo 
de ello es lo que menciona Vite sobre el uso de las instalaciones de El Mexe 
y la comunidad: 

Si bien el espacio geográfico de la escuela se encontraba demarcado por bardas, 
setos y malla, los límites se diluían; por un lado, en virtud del constante flujo de 
estudiantes de comunidades aledañas; y por otro, por las diversas actividades 
que la comunidad normalista realizaba, sea en el edificio o en los poblados, 
además de que muchas personas, en su traslado cotidiano entre comunidades, 
atravesaban las instalaciones de la normal. (Vite, 2010, p. 213)

Esto propició el acercamiento entre El Mexe y la comunidad, los lazos 
sociales y culturales se hacen más estrechos, logrando un vínculo de aproba-
ción y seguridad entre ellos. Estas actividades se hacían durante todo el año 
escolar, en el caso de El Mexe, estos vínculos le daban sentido a la ideología 
que se difundió por décadas, «de presencia constante en los espacios en que 
existe la pobreza» (Vite, 2010, p. 213). Estos apoyos sociales también fueron 
retribuidos por las comunidades, una relación reciproca que se constituyó en 
una esperanza de cambio social para ambos: comunidad de El Mexe y pobla-
dores. «A partir de los eventos socioculturales, los jóvenes pudieron establecer 
una comunicación más cercana con la gente y lograr que les proporcionara 
víveres» (Vite, 2010, p. 213) cuando los estudiantes se manifestaban o hacían 

25 Archivo personal P.H. folio 4. Circular número 8. Consejo Nacional Permanente, El Mexe 
Hidalgo, 28 de marzo de 1963.
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paros para buscar becas (pre),26 mobiliario escolar, o apoyo para matricular 
más alumnos. «la colaboración de la gente de la comunidad y de los padres de 
familia, se presentaba por considerar que, con ello, defendían el derecho de 
los jóvenes a la educación» (Vite, 2010, p. 213) y que les permitiera mejorar 
sus condiciones de vida.

En la lucha estudiantil por mejorar su entorno, no solo se quedaron con 
promover actividades socioculturales o agrícolas, también apoyaron luchas 
obreras, tal como la teoría marxista de la lucha de clases lo expresa, concien-
tizar y propiciar que el explotado bregue por mejorar su condición. Los do-
cumentos nos describen que el profesor Plinio Noguera, director de El Mexe 
dio facilidades para que los alumnos de la escuela fueran a las comunidades a 
realizar campañas de alfabetización y concientización del pueblo. «Se recuerda 
la ayuda que El Mexe prestó a la “Liga de soldadores”, que en 1974 triunfaron 
en un movimiento de huelga, también se recuerda la ayuda moral y física que 
se prestó al poblado de San Pedrito Alpuyeca en donde la escuela expropió el 
balneario La Cantera en 1977 y preparó al pueblo para que el balneario sirviera 
para beneficio colectivo».27

Consideramos que la lucha estudiantil de la Normal Rural de El Mexe fue 
un continuo de distintas acciones enfocadas en la región, no solo en el hecho de 
manifestarse en las calles, también en acciones de alfabetización, la enseñanza 
en distintas técnicas de cultivo y en promover un pensamiento más crítico a 
sus docentes, estudiantes y sociedad a las que se acercaban para trabajar. 

Objetivo utópico en sus fines, pero intentó y asumió una postura con-
testataria frente a las estructuras «capitalistas» dominantes, misma que fue 
expresada no solo epistolarmente, sino también en las relaciones sociales de 
involucrarse con autoridades escolares, comunitarias, padres de familia, cam-
pesinos y obreros para encontrar alternativas de solución a distintos problemas 
que hicieron frente en distintas décadas.

26 El pre significa partida de recreación para estudiantes y servía para que los estudiantes sufra-
garan sus gastos los días que tenían permitido salir para entretenerse o visitar a sus familiares.
27 Archivo personal P.H. folio 4. Historia de nuestra normal rural, sin fecha.
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Conclusiones

Este trabajo ha sugerido otras aproximaciones para el estudio de la Normal 
Rural de El Mexe. Propone la importancia de comenzar a cuestionarnos acerca 
de cómo se experimentó uno de los múltiples objetivos del normalismo rural, 
específicamente la lucha estudiantil en respaldo a las capas más vulnerables 
de la sociedad, como los campesinos, obreros y clases explotadas. A través de 
las referencias documentales presentadas aquí, sabemos que la organización 
estudiantil de El Mexe llevó a cabo, desde su creación, un apoyo social hacia 
las comunidades desfavorecidas.

Estuvo vinculada con los más pobres porque así lo indicaban los objetivos 
y fundamentos de las normales rurales, un ariete que impulso en El Mexe la 
razón de su existencia, los alumnos se vieron imbuidos por un objetivo mayor 
que el de educar. Transformar a la sociedad por medio de la concientización 
social a las clases explotadas, la enseñanza de la tecnificación agrícola y el 
apoyo en reivindicaciones sociales de algunas organizaciones sociales que 
recibieron apoyo de El Mexe. 

Todos estos elementos se asentaron con el cariz ideológico de la Revo-
lución Mexicana, la educación socialista y el cooperativismo que cimentó el 
proyecto revolucionario plasmado en el sexenio cardenista y continuó a pesar 
de que la educación socialista había terminado. Ya que los estudiantes de El 
Mexe recibieron una formación política en los órganos de gobierno escolar, 
en la sociedad de alumnos y los comités de participación política e ideológi-
ca. Debemos también advertir que en El Mexe la comunidad escolar estuvo 
integrada por adolescentes y jóvenes de escasos recursos que tuvieron una 
participación que se solidarizó con los movimientos agrarios. Las razones que 
condujeron a los alumnos a participar como activistas fueron el conocimiento 
de las condiciones de pobreza y de injusticia social de sus comunidades.

En este proceso es importante reflexionar sobre cómo fue evolucionando 
la relación de la normal de El Mexe con la sociedad, de ayudar en tareas pe-
dagógicas y de concientización social que fue transitando en un compromiso 
social indisoluble, la idea de formar una conciencia de clase que les permi-
tiera librase de las cadenas opresoras o, en su caso, formar cuadros de acción 
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política. Cuadros que les permitieron a los estudiantes de El Mexe conservar 
el modelo de educación rural, que en la matriz ideológica marxista y, debido a 
las condiciones económicas en donde se construyó la institución, propugnaba 
por un ideal social en donde la educación era la piedra de toque para cambiar 
la realidad social depauperada de sus comunidades. 

Esto lo sabían los pobladores de las comunidades: que la educación podría 
ayudarlos a mejorar sus condiciones de vida, como lo mencionó el campesino 
Gonzalo Tello en su pieza discursiva en la inauguración de la Escuela Central 
Agrícola, el 16 de noviembre de 1926, que a la letra dice:

Los hombres del campo valoramos lo que los gobiernos revolucionarios hacen 
por nosotros, nos dan tierras y nos vuelven hombres libres, hoy que cosechemos 
todo será nuestro, ya no lo compartiremos con el patrón. Daremos el pan a nues-
tros hijos con dignidad y la frente levantada. Ya desapareció la humillación y el 
servilismo a los señores. Y si algún día nos quisieran quitar nuestro patrimonio 
y nuestras escuelas, con el brazo, el corazón y nuestra vida las defenderemos. 
(Cortés, 2012, p. 278).

Una revolución social que se aproximó a lo estipulado por las directrices 
políticas que indicó el Estado, para posicionarse a lo largo de los años, a pesar 
de que ese posicionamiento el Estado ya no lo impulsara o lo intentara detener 
posteriormente. Es necesario esclarecer que esta directriz es el fin de una etapa 
y el comienzo de otra. Los años de 1930 a 1970 nos muestran claramente esta 
transición. El cardenismo que provenía de una revolución popular figuraba 
la justicia social, la lucha de clases y el cooperativismo, todo ello se fue per-
diendo por los cambios en la política educativa para pasar a la reconstrucción 
nacional propuesta por el sexenio de Manuel Ávila Camacho. Se modificó el 
artículo tercero constitucional que eliminó el término socialista para incorporar 
principios de educación humanista, integral, laica, nacional y democrática. 
El impulso de la escuela del amor, y en la década de 1960 a 1970, el plan de 
once años que, en síntesis, promovió la enseñanza técnica y aceleró el proceso 
educativo en el país. 
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Lo redactado nos presentó un panorama general de esos años. No preten-
de agotar el tema, sino, por el contrario, deja abiertas líneas de investigación 
y plantea nuevas preguntas dedicadas a los movimientos estudiantiles en las 
regiones rurales, la participación de las normales rurales en el desarrollo social 
de sus comunidades y el activismo estudiantil como vía alterna para intentar 
cambiar el establishment. 
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Resumen.
En el presente artículo se abordan las luchas estudiantiles universitarias en la 
provincia de San Juan, Argentina, entre 1966 y 1970, años coincidentes con la 
dictadura de Juan Carlos Onganía y con las intervenciones provinciales civiles 
de Edgardo Gómez y José López. Nos proponemos analizar el movimiento 
estudiantil universitario estatal de la provincia: su conformación, sus prácti-
cas y sus dinámicas internas, introduciéndonos en un momento clave para la 
comprensión del devenir histórico del fenómeno, el cual ocurrió en conexión 
estrecha con las luchas sociales que se libraron en estos años. La investigación 
se realiza bajo una metodología cualitativa en la que se utilizan fuentes docu-
mentales y orales. Con ello se logra reconstruir un periodo de intensificación 
de la protesta estudiantil, la cual se organizó rápidamente en respuesta a las 
afrentas de la dictadura y logró convocar a estudiantes de diferentes institucio-
nes educativas de San Juan. A su vez, en la dinámica de articulación con otros 
sectores opositores al régimen, el movimiento estudiantil fue profundizando 
el nivel de politización, experiencia y madurez en la lucha.

1 El presente trabajo constituye un avance de la tesis doctoral que se encuentra actualmente en 
desarrollo (Celedón, A. (2023). Politización estudiantil y ‘Nueva izquierda’ en la provincia de 
San Juan: configuración y devenir del movimiento estudiantil universitario entre los Golpes de 
Estado de 1966 y 1976 (tesis doctoral en curso). Argentina: Universidad Nacional de Cuyo).
2 Investigadora IHRA-FFHA- UNSJ. Correo: astridcele3@gmail.com
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Palabras clave: movimiento estudiantil universitario, universidades argenti-
nas, dictadura argentina, onganiato, protesta estudiantil.

Abstract.
This article examines the university student struggles in the province of San 
Juan, Argentina, during the period from 1966 to 1970, coinciding with the 
dictatorship of Juan Carlos Onganía and the provincial civilian interventions 
of Edgardo Gómez and José López. Our aim is to analyze the state university 
student movement in the province, encompassing its formation, practices, and 
internal dynamics. This investigation delves into a crucial moment for unders-
tanding the historical development of the phenomenon, closely intertwined 
with the social struggles of that era. Employing a qualitative methodology 
utilizing documentary and oral sources, we reconstruct a period marked by 
intensified student protests. These protests, rapidly organized in response to 
the dictatorship's provocations, successfully mobilized students from various 
educational institutions in San Juan. Simultaneously, in its dynamic alignment 
with other sectors opposed to the regime, the student movement deepened its 
level of politicization, gained experience, and matured in its struggle.
Keywords: university student movement, argentine universities, argentine 
dictatorship, onganiato, student protest.

Introducción

Las décadas de 1960 y de 1970 del siglo XX constituyen uno de los momentos 
de mayor intensidad en las luchas populares no solo del país, sino de toda la 
región y del mundo. Esta época estuvo signada por trasformaciones sociocultu-
rales y por nuevas demandas de la sociedad frente al Estado, encarnadas en las 
luchas en torno a la reivindicación de los derechos de los sectores más desfa-
vorecidos. Asimismo, constituye un periodo en el cual nuevos sujetos sociales 
emergen con fuerza en la escena política, generando un verdadero punto de 
inflexión en el devenir de la historia del país. En este marco, las juventudes se 
erigieron como motor de las demandas por una profunda trasformación social, 
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alentadas por un clima de época en el que confluyeron y cobraron fuerza los 
discursos antimperialistas, antiautoritarios y antijerárquicos (Aguirre Rojas, 
2018). En efecto, puede decirse que se conformó una «cultura juvenil» que se 
ubicó en el eje de una transformación más amplia, más radical, que alcanzaría 
niveles mundiales, y que tuvo como ícono los sucesos del «Mayo francés» de 
1968 (Hobsbawm, 2013). 

Ahora bien, con la presente investigación se busca estudiar las proble-
máticas, demandas y las prácticas de lucha sostenidas por el estudiantado 
universitario estatal de San Juan, Argentina, durante los últimos años de la pre-
sidencia de facto de Juan Carlos Onganía, es decir, entre 1966 y 1970. El corte 
temporal se explica por la situación social y política del país, en momentos en 
que se profundiza la intervención estatal en la vida universitaria mediante el 
desarrollo y aplicación de nuevas normas, las que fueron acompañadas con el 
peso de la fuerza represiva. 

En torno al contexto de la época, cabe mencionar que el año 1968, además 
de coincidir con la conmemoración del 50 aniversario de la Reforma Univer-
sitaria de 1918,3 fue un año que estuvo atravesado por la intensificación de la 
conflictividad estudiantil en la región y en el mundo, tal como sucedió en países 
como Brasil, Chile, Uruguay, México, Francia y Estados Unidos, entre otros 
(Bonavena, Califa y Millán, 2018; Markarian, 2018; Luciani, 2019; Sánchez 
Parra, Dip y López Ulloa, 2020; Donoso Romo, 2022).

3 La Reforma Universitaria de 1918 fue un proceso gestado por las luchas estudiantiles con epicen-
tro en la ciudad de Córdoba, Argentina, por el cual se logró democratizar el sistema universitario 
del país. La Universidad de Córdoba hasta aquel entonces había estado bajo el dominio de una 
élite local con fuerte raigambre católica, la cual se perpetuaba en los cargos directivos y docentes 
de manera vitalicia, incorporando nuevos miembros mediante prácticas de «autorreclutamiento» 
(Buchbinder, 2018a, p. 26). Frente a este escenario y en un contexto de ampliación democrática 
en lo que respecta a la vida política argentina (en 1916 había asumido como presidente Hipólito 
Yrigoyen, bajo la vigencia de la Ley 8.871 que establecía la obligatoriedad y el secreto del sufragio 
masculino, para todo ciudadano argentino mayor de 18 años), los estudiantes de la Universidad de 
Córdoba se rebelaron contra las autoridades y el sistema anquilosado que representaban, realizan-
do diversas manifestaciones callejeras, toma de facultades y acciones colectivas, que derivaron 
en la modificación del estatuto institucional y en la incorporación de la participación estudiantil 
en el gobierno universitario. Este proceso tuvo amplias e históricas repercusiones no solo en el 
movimiento estudiantil del país, sino también en el estudiantado de otros países latinoamericanos 
(Portantiero, 1978; Buchbinder, 2018b; Dip, 2023).
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Para el análisis del fenómeno en estudio, se adopta la periodización pro-
puesta por Millán y Seia (2019) la cual ubica al tema de la presente investiga-
ción dentro de la etapa señalada como Universidad masiva y politizada (1943 
y 1974), caracterizada por un notable aumento de la matrícula universitaria, por 
el progresivo crecimiento de la politización estudiantil y por la izquierdización 
del estudiantado, especialmente a partir de la década de 1960. A su vez, para 
el tratamiento del objeto se recurre a la categoría de movimiento estudiantil 
asumiendo que las acciones llevadas adelante por el estudiantado local implicó 
en la etapa «[…] una práctica colectiva con cierta unidad o coherencia interna 
en términos de interés o intereses compartidos, objetivo u objetivos comunes, 
actividades continuadas y un sentido de pertenencia o de identidad de sus inte-
grantes […] podemos indicar que bajo determinadas circunstancias históricas 
el estudiantado puede aglutinarse en “movimiento” siguiendo reivindicaciones 
propias» (Romero, 2009, p. 15). 

La investigación se ubica bajo la vertiente de la historia social, por cuanto 
su enfoque apunta a indagar sobre las identidades y las acciones colectivas 
de sectores sociales que resultan subalternos a las estructuras de dominación 
imperantes en cierto periodo de la Historia y que, en ocasiones, provocan ver-
daderas crisis de dominación. En concordancia con lo que expresa Casanova 
(2003), la historia social «Es una historia estructural capaz de transmitir el 
poder de los fenómenos colectivos, supraindividuales, los cambios en las es-
tructuras y no solo las acciones individuales, las experiencias personales o los 
acontecimientos» (p. 72). A su vez, el trabajo se nutre de los aportes de la his-
toria reciente, adoptando herramientas teórico-metodológicas para el abordaje 
de un pasado cercano que se encuentra «abierto, de algún modo inconcluso» 
(Franco y Levin, 2007, p. 17) y signado por las luchas sociales, la represión 
ilegal y las experiencias traumáticas. 

Como variables de análisis, se observarán las motivaciones de lucha, el 
tipo de acción emprendida, los nucleamientos estudiantiles, la localización de 
sus acciones, la vinculación con otros agentes sociales y la respuesta por parte 
del Estado. Dentro de las fuentes utilizadas, se ubican artículos periodísticos 
de la época, documentos gubernamentales, decretos-leyes, base de datos de 
investigaciones previas, documentación de archivo del Servicio Penitenciario 



El movimiento estudiantil universitario de la provincia de San Juan, Argentina. Un análisis 
de sus prácticas y dinámicas durante el onganiato (1966-1970)

210

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 5

, N
úm

. 1
0,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

br
e 

20
23

. e
-I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

de San Juan y el testimonio de una protagonista. La metodología que se utiliza 
es de tipo cualitativa, por considerarse la más apropiada para el abordaje del 
objeto de estudio y para el tratamiento de las fuentes mencionadas. Se hace 
uso de la técnica de análisis de contenido especialmente para el tratamiento 
de las fuentes documentales y la entrevista en profundidad para la fuente oral.

Como punto de partida y anticipación de sentido, se sostiene que el movi-
miento estudiantil universitario estatal de San Juan fue organizando e intensifi-
cando sus acciones en respuesta al avance del proceso autoritario sostenido por 
las Fuerzas Armadas, luego del golpe de Estado de 1966. A su vez, el movimien-
to habría alcanzado un mayor grado de madurez a partir de su propia experiencia 
en la lucha y en la articulación con otros sectores de la fuerza contestataria social, 
entrando así en consonancia con lo que ocurría en otras ciudades de Argentina 
y del mundo, con relación al devenir de los movimientos estudiantiles. 

En lo que respecta al estado del arte, dentro del campo de los estudios sobre 
las universidades argentinas existe un amplio recorrido trazado por distintos 
especialistas cuyos aportes han sido trascendentales para esta línea investiga-
tiva (Pérez Lindo, 1985; Buchbinder, 2005; Graciano, 2005; Puiggrós, 2018). 

Por su parte, los estudios historiográficos que tratan sobre la conflictividad 
sociopolítica de los años 1960 y 1970 del siglo XX, y del movimiento estu-
diantil en dicha coyuntura, resultan ser muy prolíferos en la actualidad. Los 
trabajos de investigación presentan en general una preferencia por el análisis 
de los sucesos ocurridos en los centros de mayor concentración estudiantil de 
la época (Barletta y Tortti, 2022; Chama y González, 2011; Nava, 2013; Ce-
lentano y Tortti, 2014; Ghilini y Dip, 2015; Abrahan y Soler, 2016; Bonavena, 
Califa y Millán, 2018; Dip, 2018; Millán y Seia, 2019; Friedman, 2021; Califa 
y Millán, 2023;). Ahora bien, en cuanto al estudio de las luchas estudiantiles 
ocurridas en zonas periféricas, alejadas de los grandes centros urbanos del país 
como es el caso de la provincia de San Juan, no ha habido suficiente avance 
salvo escasas excepciones (Bonavena, 2006; Cobos, Crombas, y Delgado, 
2006; Bravo, Molina, Baigorria, y Tealdi, 2014; Agüero, 2019; Celedón, 2022; 
Murri, 2022; Touza, 2023)4. 

4 Cabe destacar que en épocas recientes se vienen desarrollando una serie de investigaciones que 
procuran extender la mirada y ampliar la escala de análisis respecto al devenir de los movimientos 
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Teniendo en cuenta lo dicho y atendiendo al grado de intensidad que cobró 
la protesta estudiantil universitaria en la provincia de San Juan a partir de los 
años 1960 —y que se continuó en la década siguiente— se considera necesario 
profundizar en su conocimiento, análisis y explicación.

El autoritarismo como respuesta a las luchas populares

La Historia del «corto» siglo XX, a decir del historiador Eric Hobsbawm (2013), 
constituye un periodo de profundización de la lucha de clases y de reconfigu-
raciones de poder a nivel mundial, con amplias transformaciones para toda la 
humanidad. Dentro de estas últimas se incluyen cambios económicos, tecnoló-
gicos, geopolíticos, culturales y sociales, con la emergencia de las juventudes 
como agentes fundamentales de dicha trasformación social. Este «despertar» 
de las juventudes las llevó a ganar progresivamente un amplio y particular 
protagonismo en el escenario político de la época. A través de manifestaciones 
de diversa índole y de agudos enfrentamientos con las fuerzas policiales, las 
juventudes latinoamericanas se volcaron a liderar las luchas en las calles y las 
exigencias de cambio frente a las políticas autoritarias adoptadas por parte 
de los Estados (Gould, 2009; Sánchez Parra, 2013; Manzano, 2017; Aguirre 
Rojas, 2018; Donoso Romo, 2020, entre otros).

De esta manera, en el contexto de la Guerra Fría y bajo los lineamientos 
de la Doctrina de Seguridad Nacional, las demandas por una transformación en 
las bases de las condiciones sociales pusieron en alerta a los sectores más con-
servadores, los cuales en una suerte de «cruzada» por la vuelta a los «valores 
tradicionales de la Nación»5, pretendieron revertir drásticamente este proceso 
mediante el recrudecimiento de la represión y el control social.

estudiantiles en localidades periféricas, con el propósito de matizar y evidenciar las particulari-
dades que adoptan las luchas sociales en los diferentes rincones del país (Diburzi y Vega, 2004; 
Millán, 2014; Aveiro, 2022; Monasterolo, 2022; Castro, 2022; entre otros).
5 Las demandas sociales gestadas en un contexto de oleada revolucionaria hacia los años 60 del 
siglo XX, generó la reacción por parte de sectores corporativos tradicionales de los países lati-
noamericanos, entre ellos, facciones conservadoras de la Iglesia Católica -las que solían detentar 
los altos cargos jerárquicos- las Fuerzas Armadas y los grupos económicos concentrados. En 
efecto, tal como afirma Zanatta (2012) las Fuerzas Armadas fueron quienes se erigieron como 
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El caso argentino es un reflejo de lo expuesto. A mediados de la década de 
1960 y tras el derrocamiento del presidente constitucional Arturo Illia a finales 
de junio de 1966, se inició un nuevo período dictatorial. La autoproclamada 
«Revolución Argentina,»6 liderada en sus primeros años por el general Juan 
Carlos Onganía, se presentó ante la sociedad como un proyecto que apuntaba 
a lograr el «orden y la pacificación» del país. Según el discurso de las propias 
Fuerzas Armadas, esto se alcanzaría luego de transitar una serie de «momen-
tos» o etapas, que no tenían plazos preestablecidos por los mandos. Desde el 
comienzo de la gestión de Onganía se impusieron férreas medidas de control 
social y de represión de la disidencia, acompañadas por un plan de raciona-
lización económica, hechos que fueron tensando prontamente las relaciones 
entre el gobierno militar y los sectores populares. La intervención a las uni-
versidades, la fuerte represión a estudiantes y docentes, el mantenimiento de 
las proscripciones políticas, la política de austeridad y el disciplinamiento del 
sector laboral, fueron algunas de las acciones que llevaron a que, a finales de 
mayo de 1969, estallara una revuelta obrero-estudiantil en la ciudad de Córdo-
ba, la que contó con un amplio apoyo de la comunidad local, del estudiantado 
nacional y del sector sindical, haciéndose eco del reclamo antiautoritario en 
distintas ciudades del país (Cavarozzi, 2009; Rapoport, 2009).

Luego de aquel suceso, el poder de Onganía declinaría sin retorno hasta 
ser desplazado del cargo de presidente de facto por parte de las propias fuerzas 
y reemplazado por el general Roberto Levingston. A este último le seguiría 
el general Agustín Lanusse quien, jaqueado por la presión social, terminaría 
abriendo finalmente la vía democrática, cerrando aquel período dictatorial con 
las elecciones de 1973 que le dio el triunfo a Héctor Cámpora con el Frente 
Justicialista de Liberación (FREJULI) (Rapoport, 2009). 

La experiencia de Córdoba, junto a las numerosas acciones que emprendió 
el movimiento estudiantil a lo largo del país, fue dando identidad propia a la 

«guardianes de las naciones» (p. 191), garantizando el lineamiento de sus países con el ideario 
católico y con el sistema capitalista en materia económica a través de la instalación de dictaduras 
que sostuvieron una férrea lucha contra lo que consideraban ajeno a sus tradiciones, es decir, la 
ideología marxista. 
6 La gestión militar contó con tres presidentes de facto: el gobierno del general Juan Carlos Onganía 
(junio de 1966-junio de 1970), el del general Marcelo Levingston (junio de 1970-marzo de 1971) 
y finalmente la gestión del general Alejandro Agustín Lanusse (marzo de 1971-mayo de 1973).
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fuerza social encarnada por las juventudes cuyo protagonismo continuó en 
ascenso hasta el momento de ser desarticulada por el peso y las acciones del 
terrorismo de Estado (Manzano, 2010).

En la provincia de San Juan el golpe de Estado de 1966 interrumpió la go-
bernación constitucional de Leopoldo Bravo, quien fue reemplazado de manera 
interina por el Comodoro Arturo Cordón Aguirre durante un mes. Prontamente 
Onganía nombró como gobernador de facto a Edgardo Gómez (1966-1969). 
Bajo su gestión se aplicaron las medidas coercitivas decretadas por la autoridad 
nacional, cuestión que provocó numerosas muestras de resistencia por parte 
de los sectores laboral y estudiantil, las que fueron reprimidas por las fuerzas 
policiales de la provincia. A ello se sumó una serie de detenciones y proce-
samientos7 generados por la aplicación del Decreto- Ley N° 17.401, el cual, 
inspirado en la Doctrina de Seguridad Nacional, penalizaba al comunismo y 
a su difusión en todo el territorio nacional.8

Luego de la renuncia de Gómez, fue nombrado José Augusto López (1969-
1971), figura de amplio reconocimiento en el ámbito académico por sus fun-
ciones como docente y decano de la Facultad de Ingeniería. López prestó gran 
atención a los asuntos científicos y culturales, destacando la inauguración en 
1970 del Auditorio Juan Victoria y la fundación de diversas escuelas. Como 
contracara de su gestión, en momentos en que el movimiento estudiantil na-
cional y local iba en ascenso, consintió la represión contra las protestas del 
estudiantado mediante el accionar de la fuerza policial. 

7 Se ha podido consultar el libro de Procesados conservado en el Servicio Penitenciario de San 
Juan, el cual arroja la cifra de 11 personas procesadas por infracción a la Ley 17.401, entre los 
años 1966 y 1970 (Servicio Penitenciario Provincial de San Juan (SPPSJ) [s/f]. Libro de procesados 
Tomo I, letras A- K y Tomo II, letras L-Z). Si bien no se ha logrado tener acceso a documentación 
de la Policía de la provincia correspondiente al mismo periodo, se estima que hubo un mayor 
número de detenciones que no llegaron a la instancia de procesamiento judicial por igual causal, 
es decir, por adherir al ideario comunista y/o militar en agrupaciones enmarcadas en dicho ideario.
8 Véase el texto completo del Decreto- Ley 17.401. https://www.argentina.gob.ar/normativa/
nacional/ley-17401-260802/texto
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Normativa para el control sobre las universidades

El nuevo gobierno de facto inaugurado a partir de 1966 buscó imponer un or-
den autoritario y jerárquico en la sociedad a través de diferentes mecanismos 
y agencias. Entre las primeras acciones y bajo la perspectiva de las autoridades 
militares que miraban a los espacios universitarios como focos de concentra-
ción y proliferación de ideas comunistas (Mendonça, 2015), se estableció el 
Decreto-Ley 16.912 de intervención militar a las universidades, a finales de 
julio de 1966. El Decreto disponía que las funciones de los rectores y decanos 
de las universidades nacionales pasarían a circunscribirse al ámbito adminis-
trativo de las instituciones, delegando al Ministerio de Educación todas las 
facultades originalmente asignadas por estatuto a los consejos superiores y 
directivos. Asimismo, facultaba al Ministerio a intervenir directamente en los 
casos en que «la paz y el orden» hubiesen sido afectados en cualquier casa 
de altos estudios, como así también a disolver aquel centro de estudiantes 
que llevara adelante actividades «políticas».9 La norma dejaba sujetas a las 
instituciones a la arbitrariedad gubernamental que podía imponer las reglas 
al interior de las mismas. La aplicación de este Decreto derivó en el suceso 
conocido como «La noche de los bastones largos»10 ocurrido en las facultades 
dependientes de la Universidad de Buenos Aires (UBA), donde tras la toma de 
las facultades por parte de estudiantes y docentes que se oponían a las nuevas 
medidas de intervención, fueron reprimidos y detenidos por la policía. A lo 
sucedido en Buenos Aires, se sumó un conjunto de manifestaciones estudian-
tiles y enfrentamientos con las fuerzas policiales en otras universidades del 
país (Califa y Millán, 2023).

Por su parte, se sancionó en febrero de 1967 el Decreto-Ley N° 17.178 
de traspaso de los colegios dependientes de universidades nacionales. Con 
la medida, estos colegios pasarían a quedar bajo la órbita de la Secretaría de 

9 Véase el Decreto-Ley 16.912, particularmente los artículos 3, 5, 8. https://www.argentina.gob.
ar/normativa/nacional/ley-16912-46586/texto 
10 El nombre de «la noche de los bastones largos», alude a los sucesos ocurridos en la noche del 
29 de Julio de 1966 en la Universidad de Buenos Aires, especialmente en la Facultad de Ciencias 
Exactas, donde docentes y estudiantes que se encontraban realizando la toma de la Facultad en 
protesta contra la intervención a las casas de estudio, fueron desalojados violentamente por la 
Policía Federal, mediante golpes con bastones utilizados por los funcionarios policiales. 
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Cultura y Educación, lo que propició, al igual que con la norma anterior, la 
centralización en la toma de decisiones sobre estas dependencias por parte del 
gobierno militar. En el caso de San Juan, esto último afectaba directamente a 
la Escuela Industrial y a la Escuela de Comercio, dependientes hasta entonces 
de la Universidad Nacional de Cuyo (UNCuyo), a la vez que dejaba abierta la 
posibilidad de que fuesen fusionadas con otras instituciones o cerradas en caso 
de considerarse oportuno.

Posteriormente, se aprobó la Ley Orgánica de Universidades Nacionales 
N° 17.245 en abril de 1967. Esta normativa, como advierten Califa y Millán 
(2023), procuró rotundamente «desterrar la práctica política de las aulas» (p. 
36), haciendo especial hincapié en la prohibición de cualquier actividad en este 
sentido. En efecto, el texto impide las expresiones de todo posicionamiento u 
opinión política por parte de autoridades y docentes, a la vez que prohíbe la 
actividad política al interior de la universidad y exige a los centros de estu-
diantes abstenerse de llevar a cabo cualquier acción que denote intencionalidad 
político-ideológica. Por otra parte, si bien en sus primeros artículos se ratifican 
la autonomía académica y la autarquía administrativa y financiera, se habilita 
al mismo tiempo y de forma contradictoria a «[…] otras autoridades naciona-
les o locales respecto del mantenimiento del orden público y al imperio de la 
legislación común en el ámbito universitario.»11 

Esta normativa establecía además el examen de ingreso en todas las uni-
versidades del país y la exclusión del voto del estamento estudiantil en el 
gobierno universitario, con lo cual se redujo la participación de este sector 
por lo que esta se circunscribió solo a las actividades del Consejo Directivo y 
comisiones, con voz, pero sin voto. 

Ahora bien, en lo que se refiere a la cuestión arancelaria, aunque la ley ase-
guraba la gratuidad del cursado, establecía exigencias estrictas para mantener 
dicha condición; asimismo, quedaban indicados los pagos por reincorporación 
en caso de perder el estatus de estudiante universitario y los aranceles por re-
petición de examen o de trabajos prácticos. Con todas estas disposiciones se 
pretendía disminuir la población de las instituciones, además de instrumentar 
los mecanismos para su despolitización.

11 Véase el Artículo 7 del Decreto-Ley 17.245. https://www.coneau.gob.ar/archivos/545.pdf
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Años más tarde, tras el fracaso en el intento de despolitizar al alumnado, 
las políticas sobre la «cuestión universitaria» se orientaron a la reestructura-
ción del sistema en clave desarrollista y «modernizadora,» ampliando la oferta 
académica entre los años 1971 y 1974 a través de la creación de 16 nuevas 
universidades en el país (Mendonça, 2015). Esta política redundó en la des-
masificación de las instituciones educativas de las regiones centrales y en el 
eventual arraigo de las juventudes a sus lugares de origen.

Las universidades en la provincia de San Juan 
en los años 60 del siglo XX

A comienzos de la década de 1960, la provincia de San Juan contaba con 
dos instituciones educativas que otorgaban títulos de nivel universitario. Una 
de ellas era la Facultad de Ingeniería, Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 
dependiente de la Universidad Nacional de Cuyo. Esta Facultad había sido la 
heredera de la formación profesional iniciada en el año 1862 con la Escuela de 
Minas, y con el correr del tiempo, fue elevada al rango de Facultad (1947) bajo 
la órbita de la UNCuyo. Durante sus años de vida, la institución logró alcanzar 
un gran prestigio dentro y fuera de la provincia, y fue uno de los pilares más 
importantes sobre los que se erigió la futura Universidad Nacional de San Juan 
(UNSJ) a partir de su creación en 1973.12 

Por su parte, luego de que se habilitara a las universidades privadas para 
otorgar títulos oficiales mediante la Ley N° 14.557/58, se fundó en 1963 en 
la provincia de San Juan, la Universidad Católica de Cuyo (UCC), sobre la 
base del antiguo Instituto Universitario de Humanidades San Buenaventura, 
el que a su vez había sido creado en 1953 por iniciativa de la Iglesia Católica 
y sus feligreses, para formar profesionales con una clara orientación religiosa 
(CONEAU, 2013). La nueva universidad privada contó en su versión local13 con 

12 Facultad de Ingeniería de la UNSJ (s/f). Historia institucional. San Juan: UNSJ http://www.fi.unsj.
edu.ar/institucionalHistoria.php
13 La creación de la UCC de San Juan fue acompañada tiempo después por la apertura de otras dos 
sedes, una ubicada en la provincia de Mendoza y otra en la de San Luis, en las que se ofrecían 
diferentes opciones formativas.
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cinco facultades: Psicopedagogía, Ciencias Económicas, Derecho, Ciencias 
Sociales y Filosofía y acogió a las y los jóvenes que querían acceder a títulos 
universitarios con orientación humanística y que podían costear los aranceles 
que demandaba la formación.

Además, de las instituciones mencionadas, en la misma década surgió la 
Universidad Provincial «Domingo F. Sarmiento» (en adelante UP) que comenzó 
a funcionar en 1964. La normativa de creación recogía el espíritu del reformis-
mo de 1918, por cuanto establecía que la nueva institución gozaría de plena 
autonomía y que su gobierno sería ejercido por la «Asamblea Universitaria, 
por el Consejo Superior y por el rector, elegidos todos ellos por los profesores, 
alumnos y egresados, en la forma que lo determine el Estatuto Universitario 
[…]».14 La nueva institución se fundó con la conjunción de tres centros educa-
tivos: el Instituto Superior del Magisterio, la cual funcionaba desde 1957 y se 
orientaba originalmente a la formación de supervisores escolares; la Escuela 
de Periodismo «Sarmiento», y el Instituto Superior de Artes, creado este úl-
timo a comienzos de los años 50, con orientación en artes plásticas y música. 
La estructura de la UP contó con dos facultades, una de Humanidades y otra 
de Artes, que ofrecieron una amplia oferta académica,15 pensada y diseñada 
cuidadosamente para que no entrase en disputa con las carreras ofrecidas en 
la recientemente fundada Universidad Católica de Cuyo. 

La UP funcionó de 1964 a 1973, tiempo durante el cual —a excepción de los 
dos primeros años— Argentina sufrió una dictadura militar con las dificultades 
que ello conllevó para la vida del país. En efecto, la injerencia militar en las 
cuestiones académicas se advierte en el Decreto-Ley 3.582 de 1968 con el cual 
se modificó el artículo 3 de la Ley que dio origen a la UP, determinando que la 
elección de los miembros de la Asamblea, del Consejo Superior y del rector, po-
dría realizarse mediante el sufragio de solo los profesores ordinarios, excluyendo 
al resto de los estamentos y a los docentes con otras categorías. Por otra parte, 
la falta reiterada de presupuesto para hacer frente a los gastos institucionales, el 
cierre de los canales de participación y de negociación para dar solución a los 

14 Archivo General de la Provincia de San Juan (AGPSJ). Libro Intervención. Año 1962-63. San 
Juan. Ley 22-G, p.2. 
15 La Universidad Provincial ofreció formación en Ciencias Políticas, Sociología, Periodismo, 
Ciencias de la Educación, Pintura, Escultura y Música.
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reclamos de docentes y del estudiantado y los inconvenientes para la validación 
nacional de los títulos provinciales, fueron algunos de los problemas que enfrentó 
la comunidad educativa de la institución en su corta existencia (Celedón, 2022).

El movimiento estudiantil local frente a las primeras afrentas 
de la dictadura

Las luchas estudiantiles en la provincia de San Juan se activaron tempranamente 
ante las políticas autoritarias implementadas por la autodenominada «Revo-
lución Argentina». A partir de la intervención a las universidades, y mediante 
la aplicación del Decreto-Ley 16.912 que anulaba la autonomía institucional 
y prohibía las actividades políticas del estudiantado, grupos de jóvenes de las 
diferentes instituciones comenzaron a organizarse para hacer frente a las nuevas 
imposiciones. En el ámbito de la UNCuyo, el rector Carlos Saccone, quien venía 
ejerciendo el cargo desde 1963, asumió el 31 de julio las funciones conferidas 
en el marco de la nueva disposición, acatando sin objeciones lo dispuesto por 
la autoridad militar y dejando por consiguiente revocadas las potestades del 
Consejo Superior de la casa de altos estudios. Lo mismo hicieron los decanos 
encargados de las facultades dependientes de la UNCuyo, entre ellos, el de la 
Facultad de Ingeniería con sede en San Juan, ingeniero José Roberto Gimbernat.

Ante este escenario, el estudiantado comenzó a organizar asambleas, 
huelgas y manifestaciones en las calles céntricas sanjuaninas, las que fueron 
rápidamente reprimidas por la policía local, ocasionando las primeras deten-
ciones de estudiantes por parte del régimen. El motivo principal de la lucha, 
en su momento, era la resistencia a la normativa de intervención, a la que se 
sumó también, en el caso del estudiantado de la UP, la exigencia de un aumento 
presupuestario, la restitución de la autonomía y la reincorporación de materias 
suprimidas en sus planes de estudio. 

Tras el asesinato del estudiante Santiago Pampillón,16 producido en la 
ciudad de Córdoba durante septiembre de 1966, se agravó y tensó aún más 

16 Santiago Pampillón era un joven oriundo de Mendoza, provincia vecina de San Juan, y al mo-
mento de su asesinato estudiaba y trabajaba en la ciudad de Córdoba. La policía de dicha localidad 
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la relación entre las autoridades de facto y el movimiento estudiantil en todo 
el país. En San Juan hubo numerosas muestras de solidaridad por parte del 
estudiantado17 hacia sus pares de las provincias de Mendoza y de Córdoba. 
Dichas muestras recibieron a su vez el apoyo público de los sindicatos locales, 
lo cual revela un temprano acercamiento entre estos sectores.

Dentro del movimiento estudiantil universitario estatal, se distingue el 
liderazgo que fue tomando el Centro de Estudiantes de Ingeniería18 (CEI) di-
rigido en la época por sectores de izquierda; paralelamente actuó otra agru-
pación estudiantil dentro de la misma Facultad: el Ateneo Universitario, de 
orientación socialcristiano (Illanes, 2021). También tuvo gran protagonismo 
al interior del movimiento el Centro de Estudiantes de Humanidades de la UP, 
institución que al momento contaba con una matrícula aproximada de 1400 
estudiantes.19 Además, se organizó la Mesa Coordinadora de Estudiantes de 
San Juan con participación de estudiantes de nivel superior y secundario, entre 
los cuales se encontraban integrantes de la Facultad de Ingeniería, de la UP, del 
Colegio Nacional, de la Escuela Normal Mixta Sarmiento, entre otros (S/n (15 
de septiembre de 1966). Nuevas protestas estudiantiles, Diario de Cuyo, p. 2). 

Las medidas llevadas adelante por el estudiantado universitario durante 
el periodo tuvieron mayormente como escenario a la Facultad de Ingeniería; 
sin embargo, otros espacios fueron convirtiéndose en focos de la expresión y 
deliberación del movimiento, tales como el Hogar y Club Universitario de San 
Juan20 (ubicado en el emplazamiento de la actual Legislatura Provincial), o la 

lo asesinó a balazos, en el marco de la represión a una protesta estudiantil llevada adelante el 12 
de septiembre de 1966.
17 Desórdenes por la muerte del estudiante Pampillón (14 de septiembre de 1966). Diario de 
Cuyo, p. 2
18 El Centro de Estudiantes de Ingeniería fue el que mayor protagonismo tuvo al interior del movi-
miento. Esto puede deberse, por un lado, a que dicha Facultad nucleaba a una mayor cantidad de 
estudiantes con relación a las demás instituciones superiores estatales de la provincia; y por otro, 
que, al estar Ingeniería bajo la órbita de la UNCuyo, su población estudiantil estaba en estrecha 
relación con el movimiento estudiantil nacional a través de sus delegados. 
19 Base de datos para el trabajo de investigación «Las luchas estudiantiles en la Argentina. 
1966/1976». Buenos Aires: UBA. Instituto de Investigaciones Gino Germani. Área de Conflicto 
Social.
20 Tanto la Facultad de Ingeniería, Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, como el Hogar y Club 
Universitario eran edificios en los que convivían estudiantes de dicha facultad. La proximidad de 
ambos lugares -300 metros entre uno y otro- hacía que la vida universitaria fluyera entre ambos 
espacios. A medida que el movimiento estudiantil de la provincia fue creciendo, estos lugares se 
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plaza 25 de Mayo (plaza principal de la ciudad de San Juan) y calles céntricas 
aledañas. 

Al iniciar el año 1967 se implementaron nuevas medidas que afectaban 
a la vida universitaria, como fue el caso de la Ley N° 17.178 de traspaso de 
colegios dependientes de universidades nacionales a la Secretaría de Cultura 
y Educación. Esta Ley, como se dijo anteriormente, modificaba a nivel local la 
dependencia institucional de la Escuela de Comercio Gral. San Martín» y de 
la Escuela Industrial «Domingo F. Sarmiento» de la UNCuyo, que pasarían de 
allí en más a quedar bajo la dependencia directa de la Secretaría de Cultura y 
Educación de la nación. Las gestiones de la comunidad educativa para evitar 
este traspaso se realizaron principalmente en la provincia de Mendoza, a donde 
acudieron delegaciones de estudiantes, docentes e integrantes de la Asociación 
Cooperadora de las escuelas sanjuaninas. 

Por su parte, durante los primeros meses del año el CEI organizó una 
serie de paros estudiantiles y publicó diversos comunicados de prensa en los 
que se manifestó en contra de la Ley Orgánica de Universidades Nacionales 
N° 17.245, por considerar que se trataba de un texto sumamente retrógrado y 
autoritario. Las acciones emprendidas por los estudiantes se reflejaron tam-
bién en manifestaciones y panfleteadas callejeras, las cuales chocaron con la 
represión de la policía local.

Dentro del ámbito de la UP, los reclamos estudiantiles continuaron girando 
en torno a la cuestión presupuestaria, problemática que sería una constante en 
la vida de la institución hasta su incorporación a la UNSJ en 1973. 

El intervalo de 1968 y la inmediata intensificación de la protesta

A nivel provincial el año 1968 puede considerarse como una bisagra o intervalo 
entre dos ciclos de creciente movilización estudiantil. Aquel año, a contramano 
de lo que ocurría en otras regiones del país y del mundo, se caracterizó por la 

convirtieron en punto de encuentro no solo de estudiantes de ingeniería, sino también de estu-
diantes de otras instituciones educativas, siendo utilizados para la organización de acciones de 
lucha y/o para la realización de asambleas deliberativas.
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disminución en la cobertura mediática de eventos de protesta estudiantil, lo 
cual a primera vista invita a pensar que hubo una disminución en la militancia 
estudiantil local, producto quizás del recrudecimiento del proceso autoritario 
y represivo que pesaba sobre las instituciones educativas y las juventudes 
politizadas en particular. 

Si bien el 68 fue el año del cincuentenario de la Reforma Universitaria 
de 1918, contradictoriamente su conmemoración coincidió con un periodo de 
fuerte control sobre la población estudiantil y de la negación de su participación 
en la gestión institucional. En efecto, durante ese año se aplicó la normativa 
que dio continuidad a las pretensiones de modificar la vida universitaria, tal y 
como se había desarrollado hasta entonces.21 

A propósito del cincuentenario de la Reforma Universitaria de 1918, la 
conmemoración contó con numerosas muestras de reivindicación a nivel na-
cional, en un claro enfrentamiento con las autoridades militares. Los actos que 
se intentaron llevar adelante en distintas ciudades del país fueron obstaculi-
zados ya sea por la negativa de las autoridades para autorizar la celebración 
de la efeméride, o bien, por la represión policial ejercida durante el desarrollo 
de dichos actos, tal como ocurrió en las ciudades de La Plata, Buenos Aires, 
Rosario y Tucumán. Sin embargo, en la provincia de San Juan el día trascurrió 
sin mayores desmanes, evidenciándose el peso del aparato represivo como se 
muestra en la siguiente nota del Diario de Cuyo:

El 50° aniversario de la reforma universitaria fue recordado ayer por un minús-
culo grupo de estudiantes —unos cincuenta jóvenes en total, entre ellos muchos 
de tendencia comunista— que se reunieron ayer en horas de la tarde en el sub-
suelo de la Biblioteca Franklin […] se dispuso hacerlo en horas de la tarde con 
el consentimiento de la policía de la provincia que, con tal motivo, envió varios 
agentes uniformados y no uniformados, que se ubicaron estratégicamente en las 
inmediaciones del edificio (S/n (16 de junio de 1968). No tuvo importancia el 
acto recordativo de la Reforma, Diario de Cuyo, p. 2). 

21 Limitación del ingreso por examen a partir de la aplicación del Decreto-Ley 17.245; sanción 
del Decreto-Ley 17.604 de Universidades Privadas (marzo, 1968) y del Decreto-Ley 17.778 de 
Universidades Provinciales (junio, 1968).
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La realización del acto en un lugar tan reducido y con poca concurrencia, 
según palabras del periódico, abona la idea de que quizás el movimiento estu-
diantil estaba atravesando un momento de repliegue debido al férreo control 
oficial. En el mismo artículo se hizo notar la negativa inicial de la Policía 
Federal a que se realizara el acto en la vía pública en horas de la mañana, a 
la vez que se mencionaron palabras de repudio a la misma prensa por parte 
de uno de los líderes estudiantiles «quien acusó a la prensa en general de no 
querer dar información relacionada con el acto» (S/n. (16 de junio de 1968). 
No tuvo importancia el acto recordativo de la Reforma, Diario de Cuyo, p. 2).

Por otra parte, la sanción y aplicación del Decreto-Ley 17.401 que tachaba 
de delictiva toda actividad vinculada al comunismo, provocó el arresto y pro-
cesamiento de numerosos estudiantes afines o cercanos al ideario comunista. 
Tal como se dijo en párrafos anteriores, la aplicación de la norma significó 
el procesamiento de varias personas según consta en los fondos del Servicio 
Penitenciario de San Juan; entre las personas detenidas en 1968 se detectaron 
dos estudiantes sanjuaninos procesados por infracción al Decreto-Ley 17.401. 
Si bien esta cifra no resulta muy significativa, debe considerarse que solo al-
gunos detenidos fueron ingresados con procesamiento al penal, pudiendo ser 
mucho mayor el número de personas detenidas y posteriormente liberadas que 
no fueron trasladadas a la penitenciaría por parte del juzgado. 

En efecto, y para ilustrar lo señalado, una ex detenida política entrevis-
tada recientemente por la autora del artículo revela información importante 
vinculada a su militancia y posterior detención en el año 196822, arresto que 
llamativamente no fue asentado en los registros del Servicio Penitenciario, 
pero que la víctima pudo demostrar ante las autoridades nacionales a partir 

22 Silvia -de quien se reserva información sobre su apellido por pedido de la entrevistada- era una 
joven militante del Partido Comunista (PC) y fundadora de la Asociación de Estudiantes Secunda-
rios de San Juan (ASESS). Fue detenida en su domicilio en el mes de julio de 1968 y trasladada a 
la Central de la Policía de San Juan. Tras ser indagada por personal del Juzgado Federal durante 
8 horas, fue recibida por el juez Mario Gerarduzzi para tomarle declaración. El mismo dispuso a 
continuación su reclusión en el Servicio Penitenciario Provincial de forma inmediata. Al tiempo 
de estar en el penal, fue trasladada al Hospital Rawson por problemas de salud, donde estuvo 
en calidad de presa política hasta noviembre de 1969 (Silvia G., comunicación personal, 17 de 
agosto de 2023). 
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de la aplicación de la Ley 26.913 de Régimen Reparatorio para expresos y 
presas políticas: 

Íbamos a las escuelas [en 1967] porque no había centros de estudiantes…y les 
explicábamos a los chicos, a los chicos iguales que nosotras, que tenían que 
elegir un delegado de la escuela. Entonces creamos en San Juan la Asociación 
de Estudiantes Secundarios de San Juan, ASESS […] 

[En 1968] Era julio, yo hacía poco que trabajaba en la cooperativa…me di-
cen Silvia tenés teléfono […] atiendo el teléfono y me dice Estela: ¡Silvia si 
tenés algo comprometedor en tu casa andate ya y sacalo porque están haciendo 
allanamientos! […] Yo me puse re nerviosa porque tenía cosas muy comprome-
tedoras; tenía el archivo completo de la Fede [Federación Juvenil Comunista 
Argentina] porque yo era secretaria de Organización…y ahí [en su casa] ya 
habían encontraron las cosas que yo tenía, eso significó que toda la gente que 
figuraba ahí las llevaron a declarar […] (Silvia G., comunicación personal, 17 
de agosto de 2023). 

Luego de que se incautara la documentación a la que hace referencia la en-
trevistada y según expresan muchos participantes de la Federación, se alejaron 
y dejaron de participar en reuniones por temor a ser detenidos, lo que explica en 
gran medida ese intervalo en el cual las protestas estudiantiles experimentaron 
un breve retroceso en la provincia durante el año de 1968. Cabe recordar que, 
para este periodo, la izquierda y en particular el PC eran quienes tenían mayor 
organización y presencia en el movimiento estudiantil local.

Con el correr de los meses en la provincia de San Juan, tal como ocurrió 
en el resto del país, el endurecimiento de las políticas de control social provocó 
un creciente descontento social, a la vez que profundizó el enfrentamiento del 
Estado con el sector obrero y con el estudiantil, quienes estrecharon sus lazos 
contra el enemigo común. En este sentido, el movimiento estudiantil cobró 
paulatinamente un fuerte empuje hacia la acción, trascendiendo la mirada 
corporativa del conflicto y comprometiéndose con las luchas del movimiento 
obrero, como se verá más adelante.
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La etapa de los «azos»23 (de 1969 a 1972) tuvo sus intensos episodios de 
conflictividad en la provincia. Por ejemplo, durante el mes de mayo de 1969 los 
acontecimientos volvieron a precipitar una serie de manifestaciones en repudio 
al asesinato de dos estudiantes por parte de las fuerzas policiales: Juan José 
Cabral en Corrientes y Juan Ramón Bello en Rosario. Tras las noticias de lo 
ocurrido, el Centro de Estudiantes de Ingeniería convocó a un paro estudiantil 
que contó con una significativa respuesta por parte del sector. La medida fue 
acompañada durante varios días de manifestaciones callejeras, con concurren-
cia de estudiantes de diferentes niveles educativos. El gobierno no demoró en 
reprimir con la fuerza policial en cada ocasión, provocando numerosas deten-
ciones no solo de estudiantes manifestantes, sino también de transeúntes que 
circulaban por las calles céntricas.

En efecto, en el transcurso del año 1969 confluyeron diferentes inquietudes 
al interior del movimiento estudiantil de San Juan. El rechazo al autoritaris-
mo impuesto por la dictadura se intensificó de manera progresiva, lo que fue 
abonado por el avance de la represión estatal; a su vez, a nivel corporativo, se 
denunciaba la reducción de la matrícula estudiantil ocasionada por las prácticas 
«limitacionistas» para el ingreso de nuevos estudiantes. Asimismo, la idea de 
un estudiantado comprometido con la realidad social de los sectores populares 
fue calando cada vez más hondo en la conciencia del movimiento, cuestión que 
llevó a fortalecer los lazos de solidaridad tanto con la Iglesia Católica24 como 
con otras agrupaciones sociales. Resulta revelador en este sentido un informe 
del rector de la UNCuyo, doctor Julio José Herrera, fechado en 1970, en el 
que menciona las agrupaciones con las que el estudiantado de la Facultad de 
Ingeniería de San Juan tenía vinculación, incluyendo, entre ellas, al Movimien-
to de Sacerdotes del Tercer Mundo (MSTM), al sindicalismo que respondía a 

23 El subfijo «azos» refiere a un ciclo de intensas movilizaciones populares, lideradas por obreros 
y estudiantes, ocurridos en algunas ciudades argentinas entre los años 1969 y 1972. Dentro de 
los sucesos se cuentan el Cordobazo, el Rosariazo, el Tucumanazo, el Mendozazo, el Trelewazo, 
entre otros (Califa y Millán, 2019).
24 Muestra de la cercanía que se generó entre sectores de la Iglesia y el movimiento estudiantil, fue 
la marcha convocada a fines de mayo de 1969 por el párroco de la ciudad de Jáchal, quien enca-
bezó junto al estudiantado una marcha de silencio en protesta por los jóvenes fusilados en el país.
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Raymundo Ongaro de la Confederación General del Trabajo de los Argentinos 
(CGTA), al movimiento peronista y a diferentes corrientes marxistas.25

El rechazo al autoritarismo fue sostenido por el movimiento desde el inicio 
mismo de la dictadura de Onganía; sin embargo, para 1969 el repudio se con-
virtió en un estado de ánimo compartido por distintos sectores de la sociedad: 
sacerdotes, empleados del Poder Judicial, la Asociación Sanjuanina de Farma-
cia y Afines, el Centro de Estudios Sociales Juan XXIII, el Colegio de Abogados 
de San Juan, la Unidad del Magisterio de San Juan, la Asociación Médica de 
San Juan y la Cruzada Renovadora, entre otros. Estos sectores hicieron público 
su repudio a las acciones policiales contra el movimiento estudiantil a través 
de expresiones de apoyo que se publicaron en la prensa local.26

Ahora bien, con relación a las prácticas «limitacionistas», el movimiento 
estudiantil denunciaba que las exigencias del régimen de promoción impuesto 
empujaban al estudiantado a la deserción. Asimismo, se criticaron los planes 
de estudio y el arancelamiento de la matrícula estudiantil. Actos públicos con 
lectura de pliegos petitorios y de reclamos, concentración y manifestaciones 
callejeras, huelgas estudiantiles (con irrupción en establecimientos secundarios 
para alentarlos a sumarse al paro estudiantil), comunicados públicos, acciones 
relámpago de panfleteada y la negativa de participar en el acto oficial del 25 
de Mayo con su tradicional desfile de instituciones educativas y estudiantes 
en claro rechazo al gobierno de facto, fueron algunas de las modalidades de 
lucha implementadas por el estudiantado en repudio a la dictadura. Todas estas 
acciones, revelan el grado de madurez organizativa y de intensificación de la 
lucha que fue tomando el movimiento estudiantil en la provincia.

25 Centro de Documentación Histórica de la Universidad Nacional de Cuyo (CDH-UNCuyo), 
Exposición de los Rectores ante el Señor Presidente de la República, Año de 1970, carpeta Estu-
diantiles-Acción social- Cargo para estudiantes- Actividades estudiantiles- Comedor y residencias- 
Salud estudiantil-Hogar y club universitario- Pedagogía- Orientación vocacional. 
26 Base de datos para el trabajo de investigación «Las luchas estudiantiles en la Argentina. 
1966/1976». Buenos Aires: UBA. Instituto de Investigaciones Gino Germani. Área de Conflicto 
Social. (S/n. (11 de mayo de 1969). El Manifiesto de los Sacerdotes, Diario de Cuyo, p. 1). A la 
opinión pública. (S/n. (20 de mayo de 1969). La Unión Cívica Cruzada Renovadora, Diario de 
Cuyo, p. 3). (S/n. (26 de mayo de 1969). La Fuerza Policial reprimió con exagerada violencia una 
manifestación estudiantil, Diario de Cuyo, pp. 4, 5, 8 y 9). (S/n. (29 de mayo de 1969). Solicitada 
de la Confederación General del Trabajo Delegación Regional San Juan al Pueblo de San Juan, 
Diario de Cuyo, p. 4). (S/n. (05 de junio de 1969). Emitió una declaración el personal docente de 
la Facultad de Ingeniería, Diario de Cuyo, p. 4). 
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Una muestra más de lo anterior tiene que ver con la manera en que los 
estudiantes establecieron vínculos con sindicatos como los nucleados en la 
CGTA cuya sede se ubicaba para entonces en el Sindicato de Empleados Tele-
fónicos (SOEESIT) en el centro de la ciudad, para concretar medidas de lucha 
conjunta entre estudiantes y trabajadores. Para la realización de las reuniones 
mantenidas entre los sectores, las fuentes revelan que se aplicaron una serie 
de preparativos de tipo defensivos para su desarrollo tales como vigilancia por 
parte de la militancia en el ingreso, planificación de estrategias de escape de 
emergencia y directivas secretas para futuras acciones, entre otras.27 A su vez, 
la búsqueda de asesoramiento legal para interceder tempranamente frente a 
posibles detenciones, constituye otra muestra de la experiencia que iba ganando 
el movimiento estudiantil para sortear el accionar policial.

En cuanto a los escenarios de lucha, continuó siendo la Facultad de Inge-
niería uno de los lugares centrales para la realización de reuniones, asambleas 
y debates, así como también el Hogar y Club Universitario. Las calles céntri-
cas, la plaza 25 de Mayo o la plaza departamental de Jáchal, fueron también 
espacios en los que se efectuaban manifestaciones y actos relámpagos. Otro 
lugar de encuentros, como se dijo, fue el local donde funcionaba la CGTA, en 
pleno centro de la provincia de San Juan.

Para cerrar el periodo que comprende esta investigación, es pertinente 
añadir que el año de 1970 se inició con un fuerte rechazo al cursillo de in-
greso implementado en la Facultad de Ingeniería, por ser considerado exclu-
yente y «limitacionista». Ante la negativa de las autoridades de otorgar el 
ingreso irrestricto solicitado por el estudiantado, se decidió tomar la Facultad 
convocando previamente a un escribano para que levantase un acta sobre el 
estado del edificio y su mobiliario. Esta última acción es una muestra de que 
el movimiento estudiantil fue madurando y complejizando su accionar con la 
experiencia en la lucha. El conflicto en torno al cursillo de ingreso duró varios 
días, lo que llevó al estudiantado, además, de tomar el edificio de la Facultad 
de Ingeniería que ya se comentó, a organizar asambleas, emitir un comunicado 

27 Base de datos para el trabajo de investigación «Las luchas estudiantiles en la Argentina. 
1966/1976». Buenos Aires: UBA. Instituto de Investigaciones Gino Germani. Área de Conflicto 
Social.
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de prensa, exigir reuniones con la autoridad, y realizar pintadas y volanteadas 
en los alrededores de la Facultad.

De esta manera el movimiento estudiantil iba forjando su identidad al 
calor de las luchas antiautoritarias y corporativas, al mismo tiempo que crecía 
la solidaridad con el movimiento obrero y con otros agentes sociales que le-
vantaron sus voces contra la dictadura.

Conclusiones

El movimiento estudiantil de San Juan tuvo una temprana organización y 
reacción frente a las primeras afrentas de la dictadura del general Onganía, 
iniciada en el mes de junio de 1966. Prontamente respondió a las medidas 
coercitivas implementadas sobre la vida universitaria, exigiendo la restitución 
de los derechos históricamente conquistados. En este sentido, el estudianta-
do repudió enérgicamente la suspensión de la autonomía universitaria y las 
modificaciones impuesta en torno al gobierno de las mismas, la modalidad 
de ingreso y los nuevos aranceles. El rechazo a las autoridades de la UNCuyo 
por aceptar la continuidad en el cargo pese a la intervención militar marcó el 
camino de lo que sería un periodo de intensificación progresiva de la protesta 
y de la politización estudiantil.

El liderazgo al interior del movimiento estudiantil universitario estuvo 
en manos del Centro de Estudiantes de Ingeniería (CEI), el que a su vez fue 
dirigido en la época por corrientes de la izquierda política. La Facultad de 
Ingeniería, el Hogar y el Club Universitario fueron los lugares de mayor con-
fluencia y de organización de acciones de protesta, como así también las calles 
céntricas de la ciudad de San Juan. Estos espacios se convirtieron en escenarios 
privilegiados para la realización de manifestaciones, asambleas, volanteadas 
y actos públicos.

El enfrentamiento del movimiento estudiantil universitario con la dicta-
dura y sus representantes en la provincia continuó acentuándose con el correr 
de los meses. Llegado el año 1967 las nuevas normas impuestas para acabar 
con la vida política y democrática del estudiantado. Particularmente la Ley 
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Orgánica de las Universidades sancionada ese mismo año, la cual impulsó aún 
más el estado de movilización y de lucha del estudiantado local. Sin embargo, 
el año siguiente, en el cual se conmemoraba el cincuentenario de la Reforma 
Universitaria de 1918, las fuentes revelan que hubo un lapso de repliegue del 
movimiento, lo cual se explica por la profundización de los mecanismos de 
represión y de control social impulsados por el gobierno castrense a través 
de la aplicación de normas punitivas sobre las actividades políticas. Ergo, la 
promulgación del Decreto- Ley 17.401 que consideraba al comunismo como 
una ideología delictiva y punible, ocasionó la persecución y detención de 
numerosos estudiantes, sobre todo a quienes estaban vinculados al Partido 
Comunista.

Pese a lo dicho, a partir de 1969 se abre uno de los momentos de mayor 
intensidad en la historia del movimiento estudiantil sanjuanino, a tono con lo 
que ocurría en el resto de Argentina, el cual se reactivó con gran intensidad 
motivado fundamentalmente por la violenta represión y el fusilamiento de dos 
estudiantes en el marco de manifestaciones contra la dictadura realizadas en 
distintos puntos del país. 

La planificación y la complejidad en los modos de lucha implementados 
a partir de ese momento, demuestra el grado de madurez que fue alcanzando 
el movimiento. Ello se logró a partir de la propia experiencia y mediante el 
establecimiento de relaciones de solidaridad y coordinación con otros secto-
res sociales que se oponían a la dictadura. El acercamiento y la articulación 
con el sector obrero, con sectores de la Iglesia vinculados al Movimiento de 
Sacerdotes del Tercer Mundo, y con partidos y movimientos políticos de las 
izquierdas, nutrieron decisivamente al movimiento estudiantil universitario de 
la provincia de la época.

De esta manera, el movimiento estudiantil local entró en consonancia con 
las protestas y luchas sostenidas en otras regiones del país y del mundo, asu-
miendo un amplio compromiso con las cuestiones corporativas principalmente 
y sosteniendo, además, la solidaridad y la vinculación, ciertamente necesarias, 
con sectores trabajadores, con otros organismos sociales y con la realidad y las 
necesidades populares, lo cual abonó el camino para un progresivo proceso de 
politización estudiantil.
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Resumen.
En el presente texto se reflexiona sobre el papel de la prensa como fuente para 
el estudio de las movilizaciones estudiantiles y como actor en la generación de 
percepción sobre estos. Lo anterior a partir del estudio del conflicto estudiantil 
transcurrido en la Universidad Autónoma de San Luis Potosí (UASLP) durante 
los meses de mayo a septiembre de 1986 a través de las notas del El Heraldo 
de San Luis Potosí. Las conclusiones nos permiten enfatizar en la importancia 
del diario como fuente de estudio de esta movilización. Sin embargo, también 
como actor que estableció una postura «independiente» en torno al conflicto, 
pero que enmarcó lo transcurrido en la institución para convertirlo en punto 
de crítica hacia las autoridades gubernamentales. 
Palabras clave: prensa, movilizaciones estudiantiles, percepción pública, con-
flicto estudiantil.

Abstract.
This article critically examines the press's role as both a primary resource for 
investigating student mobilizations and an active participant in shaping pu-
blic perception of these events. The analysis focuses on the in-depth study of 
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a student conflict at the Autonomous University of San Luis Potosí (UASLP) 
spanning from May to September 1986, drawing insights from the content of 
El Heraldo de San Luis Potosí. The findings underscore the pivotal role of the 
newspaper as a key source for comprehending the dynamics of this mobiliza-
tion. Moreover, it highlights the newspaper's dual role as an independent actor 
in the conflict, simultaneously framing institutional occurrences to serve as a 
focal point for critique aimed at government authorities.
Keywords: press, student mobilizations, public perception, student conflict.

Introducción

La prensa se erige como una fuente fundamental para el análisis de las movi-
lizaciones estudiantiles universitarias. Este enfoque posibilita la comprensión 
de las diversas representaciones del periódico como un actor político en rela-
ción con la universidad, los estudiantes y las interacciones entre ellos y otros 
actores del sistema político, tales como partidos, sindicatos, empresarios y 
funcionarios públicos, entre otros. En el estudio de las movilizaciones estu-
diantiles en México han existido una diversidad de trabajos que han abordado 
desde diferentes perspectivas los movimientos en nuestro país, en particular las 
coyunturas de la década de 1960, como la de 1968, las de finales del siglo XX 
y las de décadas recientes, de 2012 a 2014. Sin embargo, un campo de estudio 
son las movilizaciones estudiantiles desde la perspectiva regional, además, 
de sus representaciones a través de la prensa (Sánchez Parra, 2016; Torres, 
Sandoval, 2019).

En San Luis Potosí, el estudio de las luchas estudiantiles es un campo 
que se encuentra en construcción. Actualmente, el análisis se ha centrado en 
las luchas y movilizaciones estudiantiles durante el periodo 1958 a 1975 en 
los que se ha analizado las interacciones de los estudiantes, la Universidad y 
otros actores políticos a la par de escenarios como el movimiento navista, el 
desarrollo del movimiento estudiantil de 1968 y la etapa de insurgencia estu-
diantil posterior a este. Sin embargo, de 1975 a la actualidad quedan lagunas 
por estudiar respecto a las luchas estudiantiles posteriores, las cuales se ligaron 
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a aspectos internos de la institución, además, de problemas específicos como el 
aumento en el alza de las tarifas de transporte urbano y tensiones entre los dis-
tintos grupos políticos al interior de en momentos de elecciones estudiantiles.

En este estudio, nos proponemos reflexionar sobre el papel de la prensa 
como fuente esencial de análisis para entender las interacciones entre estu-
diantes, la universidad y otros actores políticos. Nos preguntaremos cómo se 
manifiesta el discurso de la prensa como actor político frente a las moviliza-
ciones estudiantiles. Todo esto se abordará a través del análisis del conflicto 
estudiantil en la Universidad Autónoma de San Luis Potosí (UASLP) en 1986, 
utilizando como referencia las notas y columnas del periódico El Heraldo de 
San Luis Potosí.

Prensa como documento de estudio 

La prensa se presenta como un recurso valioso para investigar el pasado, ya 
que nos proporciona una comprensión de los discursos que articula como un 
actor frente a fenómenos o sucesos específicos. Además, como una «arena» 
en donde podemos observar las distintas posturas sobre un problema por parte 
de distintos actores. 

La prensa la podemos entender como un documento que se puede inter-
pretar como fuente primaria, como objeto de estudio y como actor político 
(Gil, 2022). En primer lugar, como fuente primaria entendida como un medio a 
través del cual nos permite «comprender como fue un proceso/acontecimiento 
histórico» (Gil, 2022, p. 153). Asimismo, como un medio que permita «inferir 
transformaciones sociales, científicas, económicas, así como las inmediatas 
pasadas» (Palacio, 2000, p. 423) y la cual «carga consigo una doble subje-
tividad» tanto de su editor como del historiador que comprende y analiza el 
discurso (Palacio, 2000, p. 429).

En segundo lugar, como objeto de estudio en el que se busca comprender 
los procesos «vitales» del propio diario, es decir, «su origen, desarrollo y de-
clive» (Gil, 2022, p. 153). En los cuales se reconstruye «el marco ideológico 
en el que se gestionaron los impresos» (Gil, 2022, p. 153). 
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Por último, como actor político a través del cual la prensa se asume como 
un «sujeto político que tiene una línea editorial precisa que lo lleva a buscar 
un tipo de influencias dentro de la sociedad en general y dentro de su públi-
co lector» (Gil, 2022, p. 153). Por ende, entender a la prensa como un actor 
político implica comprenderla como un ente cuya esfera de acción radica en 
la influencia que ejerce, dado que «pone en acción su capacidad para afectar 
el comportamiento de ciertos actores en un sentido favorable a sus intereses» 
(Borrat, 1989, p. 67).

A todo esto, para Borrat una noción central para entender el periódico 
como actor es el conflicto, es decir, como un «actor puesto en conflicto con 
otros actores y especializado en la producción y comunicación de relatos y 
comentarios acerca de los conflictos existentes entre actores de ese y otros sis-
temas políticos» (Borrat, 1989, p. 68). Asimismo, para entender esto, propone 
tres niveles: un nivel extra, como observador del conflicto, inter, como parte 
principal del conflicto e intra cuando el diario experimenta conflictos internos 
(Borrat, 1989, p. 70).

Panorama de la prensa local

En San Luis Potosí la prensa moderna tiene relativamente poco en comparación 
con otros diarios de circulación nacional, como El Universal y El Informador. 
En 1942, de acuerdo con Montejano y Aguiñaga (1982), da comienzo la etapa 
del periodismo industrial en San Luis; caracterizada por aspectos como la 
aplicación de «nuevas técnicas [que] desplazan, tanto en lo tipográfico como 
en lo periodístico, a las tradicionales forjadas a fines del siglo pasado» (p. 
28). Asimismo, un punto importante a señalar es que no existe como tal una 
historiografía en torno al periodismo en San Luis Potosí, dado que los trabajos 
existentes son escasos (Montejano, 1982).

Por consiguiente, uno de los diarios que inició con la tradición de perio-
dismo industrial en la ciudad fue El Heraldo de San Luis Potosí. Este diario 
se estableció en 1942 a cargo del periodista y empresario Vicente Villasana, 
quien también había sido fundador del diario El Mundo de Tampico, periódico 
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caracterizado por sus críticas hacia la política cardenista (Galería 7C, 2023). 
En conjunto con El Sol de San Luis (de la cadena de diarios del coronel García 
Valseca) fueron los pioneros en la tradición de periodismo industrial.

A lo largo del tiempo, el diario ha atravesado por periodos contrastantes, 
en su mayoría ligados a los intereses políticos de las autoridades gubernamen-
tales, pero también en distintos momentos como uno de los principales críticos 
de regímenes estatales. Ejemplo de ello durante el cacicazgo de Gonzalo N. 
Santos en la década de 1950, en el que El Heraldo de San Luis Potosí fue uno 
de los espacios críticos al régimen, en conjunto con la Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí (Padrón, 2005, p. 6). Entre las características de este diario 
es que desde sus inicios se consideró independiente, como lo expresa en las 
primeras páginas: 

Queremos hacer a El Heraldo un periódico independiente, absolutamente inde-
pendiente. Nos honramos con la amistad de los gobernantes, les ofreceremos 
nuestra leal cooperación, pero al mismo tiempo advertiremos que no callaremos 
nada que la colectividad deba saber. […] no callaremos nada por respeto, pero 
todo lo diremos con respeto pues El Heraldo quiere ser y lo será sin duda un 
periódico que se respete a sí mismo. (Redacción, 17 de febrero de 1942, p. 4). 

También, que se ha caracterizado a sí mismo por ser uno de los diarios 
«decanos» del periodismo en San Luis Potosí y actor protagonista en la his-
toria reciente del estado. Lo cual ha sido un aspecto que han enfatizado en 
distintas ocasiones a través de las conmemoraciones de aniversario. Una de 
ellas expresada a los 50 años de vida en 1992 en donde además de enfatizar la 
línea editorial, reconoce su papel dentro de la comunidad:

[…] es la voz más influyente de la comunidad, una voz que no se arrenda ante las 
adversidades, una voz que responde a los auténticos reclamos de los potosinos. 
[…] El Heraldo no es simplemente el decano de los medios de comunicación, 
sino uno de los más importantes protagonistas de la historia del último siglo en 
San Luis Potosí (Redacción, 17 de febrero de 1992, p. 1).
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Durante la década de 1980, a nivel nacional, como expresa Guerrero, «la 
mayor parte de la prensa todavía se mantenía al cobijo de la relación tradicio-
nal con el régimen» (Guerrero, 2010, p. 253); sin embargo, «se habían creado 
espacios para que medios impresos autónomos pudieran sobrevivir» (Guerrero, 
2010, p. 253). Estos medios autónomos comenzaron a «tratar ciertos temas que 
antes se habían considerado un tabú: narcotráfico, corrupción de funcionarios, 
represión, derechos humanos y ejército» (Guerrero, 2010, p. 253). Ejemplos 
de esto, son los diarios y revistas que aparecieron durante esta década como 
el Unomásuno, Proceso, El Norte, entre otros. 

En la ciudad de San Luis Potosí, para la década de 1980, existían tres 
diarios: El Heraldo de San Luis Potosí, El Sol de San Luis y Momento. Los 
dos primeros de mayor antigüedad y el tercero de reciente creación (fundado 
en 1975). El caso de El Heraldo de San Luis Potosí resulta relevante de estu-
diar durante esta década, puesto que durante la administración del licenciado 
Florencio Salazar Martínez (1985-1987) trazó una campaña de oposición al 
régimen, sobre todo, a partir de la represión ocurrida a una manifestación en 
contra de los resultados electorales por la alcaldía de la capital, el 1 de enero 
de 1986.2 En este sentido, Castañeda (1993) señaló que el diario se caracterizó 
por sus «agudas críticas y actuaciones del mandatario y sus colaboradores» (p. 
61); pues, se proclamó como «defensor de los intereses del pueblo y antago-
nista de la violencia como forma de gobierno» (p. 61), e inclusive, a partir de 
los sucesos del 1 de enero, permitió colaboraciones de voces de la oposición 
al régimen, entre estas de partidos políticos como el PAN (Partido Acción Na-
cional), PDM (Partido Demócrata Mexicano), entre otros. En este panorama 
es que transcurrió la movilización y conflicto en la Universidad Autónoma de 
San Luis Potosí durante los meses de mayo a septiembre de 1986.

2 Esta manifestación se vio vinculada al panorama de la década, caracterizado por las oposiciones 
entre el régimen oficial y las movilizaciones ciudadanas en torno al liderazgo de Salvador Nava 
Martínez. En este sentido, las elecciones municipales de 1986 constituyeron un espacio de tensión 
entre los liderazgos del partido oficial, ligados a ex funcionarios de la Universidad Autónoma de 
San Luis Potosí y liderazgos de la oposición. Ambos liderazgos representados en las candidaturas 
de Guillermo Medina de los Santos (Partido Revolucionario Institucional) y Guillermo Pizzuto 
Zamanillo (Partido Acción Nacional).
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Metodología

Para este texto se retomó la metodología utilizada a partir de las propuestas 
de autores como Sánchez Parra (2021) en el estudio de las movilizaciones 
estudiantiles a partir de la prensa. Esta metodología consiste en el análisis do-
cumental a partir de la sistematización de la información obtenida de las notas 
periodísticas, para después proceder a su análisis e interpretación de manera 
cuantitativa y cualitativa de la información (Sánchez Parra, Gil Pérez, 2021, 
p. 261). Asimismo, se retoma parte de la metodología utilizada por Chihu 
Amparan (2010) quien a partir del marco teórico del framing en el estudio 
de la prensa propone el análisis de las coyunturas, es decir, el estudio de una 
«arena política donde existen un actor protagonista, un actor antagonista, una 
audiencia y el problema» (Chihu, 2010, p. 156). 

A partir de lo anterior, se procedió a realizar una base de datos de la si-
guiente manera: 

Tabla 1. Total de notas
Mayo 132
Junio 80
Julio 73
Agosto 95
Septiembre 55
Fuente: Elaboración propia

En esta base de datos se revisaron los principales artículos relacionados 
con la movilización y conflicto estudiantil representados en el diario. A partir 
de esta revisión, se identificaron los principales contenidos editoriales utili-
zados (columnas, editoriales, cartas, desplegados), así como los autores de 
estos contenidos durante los meses de mayo a septiembre de 1986, como se 
presenta a continuación: 
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Tabla 2. Contenido del diario
Tipo Mayo Junio Julio Agosto Septiembre Total

Editoriales 1  1  1 3
Desplegados 42 11 3 25 13 94
Cartas 3 1    4
Cosas de la ciudad 2 1 3 4 3 13
Columna de Miguel Guerrero 10 11 6 7 8 42
Columna de Juan Antonio Hernández   2 3 1 6
Artículos de Salomón Hernández 2 2    4
Artículos de Agustín Charcas 3     3
Articulo Carlos Caballero Bernard 1     1
Estudiantes democráticos independientes  1    1
Frentes políticos  1    1
Artículo de Marcos Gordoa Moreno  1    1
Artículo sin firma   1   1
Siluetas   2 4 2 8
Colegio Universitario de Ciencias y Artes   1   1
Café político 1     1
Huya Huya de la patrulla    1  1
Artículo de Jorge Fernando Canseco     1 1
      186
Fuente: Elaboración propia.

Asimismo, con base en la revisión de las autorías se identificaron los 
principales personajes que emitieron alguna declaración en torno al conflicto 
o redactaron su opinión a través de una columna. Entre los personajes identi-
ficados se encuentran funcionarios públicos, dirigentes estudiantiles, funcio-
narios universitarios, personajes del clero, así como dirigentes y miembros de 
partidos políticos, en mayor medida de oposición al régimen, como el Partido 
Acción Nacional (PAN), Partido Demócrata Mexicano (PDM) y Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores (PRT); muchos de los cuales fungieron también 
como columnistas, como Salomón Hernández y Agustín de la Rosa Charcas. 
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Tabla 3. Declaraciones de personajes
Entrevistas y declaraciones Mayo Junio Julio Agosto Septiembre Total

Obispado, clero 5 2 1 1 1 10
Dirigentes-diputados de partidos políticos 8 9  2 3 22
Gobernador 3  1 1 1 6
Rector de la Universidad Autónoma de San 
Luis Potosí (en adelante UASLP)

8 6 4 3 5 26

Líder de la Federación Universitaria Poto-
sina (en adelante FUP)

7 5 7 2 2 23

Secretario general de la UASLP 2 1  1  4
Procurador de justicia 7 1 2 1  11
Consejeros/dirigentes estudiantiles 10 3 7 1 2 23
Funcionarios o agentes policiacos 4  2 2  8
Funcionarios/maestros universitarios 4 4 2 5 3 18
Padres de familia 2   1  3
Iniciativa privada 2     2
Ex rectores de UASLP y otras universidades 2     2
Funcionarios gubernamentales 2 3  1  6
CTM (Confederación de Trabajadores de 
México)

1  1   2

Profesores/estudiantes externos 2     2
Sindicato de la UASLP 1 2 2  1 6
Alcalde ciudad 1    1 2
Colegio de Abogados  1    1
Estudiantes presos   1   1
Exdirigentes FUP   1   1
Fuente: Elaboración propia.

Basándonos en esta revisión, podemos realizar una primera evaluación del 
contenido editorial. Este análisis inicial sugiere que la postura del diario respec-
to al conflicto consistió en abordar la información de manera «independiente» 
o «neutral», brindando preferencia equitativa a ambas partes involucradas: la 
rectoría y los dirigentes estudiantiles. Sin embargo, destaca que en torno al 
conflicto muy poco espacio se le dio a las autoridades gubernamentales y mu-
nicipales para declarar en torno a este. Lo anterior, nos permite suponer que el 
tratamiento de la información alrededor del conflicto se utilizó como un instru-
mento del diario para criticar la actuación de las autoridades gubernamentales. 
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El enfrentamiento estudiantil y el asesinato del dirigente 
de la Facultad de Leyes

Esta primera coyuntura ocupó la primera quincena de mayo. En estas fechas 
ocurrieron los sucesos del 9 de mayo en las instalaciones de la preparatoria 
número 1 de la universidad en el que, en un enfrentamiento entre grupos es-
tudiantiles derivado de la contienda electoral por la sociedad de alumnos, es 
asesinado el dirigente estudiantil de la Facultad de Leyes, Jorge Mena Ortiz y 9 
estudiantes más resultan heridos. A partir de esto, grupos de estudiantes toma-
ron el edificio de la rectoría (Edificio Central) donde exigieron la renuncia del 
rector José de Jesús Rodríguez Martínez. En contraparte, el Consejo Directivo 
Universitario decretó la expulsión de tres funcionarios universitarios ligados 
a los grupos estudiantiles, así como la suspensión de actividades académicas 
en la universidad. 

Previo a estos sucesos, El Heraldo de San Luis Potosí (en adelante El 
Heraldo) reportó opiniones sobre el pandillerismo y violencia política al inte-
rior de la universidad. Ejemplo de ello son las declaraciones de los consejeros 
estudiantiles de la escuela de comercio y preparatoria número 3 de la univer-
sidad quienes señalaron que al rector «le faltaba decisión para acabar con la 
violencia en las escuelas preparatorias» (Redacción, 8 de mayo de 1986, p. 1).

El día 9, fecha de las elecciones, el diario presentó tres declaraciones sobre 
la violencia y grupos políticos en la universidad. En dos de ellas se retomaron 
los testimonios de líderes estudiantiles y consejeros, quienes recriminaban al 
grupo Bronce3 como un grupo «solapado desde la rectoría». Por otro lado, 
los dirigentes estudiantiles de la escuela preparatoria nocturna denunciaron 
la intromisión de grupos estudiantiles ajenos a la universidad al señalar que 
los «verdaderos estudiantes nos encontramos indignados por el hecho de que 
gente extraña haya destrozado lo que con esfuerzo habíamos conseguido para 
la preparatoria» (Redacción, 9 de mayo de 1986, p. 1). 

3 Organización estudiantil apegada a los intereses de la burocracia universitaria, en este sentido 
como “instrumento de mediatización del estudiantado y virtualmente incorporada al funciona-
miento de la estructura universitaria” (Sandoval, Martínez y Hernández, 2018, p. 101). 
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El día 10, un día después de los sucesos, a diferencia de los otros dos 
diarios de la ciudad, Momento y Sol de San Luis, los cuales presentaron en la 
portada información y fotografías de lo sucedido en la universidad, El Heraldo, 
en la sección local, no registró lo sucedido un día anterior en la universidad. 
En este caso, la información apareció en la sección policiaca con el titular 
de «Balacera estudiantil» en donde relataron la crónica de lo sucedido en la 
preparatoria, acompañado de fotografías de los estudiantes heridos y de Jorge 
Mena Ortiz. A la par de esto, relataron la toma de las instalaciones del Edifi-
cio Central por parte de la base estudiantil ante la «incapacidad del rector de 
contener la violencia estudiantil» (Guerrero, 10 de mayo 1986, p. 1). 

Ese mismo día El Heraldo, de la misma manera que el periódico Momento, 
presentó un extra en donde el titular mostraba «Rector asesino… Grito univer-
sitario». La nota que acompaña el encabezado da a conocer las resoluciones 
del Consejo Directivo Universitario para solicitar la intervención y auxilio de 
las autoridades del fuero común para el desalojo de los estudiantes, además, 
de la expulsión de los funcionarios universitarios, Roberto González Rubio, 
Mario López y Federico Ibarra. 

Días después, el diario dio seguimiento al sepelio y funeral de Jorge Mena, 
así como las declaraciones de distintos actores sobre los posibles responsa-
bles del conflicto, en particular del procurador de justicia. Asimismo, en este 
periodo de tiempo, que tomó los primeros 15 días de mayo, las columnas del 
diario presentaron diversos puntos. 

Por ejemplo, El Heraldo presentó una nota el día 13 de mayo titulada «Paz 
social por encima de todo». En esta nota, el diario hizo un llamado a encontrar 
una solución al conflicto, además, de criticar a los grupos estudiantiles y a la 
rectoría: 

La solución de conflictos que ha causado el enfrentamiento de los grupos de 
alumnos con el trágico resultado de la muerte de uno de sus dirigentes va más 
allá de las simplistas determinaciones, por un lado, exigir la renuncia del actual 
Rector mediante otro acto violento, y por parte del Consejo Supremo, la toma 
de acuerdos para resolver la situación con métodos burocráticos. (Redacción, 
13 de mayo de 1986, p. 1). 
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A lo que señaló que:

Sería alentador que de un hecho bárbaro surgiera otro hecho de elevada civili-
zación para no caer en la injusticia de dejar sin castigo la muerte de uno de los 
jóvenes que representaba la esperanza de un mundo mejor, porque entonces se 
provocaría la tentación de desatar otras fuerzas que subyacen en las ambiciones 
políticas de la Universidad sino de las autoridades que ahora nos gobiernan 
bajo el estigma de anteriores hechos violentos […] (Redacción, 13 de mayo de 
1986, p.1).

Lo último, con relación a los sucesos del 1 de enero de 1986 en donde 
ocurrió la represión de una manifestación en Plaza de Armas. 

Asimismo, una de las columnas más frecuentes de estos primeros días 
fue la del ingeniero Agustín de la Rosa Charcas, dirigente del Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores (PRT). A través de una serie de tres columnas, 
el dirigente señaló las causas del porrismo en la Universidad de San Luis; en 
particular los antecedentes que remonta al rectorado del doctor Jesús Noyola 
del cual afirma sentó sus bases «la putrefacción que en estos momentos está 
haciendo crisis a la universidad» (Rosa Charcas, 9 de mayo de 1986, p.3). 
Asimismo, menciona que en el rectorado de Rodríguez Martínez los grupos 
estudiantiles impusieron sus condiciones al rector, ya que el «poder político que 
se le ha conferido es grande y lo utilizan contra el propio Rector cuando este 
trata de restarles influencia política» (Rosa Charcas, 16 de mayo de 1986, p. 3).

Días después de los sucesos del 9 de mayo, el mismo autor señaló que 
lo sucedido en la universidad era un escenario que se veía venir: «al tiempo 
se advirtió que el porrismo, impulsado y encubierto por las autoridades uni-
versitarias, conduciría a la institución a hechos de violencia cada vez más 
peligrosos» (Rosa Charcas, 16 de mayo de 1986, p. 3). A lo cual, añadió que 
la situación que atravesaba la universidad era producto de una lucha entre los 
distintos grupos por el control de la universidad en el que el movimiento estu-
diantil «es utilizado como carne de cañón para satisfacer intereses bastardos 
de la “cúpula” que controla políticamente a la institución» (Rosa Charcas, 16 
de mayo de 1986, p.3). 
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Por último, hizo una crítica al panorama que vivía la entidad y la univer-
sidad en el que acusó al rector de nula capacidad política «para conducir a la 
universidad». Además, de criticar a las autoridades ante los hechos vividos en 
la universidad y en la entidad a inicios de año:

Parece que en San Luis Potosí se ha impuesto como norma de Gobierno o como 
forma de mantenerse en el poder la utilización de la represión policiaca. Accio-
nes estas que reflejan la ausencia total de inteligencia, de raciocinio de parte de 
quienes nos gobiernan. (Rosa Charcas, 16 de mayo de 1986, p. 3). 

Por otro lado, otras columnas que destacaron en estos primeros quince 
días fueron «Alpiste Político» de Miguel Ángel Guerrero, jefe de informa-
ción de El Heraldo de San Luis Potosí y «Con toda franqueza» de Salomón 
Rangel, líder sinarquista y vocero del Partido Acción Nacional (PAN). En 
«Alpiste Político», las primeras dos columnas hicieron alusión a la toma de 
rectoría y a la amenaza de grupos políticos que luchan por el poder en la Uni-
versidad. En la primera, el periodista señaló que «amparándose injustificada-
mente en problemas políticos o de conducción interna de la Universidad, los 
promotores de los derramamientos de sangre persisten en su afán de mante-
ner a costa de lo que sea el control de amplios y apetitosos espacios de poder» 
a lo que añadió que el «problema universitario se carga indirectamente a la 
problemática gubernamental por los efectos adicionales derivados como la 
suspensión total o parcial del transporte urbano» (Guerrero, 11 de mayo de 
1986, p. 2). En la segunda, mencionó al gobernador de la entidad, Florencio 
Salazar Martínez: 

[…] en estos momentos, mucho debe estar pesando en el ánimo del gobernador, 
Florencio Salazar, el problema que indirectamente resulta para su administra-
ción del conflicto universitario. Pesado porque de no actuarse con inteligencia 
y habilidad en su manejo desde la esfera oficial, puede sumarse directamente 
a su problemática, una bomba de tiempo que en cualquier momento le puede 
explotar. (Guerrero, 13 de mayo de 1986, p. 2). 
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Por último, Salomón Rangel expresó una comparación con otros centros 
de estudio de la ciudad, como la Escuela Normal del Estado. En el que señala 
que en estos espacios es «muy raro asegurar que nunca ha habido disturbios y 
menos hechos de sangre» y se pregunta «¿Por qué nada más en la universidad?» 
(Rangel, 18 de mayo de 1986, p. 3).

De esta manera, podemos observar que, ante los sucesos ocurridos en la 
universidad, se identifican varios actores, por un lado, los estudiantes a quienes 
se señala como «carne de cañón» de intereses políticos, por el otro, al rector 
a quien se le acusa de «nula capacidad política» para solucionar el proble-
ma de violencia al interior de la Universidad. Ambos actores se vinculan, de 
acuerdo con El Heraldo, a intereses de grupos políticos que buscan tener el 
control de la institución. Estos mismos actores fueron una constante durante 
los siguientes meses.

El «empantanamiento» del conflicto

Conforme avanzaron los días, El Heraldo comenzó a hacer alusión a un «em-
pantanamiento» en la solución del conflicto que se tenía en la Universidad, 
en particular después de la segunda quincena de mayo hasta la destitución del 
rector en septiembre. Por un lado, los estudiantes continuaban con la toma 
de instalaciones de la Universidad, por otro, el rector declaraba que «manos 
ajenas» estaban detrás del conflicto. Una de las columnas que dio seguimiento 
a esto fue la de «Alpiste Político». 

En una columna, el autor realizó una crítica hacia los dos actores en pugna: 
la dirigencia estudiantil y la rectoría. En ambos casos acusó en lugar de exigir 
el esclarecimiento de los sucesos del día 9:

[…] han optado por enredarse en monsergas de menor relevancia frente a este 
suceso, como la posibilidad de desalojar por la fuerza el edificio central, cui-
dar y evitar la renuncia del rector o no asumir el riesgo de actuar y afrontar la 
responsabilidad de esclarecerlo, por miedo a las reacciones de los partidos de 
oposición. (Guerrero, 16 de mayo de 1986, p. 2). 
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En otra columna comenzó a señalar el «empantanamiento» del conflicto 
universitario, además, de proponer alternativas para la salida del conflicto. En 
una retomó la idea de una «limpia general» en la institución. En otra presentó 
la propuesta de la Comisión para Erradicar la violencia en la Universidad. 
Para inicios de junio, el autor enfatizó sobre los posibles riesgos del conflicto: 

tampoco es nuestra intención aludir alguna necesidad de quebrantar el valor de 
la autonomía para resolver el problema que por lo “empantanado” en que se 
encuentra, ya apesta. No. Hacemos la observación desde el punto de vista del 
potencial de conflicto social que plantea, porque, caramba, ya únicamente falta 
que se esté en espera de secuestros y “quemas” de autobuses, enfrentamientos 
estudiantiles, fallecimientos de huelguistas para decidir a las autoridades guber-
namentales a contribuir a la solución del problema, que no de intervenir […]. 
(Guerrero, 01 de junio de 1986, p. 2). 

Por último, la columna reportó días después que el «problema de la uni-
versidad se pondría en manos de Gobernación» a partir de un escrito de aca-
démicos y directores de la UASLP. Esta acción constituía para el autor una 
«declaratoria formal de impotencia por parte de las autoridades universitarias 
para resolver un problema que se les ha escapado de las manos» (Guerrero, 
13 de junio de 1986, p. 2), así como de «las autoridades gubernamentales en 
el ejercicio de sus obligaciones» (Guerrero, 13 de junio de 1986, p. 2). 

Por otro lado, en otros espacios se plantearon cuestiones similares. En la 
columna de Salomón Rangel se criticó a la Asociación de Padres y Tutores 
y a los padres de familia por la violencia que prevalecía en la Universidad, 
pues, estos hechos tenían su causa en «en la formación moral recibida por los 
hijos en el hogar» (Rangel, 2 de junio de 1986, p. 3). Asimismo, en la columna 
«Frentes Políticos» se expresó lo siguiente: 

«[…]para que el pueblo de San Luis Potosí recupere la confianza en sus gober-
nantes y en las autoridades judiciales, es necesario que se esclarezcan a la ma-
yor brevedad los sangrientos sucesos del primero de enero, así como el crimen 
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cometido contra el estudiante Jorge Mena Ortiz». (Redacción,14 de junio de 
1986, p. 3).

A inicios de julio apareció la nota titulada «El conflicto en la UASLP em-
pantanado y sin salida a dos meses de su iniciación,» en donde señaló que 
desde el 9 de mayo «no se ven indicios de una solución a corto plazo, pues, 
se ha entrado en una etapa de empantanamiento y en ocasiones de retroceso,» 
en donde ninguna de las partes cede. También se criticó a las autoridades 
gubernamentales ya que en diversas situaciones el conflicto ha tomado di-
mensiones extrauniversitarias, las autoridades «se mantienen en un compás 
de espera, buscando, al parecer, surja de la misma universidad y no tener que 
involucrarse en problema que consideran ajeno» (Redacción, 10 de julio de 
1986, p. 1). 

En esta segunda coyuntura, podemos observar la continuación de los dos 
mismos actores: estudiantes y rectoría. Sin embargo, en el trasfondo hay una 
alusión y critica a las autoridades gubernamentales en la resolución del con-
flicto.

El plebiscito del rector y la expulsión del líder de la Federación 
Universitaria Potosina (FUP)

Durante este periodo de «empantanamiento» del conflicto transcurrieron dis-
tintos episodios en los que se remarcaron los retrocesos hacia la solución al 
«problema» por parte del diario, así como la advertencia de grupos políticos 
tras la Universidad. Uno de estos fue el plebiscito organizado por los estudian-
tes hacia el rector, mismo que fue considerado como improcedente por parte 
las autoridades universitarias. 

En este sentido, el diario dio seguimiento a las acciones del plebiscito en 
el que celebró que el «principal triunfador fue el abstencionismo». En «Al-
piste Político», el autor se preguntó «¿a quién beneficia la salida del rector en 
el terreno estrictamente político-universitario?», pues, se criticó que la insti-
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tución había entrado en un periodo de «degeneración»; además, de hacer la 
observación de que la salida del rector de la Universidad no sería la solución 
a los problemas de la universidad porque se «saldría de Guatemala para entrar 
a Guatepeor» (Guerrero, 20 de junio de 1986, p.2).

En contraparte, otro episodio similar fue la expulsión del líder de la Fede-
ración Universitaria Potosina (FUP) a mediados de julio. En este, el Consejo 
Directivo Universitario emitió una serie de resoluciones en las que se expulsó 
de la institución a 16 estudiantes por estar en actividades contrarias a lo marcado 
en los estatutos de la Universidad, entre los que se encontraban el dirigente de 
la FUP, José Luis Martínez Delgado. 

Por consiguiente, «Alpiste Político» señaló que al «cortar» las cabezas del 
movimiento estudiantil, las autoridades universitarias decidieron «arriesgarse a 
encender la cerilla que bien puede incendiar nuestra máxima casa de estudios, 
si no se actúa inteligentemente como complemento a la peligrosa maniobra» 
(Guerrero, 12 de julio de 1986, p. 2). Además, de que a partir de aquí se tuvo la 
esperanza de que «sin la intervención de líderes estudiantiles» cobraría fuerza 
una nueva corriente estudiantil que estaría «consciente de su posición, de su 
fuerza y en la necesidad de emplearla en la erradicación de toda esa gama de 
vicios que mantienen colocada a nuestra universidad como una las más “mo-
chas” y estancadas del país» (Guerrero, 12 de julio de 1986, p. 2)

Por otra parte, a partir de julio apareció la columna «Perfiles Políticos» 
de Juan Antonio Hernández quien se sumó a la estructura de El Heraldo. En 
una de las columnas, del 18 de julio, el periodista describió la personalidad del 
rector José de Jesús Rodríguez a quien en un inicio señaló como una persona 
con una fama de «hombre acostumbrado a pensar con cuidadosa y metódica 
racionalidad». Sin embargo, conforme avanza la columna comienza a carac-
terizarlo como un:

[…] hombre desaprensivo que, atrapado en las trampas de la intriga y del chisme, 
franqueza con sus actos de irreflexión el asalto de la institución educativa por 
la ultraderecha más peligrosa y siniestra, encabezada por personajes que han 
abonado públicamente la proposición fascista de que la policía y las fuerzas 
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militares tengan acceso irrestricto a los campos universitarios. (Hernández, 18 
de julio de 1986, p. 2). 

En el que a partir de esas decisiones el «rector ha cavado no solo su propia 
tumba sino la de una universidad que, a pesar de sus condiciones, hubiera sido 
capaz de resistir las presiones de la ultraderecha en ascenso» (Hernández, 18 
de julio de 1986, p.2).

Para inicios de agosto, esta misma columna realizó un llamado a la socie-
dad para poner fin al conflicto que acontecía en la UASLP: «corresponde a la 
sociedad poner fin a este conflicto que solo acepta diálogos entre sordos, toda 
vez que la universidad es un bien patrimonial de la comunidad» (Hernández, 
01 de agosto de 1986, p. 2). El artículo finaliza con la sentencia de que: 

La sociedad potosina está moralmente calificada para intervenir en el conflicto 
universitario, como parte interesada; pero sin partidos políticos, sin agrupaciones 
de choque, sin porros, sin cuerpos policiacos, sin ejércitos, armada únicamente 
con la razón y amparada con el derecho que le asiste a la universidad. (Hernán-
dez, 01 de agosto de 1986, p. 2). 

Por último, para el 11 de agosto en una nota del periódico se señaló que la 
muerte del estudiante Jorge Mena había arruinado el plan político del rector. 
En esta nota describe que un mes antes del conflicto, la universidad «vivían los 
prolegómenos del proyecto político que aseguraría la elección de Rodríguez 
en la rectoría de la universidad» (Redacción, 11 de agosto de 1986, p. 1). Sin 
embargo, tras los sucesos del 9 de mayo esto obligó al rector a romper con el 
compromiso con los grupos políticos y a los dirigentes a unificarse para «po-
nerse a mano con el rector». 

De esta manera, podemos observar que durante julio y agosto al no haber 
una «solución» al conflicto en la Universidad. Por consiguiente, El Heraldo 
comenzó a endurecer sus críticas hacia la figura del rector, pero también hacia 
los grupos políticos que buscaban tomar la rectoría de la institución. 
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Retorno a la violencia y las escuelas tomadas

Para finales agosto, El Heraldo reportó el retorno a la violencia en la UASLP. 
En esta ocasión, en una reunión encabezada por el rector con directores de las 
facultades en el Instituto de Ciencias Educativas, estudiantes irrumpieron para 
exigir la renuncia del rector. En esta ocasión, la columna «Alpiste Político» 
mencionó que se había desperdiciado una oportunidad para el diálogo por parte 
de los propios estudiantes. 

Para el 28 de agosto, se dio la noticia de la toma de 7 escuelas de la Uni-
versidad, ya que los estudiantes exigían la «destitución del rector, la reinsta-
lación de los alumnos expulsados y el castigo a los responsables de la muerte 
del estudiante» (Redacción, 28 de agosto de 1986, pp. 1-2). El epígrafe del 
diario reportaba que: «Muy a tono con la feria, las escuelas amanecieron ayer… 
tomadas». 

La columna «Alpiste Político» enfatizó que a 110 días de inicio del con-
flicto «asombra verdaderamente la forma en que se ha ido degenerando en su 
proceso de agudización, así como el alcance de los efectos negativos produci-
dos en la conciencia de la comunidad universitaria» (Guerrero, 30 de agosto 
de 1986, p. 2). A lo que cierra que «fuera de las voces oportunistas, no ha 
aparecido un movimiento significativo encaminado a expresar su indignación 
por este tipo de situaciones» (Guerrero, 30 de agosto de 1986, p. 2).

Al día siguiente, esa misma columna dio cuenta de la aparición de una 
corriente política dentro de la universidad que buscaba posicionar al diputado 
federal, licenciado Alfonso Lastras4, en la rectoría. En este sentido, la columna 
«Alpiste Político» mencionó que «de llegar Lastras a la rectoría, tendría que 
efectuar una especie de trabajo de plomería como primera medida, a fin de 
eliminar toda esa carga de suciedad soportada por los canales del transcurrir 
universitario» (Guerrero, 31 de agosto de 1986, p. 2).

Al iniciar el mes de septiembre, en un artículo titulado «vive la UASLP el 
ocaso de una era de virtual tranquilidad» se mencionó que el rector Rodríguez 

4 Diputado federal por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) durante la LIII Legislatura 
(1985-1986), así como exprocurador de justicia del estado durante el sexenio del licenciado An-
tonio Rocha Cordero (1967-1973).
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Martínez «tendrá la oportunidad histórica de sepultar las ambiciones visionarias 
del creador del pulido proyecto universitario» (Redacción, 01 de septiembre 
de 1986, pp. 1-2), en referencia al rector Jesús Noyola. En donde todos «los 
vicios que nutrieron el control sobre la universidad aparecen hoy con nitidez». 
Asimismo, aseguraba que los cambios en la UASLP no iban a asegurar que «la 
máxima casa de Estudios de nuestro Estado se moralice y avance por los cami-
nos de la democracia, así como tampoco se asegura una radical modificación 
de su modelo académico» (Redacción, 01 de septiembre de 1986, pp. 1-2).

La renuncia del rector y el ascenso de Lastras

Para el 13 de septiembre, en una entrevista al secretario académico de la UASLP, 
Agustín Ramírez, señaló que no se consideraba a Lastras como «la piedra de 
toque» paras solucionar los problemas de la universidad. El 19 de septiembre, 
en la sección de Cosas de la ciudad, El Diablo Cojuelo señaló que «fácil les 
ha encontrado a los líderes de los estudiantes universitarios» porque «culpan 
de todo a las autoridades, gubernamentales o de la universidad, sin reconocer 
que los “apadrinados” de los grupos han solapado y propiciado la corrupción 
que ahora denuncian» (Diablo cojuelo, 19 de septiembre de 1986, p. 3).

Ese mismo día, en sesión del Consejo Directivo Universitario, el rector José 
de Jesús Rodríguez fue destituido del cargo, a lo cual se eligió para sucederlo 
al diputado federal licenciado Alfonso Lastras Ramírez. Por consiguiente, el 
epígrafe del periódico reportó que en el marco de la conmemoración de un año 
de los sismos del 19 de septiembre «la universidad tuvo su propio terremoto».

En ese sentido, la editorial del diario mencionó que la destitución de Rodrí-
guez Martínez «reinicia el conflicto que por cuatro meses y 10 días paralizara a 
la máxima Casa de Estudios», además de enfatizar que «un simple cambio de la 
persona responsable no es capaz de restaurar el desgastado prestigio del Alma 
Mater». Del mismo modo, hizo un llamado a los universitarios a «permanecer 
alerta frente a las nuevas posibilidades de nuevos embates de facciones que 
defienden intereses ajenos a la universidad, fortaleciendo […] la autonomía 
universitaria» (Redacción, 20 de septiembre de 1986, p. 2).



Juan Manuel Castro Marmolejo

257

E
SC

R
IPTA

. V
ol. 5, N

úm
. 10, julio-diciem

bre 2023. e-ISSN
: 2594-2891

Por otro lado, la columna «Alpiste político» señaló que «la universidad se 
encuentra en el umbral de retomar el cauce de la tranquilidad general» puesto 
que «hay indicios claros de que no habrá de pasar por más de tres días y el 
problema estará resuelto para uno y otro bando» (Guerrero, 20 de septiembre 
de 1986, p. 2). Mientras que la columna titulada «Heráldica» refirió que el 
problema de la universidad apareció hace 34 años, puesto que la universidad 
se había «convertido en un trampolín político y de ahí la importancia de sujetar 
con mano de hierro» (Canseco, 22 de septiembre de 1986, p. 2).

En estas últimas notas se dejó de lado la aparición de los dos actores: estu-
diantes y rector, para dar paso a los problemas de la universidad. Sin embargo, 
ante la destitución del rector y el ascenso de Lastras, este último suceso se 
observó como una amenaza hacia la cual se debía estar alerta, puesto que los 
problemas al interior de la institución no iban a concluir. 

A partir de esta segunda revisión y análisis del contenido de las notas pe-
riodísticas y columnas, permite identificar una línea o postura de EL Heraldo 
en torno al conflicto. Esta posición la podemos identificar de manera «inde-
pendiente» y de «oposición» al conflicto, en particular hacia el actuar de los 
estudiantes universitarios a quienes se acusa de romper con la estabilidad que 
caracterizaba a la institución. Sin embargo, esta misma crítica recae hacia la 
actitud de los funcionarios y autoridades universitarios por permitir que las 
acciones de los estudiantes desbordaran hacia sus máximos límites, así como 
de no plantear una solución a los problemas vividos en la universidad. Por otro 
lado, se observa que, en esta construcción en torno al conflicto, se aprovechó 
la circunstancia vivida en la universidad para criticar la incapacidad del go-
bernador y funcionarios estatales en turno. 

Conclusiones 

A manera de síntesis, podemos observar a grandes rasgos una breve descripción 
en torno al conflicto sucedido en la Universidad Autónoma de San Luis Potosí 
durante los meses de mayo a septiembre de 1986. En un contexto enmarcado 
entre las tensiones a nivel estatal entre los funcionarios y representantes de la 
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gubernatura en turno (Lic. Florencio Salazar Martínez) y los representantes de 
la oposición, entre ellos liderazgos del movimiento navista. Por lo que, en la 
universidad estas tensiones se vieron presentes entre el rectorado del licenciado 
José de Jesús Rodríguez y los distintos grupos, así como con las organizaciones 
políticas estudiantiles al interior de la institución. 

De esta manera, ante el asesinato del dirigente estudiantil de la Facultad 
de Derecho, Jorge Mena Ortiz, durante un episodio de violencia derivado 
de las elecciones de consejería estudiantil en una de las preparatorias. Esta 
situación llevó a un episodio de efervescencia, tensión y contrapuntos entre 
las organizaciones estudiantiles que habían tomado instalaciones de la uni-
versidad, la Federación Universitaria Potosina (FUP), el rectorado, cuerpos 
académicos, las autoridades gubernamentales y actores políticos, entre estos 
los partidos políticos. En particular, durante los próximos cuatro meses poste-
riores al conflicto, en los que se descifraron hechos de violencia al interior de 
la universidad, luchas y contiendas por el poder, así como movilizaciones y 
protestas entre los distintos sectores estudiantiles. Los cuales concluyeron con 
la destitución del rector y el ascenso del diputado Alfonso Lastras a la rectoría 
en septiembre de 1986. 

A partir de lo revisado en las notas del diario El Heraldo sobre lo acon-
tecido en la Universidad Autónoma de San Luis Potosí podemos observar la 
dualidad del diario como fuente de estudio y actor político. Por un lado, como 
fuente que a la par de otros documentos permite complementar y enriquecer 
lo expresado y representado sobre la violencia al interior de la universidad, 
así como la acción de los estudiantes durante los meses de mayo a septiembre 
de 1986. Lo cual es un aspecto que queda pendiente de estudiar y analizar, 
sobre todo en el marco de las movilizaciones en México durante la década de 
1980. 

Por otro lado, como actor político en el que el periódico fungió como 
un escenario en el que se posicionaron distintas posturas de los actores en la 
escena política local: dirigentes de partidos, representantes del clero, líderes 
empresariales, funcionarios universitarios, académicos, autoridades estatales y 
estudiantes; además de la propia. A partir de lo cual, podemos observar distintas 
posturas y posiciones respecto a la universidad, la rectoría y los estudiantes. 
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Además, como un actor que estableció una postura «independiente» en 
torno al conflicto, en la que marco una oposición total hacia la actuación y 
movilización de los estudiantes, pero también hacia el actuar del rectorado y 
los grupos políticos al interior de la institución que buscaban ocupar el poder. 
Sin embargo, que también en el marco de los escenarios y tensiones entre 
el gobierno estatal y los medios de comunicación, El Heraldo de San Luis 
Potosí utilizó y aprovechó las circunstancias del conflicto para convertirlo en 
un argumento para criticar la actuación de la administración gubernamental. 

Por consiguiente, a pesar de que continua un llamado a los «auténticos 
estudiantes» a retomar clases y a la idea de «grupos políticos» detrás de las 
acciones de los estudiantes. Un punto por destacar es la crítica a los funciona-
rios de la universidad, representados a través de la figura del rector Rodríguez 
Martínez y en los cuales a diferencia de movilizaciones pasadas se tocaron 
temas como la corrupción en la universidad y el papel de los partidos al in-
terior de este, un aspecto que había estado ausente en la representación de 
movilizaciones previas. 

Por lo que retomando la pregunta de ¿cómo la prensa nos puede ayudar 
a entender las movilizaciones estudiantiles? se puede señalar que la prensa 
constituye un documento que nos permite reconstruir e interpretar estas movili-
zaciones, el actuar de los estudiantes y el papel de la universidad en el sistema 
y escenario en conjunto con otros actores. Sin embargo, también como un actor 
que busca formar parte en la generación de una percepción sobre el conflicto, 
las partes en disputa y las salidas al problema.

En este caso, una percepción «independiente» que no tomó bando por 
ninguno de los dos actores involucrados en el conflicto. Al contrario, culpó 
por igual a ambos actores, a quienes acusó de la situación de inestabilidad 
prevaleciente en la universidad. No obstante, aprovechó lo transcurrido en la 
institución para convertir en un espacio de crítica al actuar de las autoridades 
gubernamentales con quienes se encontraban en confrontación desde el año 
pasado.
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Resumen.
El objetivo principal de este artículo es ofrecer una explicación de la origi-
nalidad del proyecto organizativo de la Coordinadora de Universitarios en 
Lucha (CUL) y su importancia en el contexto de la lucha de clases regional en 
el período que corre del año de 1982 al 2023. Para lograr lo anterior, se hace 
una caracterización de sus rasgos principales como son el funcionamiento 
organizativo, programa de acción, repertorio de confrontación, logros que ha 
tenido y etapas de su desarrollo histórico. Lo anterior, utilizando fuentes do-
cumentales de archivo, testimonios orales de los dirigentes de distintas etapas 
de la vida de la CUL y la propia documentación que generó esta organización 
a través de sus comisiones de prensa y propaganda. 
Palabras clave: movimiento estudiantil, Universidad Michoacana, casas del 
estudiante, Coordinadora de Universitarios en Lucha (CUL).

Abstract.
The primary aim of this article is to elucidate the distinctiveness of the orga-
nizational project of the Coordinator of University Students in Struggle (CUL) 
and its relevance in the context of regional class struggle spanning from 1982 

1  Esc. Prep. «Ing. Pascual Ortiz Rubio». Doctor en historia. Correo: sanchezamaro@hotmail.com
2  Instituto de Investigaciones Históricas de la UMSNH. Maestra en Historia. Correo: juana_nava@
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to 2023. To accomplish this, the article characterizes key aspects, including 
organizational functioning, action program, confrontation strategies, achieve-
ments, and various stages of its historical development. This analysis relies 
on archival documentary sources, oral testimonies from leaders representing 
different stages of CUL's evolution, and the organization's documentation pro-
duced through its press and propaganda committees.
Keywords: student movement, University of Michoacán, student housing, 
Coordinator of University Students in Struggle (CUL).

Introducción

El objeto de estudio de esta investigación es la organización estudiantil de la 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (UMSNH) denominada 
Coordinadora de Universitarios en Lucha (CUL), la cual fue constituida el 6 de 
noviembre de 1982 y sigue vigente hasta la actualidad como la organización 
estudiantil más importante de Michoacán. El problema de investigación que se 
planteó resolver fue el de poder definir las características principales de la CUL 
como organización de masas y presentar un balance, así sea somero por las li-
mitaciones de extensión que tiene un artículo, de los logros que tuvo la CUL y su 
influencia en el contexto universitario y social del Michoacán contemporáneo. 

El texto que se presenta está fundamentado en la revisión de una buena 
cantidad de documentos suscritos por la CUL o por algunos de sus organismos 
integrantes relacionados con la problemática de las casas del estudiante, del 
movimiento estudiantil y de la Universidad en general. Se trata de un gran nú-
mero de boletines, folletos, documentos de discusión interna, documentos para 
la formación política, hojas volantes de propaganda, manifiestos políticos o de 
denuncia dirigidos a la comunidad universitaria y público en general. Todos 
estos documentos fueron editados y publicados por la comisión de prensa de la 
CUL o la comisión de prensa de alguno de los albergues o consejos estudiantiles 
integrados a esta misma organización. 

Además, se ha incorporado el contenido de entrevistas realizadas a algunos 
de los fundadores o miembros de la CUL que participaron en distintas etapas de 
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su evolución histórica, abarcando desde sus inicios hasta la actualidad. Dichas 
entrevistas incluyen a: Nicolas González Gómez quien participó en la CUL 
de 1985 a 1991; Primitivo Ávalos Pérez de 1986 a 1992; Juan Hugo Zamora 
Paz de 1996 a 2000; Raúl Paz Valdovinos de 1998 a 2002; Dahir Cruz Zúñiga 
de 1996 a 2002; Carlos Cruz Guzmán de 2006 al 2016; Juan Daniel Chávez 
Rodríguez del 2011 al 2016 y Miguel Ángel Picaso del 2016 al 2020.

El objetivo principal es que el conocimiento de las experiencias de or-
ganización y de lucha de los jóvenes que participaron en los años que van de 
principios de los ochenta y hasta 2016 que se desarrolla el último Movimiento 
de Rechazados dirigido por la CUL, les den a las nuevas generaciones de uni-
versitarios elementos para la reflexión y el desarrollo de una actuación polí-
tica y social crítica y humanista, consecuente con la esencia del nicolaicismo 
entendido como un compromiso social con los intereses de la comunidad y, 
sobre todo, de los más humildes. 

Este trabajo va dirigido también a los investigadores y estudiosos intere-
sados en el tema del movimiento estudiantil, al público en general, pero, sobre 
todo, a los jóvenes que actualmente son integrantes de las casas del estudian-
te pertenecientes a la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo 
(UMSNH) los cuales después de dos años de ausencia de clases presenciales 
en la Institución Nicolaita (del 17 de marzo de 2020 al 8 de febrero de 2022), 
pudieron regresar a la vida estudiantil en sus aulas y se esfuerzan por aprender 
y formarse como profesionistas comprometidos con la sociedad a la que nos 
debemos como universidad pública. 

El origen y su importancia en el contexto de la lucha 
de clases regional

La CUL es quizás la última organización estudiantil en la historia de la Universi-
dad Michoacana que tuvo un carácter representativo y aglutinador de una buena 
parte de sus estudiantes, a los que defendió tenazmente en lo concerniente a 
sus intereses como sector social. Fue sucesora de instancias organizativas dis-
tintivas de los alumnos nicolaitas como el Consejo Estudiantil Nicolaita (CEN) 
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surgido el 13 de mayo de 1921, la Federación de Estudiantes Universitarios de 
Michoacán (FEUM) que existió de 1940 a 1973 o el Comité de Universitarios 
en Lucha (CU en L) de 1973 a 1979.

La CUL surgió como una forma organizativa alternativa en una etapa en 
que la Universidad de acuerdo con el informe del rector Cuauhtémoc Olmedo 
(1984, p. 84) se había convertido ya en una institución de masas al pasar de 
unos 9000 alumnos en 1970 a 40626 alumnos en el ciclo 1982-1983.

En esta universidad de masas, desaparecida ya la FEUM y el Comité de 
Universitarios en Lucha, pero ante la necesidad de los estudiantes nicolaitas 
de preservar con vida al movimiento estudiantil es que surge la Coordinadora 
de Universitarios en Lucha como una organización autónoma, democrática y 
de masas.

El impulso inicial surgió desde el interior de las casas del estudiante de-
mocráticas y se concretó el 6 de noviembre de 1982 en medio de una fuerte 
movilización de los estudiantes que demandaban mayores apoyos económicos 
para los albergues estudiantiles y la creación de una nueva casa del estudiante 
denominada Lucio Cabañas Barrientos (CELCB) (Breve esbozo histórico, 1987). 

Esta residencia estudiantil fue fundada el 20 de octubre de 1982 con la 
ocupación masiva por parte de los estudiantes del edificio ubicado en avenida 
Madero Poniente número 698 y que pertenecía a las oficinas de la Dirección de 
Servicios Escolares de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo 
(UMSNH), siendo el último albergue estudiantil de tipo varonil y de gran calado 
(450 moradores en promedio) que se ha creado por el movimiento estudiantil 
nicolaita en la historia reciente de la Universidad.3 

La base de la creación de la CUL fue el conglomerado estudiantil represen-
tado por los moradores de las casas, pero se sumaron a ellos diversos grupos de 
activistas estudiantiles y representantes de escuelas y facultades como los de 
Biología, Filosofía, Economía, Historia, Medicina, donde existía cierto desarro-
llo político y organizativo. También algunos sectores de profesores progresistas 

3  De tipo femenil se han creado la casa América Libre en 1991, Rosa Luxemburgo 1995 y Josefa 
Ortiz de Domínguez en 1999, por parte de la CUL y un sinnúmero de pequeñas casas indepen-
dientes, pero ninguna de estas que llegara a rebasar más de 50 moradores.
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de algunas secciones sindicales como la prepa 4 o corrientes magisteriales con 
una tendencia a la izquierda (Boletín CUL, Núm. 1, 1982, pp. 14-15).

La nueva organización que pretendía coordinar a todos los miembros de la 
comunidad universitaria que tuvieran un interés de luchar en pro del mejora-
miento académico de la casa de estudios contaba con una base social cercana a 
los 5000 alumnos, la mayoría moradores de casas del estudiante que integraban 
la organización. Es decir, representaba tan solo al 10% del alumnado, pero sus 
afiliados constituían el sector más consciente, más politizado y con mayor ex-
periencia y capacidad para desarrollar la acción colectiva en torno a objetivos 
unificadores claramente identificados tanto en lo económico, político y social.

Como se puede advertir la CUL era en términos reales una especie de parti-
do político estudiantil con su dirigencia colectiva, su estructura organizativa, su 
programa político y de lucha, principios e ideología; una estructura de cuadros 
políticos y un buen número de simpatizantes en las escuelas y facultades. Su 
capacidad de movilización era inmediata con los moradores de los albergues 
estudiantiles a los que se podían sumar los miembros de las organizaciones 
sociales adherentes a la CUL, como, por ejemplo, los comerciantes ambulantes 
del centro histórico de Morelia.

Funcionamiento y dinámica organizativa

Las bases organizativas y de funcionamiento de la CUL, aprobadas por las 
asambleas generales de los organismos constituyentes, fueron muy claras y 
precisas porque recogían toda la experiencia y tradiciones acumuladas a lo 
largo de sus luchas por las diferentes organizaciones estudiantiles anteriores.

El esquema organizativo se estableció de tipo horizontal, sin dirigencias 
jerárquicas con presidentes, secretarios y titulares de carteras determinadas. 
La máxima autoridad de la CUL la representó las asambleas generales de los 
organismos que la componían, la autoridad ejecutiva fueron los consejos direc-
tivos de casas y organismos reunidos en asamblea plenaria, la cual se llevaba 
a cabo de forma ordinaria semanalmente: dos veces consecutivas en Morelia y 
una vez en Uruapan y extraordinariamente cuando se requería. Estas asambleas 
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plenarias de la CUL eran abiertas a cualquiera de los miembros que quisieran 
asistir y constituían verdaderos espacios de discusión en los que se alentaba 
la reflexión y el debate, pero se decidía con mesura y ponderación de forma 
democrática con el voto de los concejales (Boletín CUL, Núm. 1, 1983, pp. 5-8).

Existían en la estructura organizativa diversas comisiones de trabajo como 
la de Prensa y Propaganda, Relaciones Exteriores, Finanzas, de Organización, 
Comisión del Movimiento de Aspirantes y Rechazados, Comisión de Radio 
encargada de los programas semanales de las casas del estudiante en la radio-
difusora nicolaita (Boletín CUL, Núm. 1, 1983, p. 9). Los miembros de estas 
comisiones usualmente también asistían a la asamblea de consejos directivos 
de la CUL, aunque para desarrollar sus funciones específicas se reunían de 
manera ordinaria en horarios distintos. Así se solicitaba la participación de 
los integrantes:

La Comisión de Prensa se reúne los martes a las 9:00 p.m. en la Casa Isaac Arria-
ga. Envíen a sus representantes para que se integren, y si faltan, ya lo saben: mil 
hojas de multa; y si reinciden, dos mil hojas y así, consecutivamente, hasta que 
tengamos más papel que la prensa vendida…Intégrense, analicen, denuncien, 
critiquen, envíen sus alternativas (Boletín CUL, Núm. 1, 1983, p. 19).

Esta forma de organización y de funcionamiento pretendía fortalecer los 
aspectos esenciales del proyecto de CUL: su autonomía y su democracia interna. 
Para lograr esos objetivos, la CUL mantenía como elemento distintivo el que las 
negociaciones o pláticas con las autoridades universitarias o gubernamentales 
se hicieran siempre de manera colectiva por la representación de las casas e in-
cluso en momentos cruciales con la participación de toda la base directamente. 
Los acuerdos debían ser en todo momento abiertos, transparentes y públicos.

Para evitar la improvisación y el espontaneísmo como defectos del mo-
vimiento estudiantil en periodos pasados, la CUL siempre procuró planificar 
sus movilizaciones a través de jornadas de lucha debidamente organizadas y 
con objetivos y demandas muy claras. Luego de estas jornadas se realizaban 
balances de estas con la participación de los dirigentes y bases para recoger la 
experiencia y corregir posibles errores. Un ejemplo destacado de este enfoque 
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de trabajo se evidencia en la «Jornada de marzo de 1982», que se llevó a cabo 
del 8 al 22 de marzo. Durante este periodo, la CUL logró el triunfo al obtener 
la resolución de sus demandas y el reconocimiento de la nueva sede, la Casa 
Lucio Cabañas (Sánchez, 2002, pp. 91-95 & Breve esbozo histórico, 1987).

En el esquema organizativo y con la finalidad de realizar trabajo político 
en las facultades y escuelas de la Universidad, existían las «Asambleas Ge-
nerales de Moradores de Casas por Escuela o Facultad». A estas asambleas 
cuando se convocaban debían asistir obligatoriamente todos los moradores que 
fueran alumnos en las dependencias que se reunían; esto se hacía casi siempre 
al inicio de los cursos escolares o cuando surgía algún problema importante 
en alguna escuela. Su finalidad principal era que los moradores de las distintas 
casas se identificasen y unieran desde su escuela, en principio para defenderse 
y apoyarse mutuamente, pero desde luego con la idea de analizar la problemá-
tica propia, establecer demandas e implementar organización y gestión para 
resolverlas. Se buscaba con esto ganar simpatías en las escuelas y las repre-
sentaciones estudiantiles apoyando a las mejores propuestas. «Los grupos de 
moradores por escuelas tendrán derecho a voz en las asambleas generales de la 
CUL, siéndoles reconocido el voto cuando se conviertan, en Comité de Lucha, 
Consejo Estudiantil o Consejo Técnico, es decir, en organismo representativo 
de sus bases».4

De manera informal, pero aceptada por todos existía una instancia organi-
zativa al interior de cada casa y en general en la CUL que funcionaba como una 
escuela de cuadros y se reconocían como las «Asambleas de los Activistas» 
integradas de manera voluntaria por los elementos más avanzados y participa-
tivos del movimiento estudiantil. El objetivo de estas reuniones era la discu-
sión de temas políticos, realización de círculos de estudio y otras actividades 
formativas, así como la implementación de mecanismos para apoyar a otros 
movimientos sociales que lo requerían sin que mediara un acuerdo obligatorio 
de parte de la asamblea general de la casa. En general estas instancias servían 

4  Archivo Histórico de la Casa del Estudiante Lucio Cabañas Barrientos (AHCELCB), Plan de 
Trabajo de la Comisión de Organización de la CUL, 13 de septiembre de 1983, Caja sin número, 
carpeta «CUL-Asambleas».



La Coordinadora de Universitarios en Lucha (CUL) de Michoacán: una organización autónoma, 
democrática y de masas (1982-2023)

272

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 5

, N
úm

. 1
0,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

br
e 

20
23

. e
-I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

para promover las iniciativas de mejoramiento político y organizativo de la de 
las casas del estudiante y de la propia organización CUL.

Fundamentación teórica de su quehacer político

El pensamiento político social y el discurso que la CUL promovía era de iz-
quierda, pero en su vertiente independiente y anti electoral. Los lineamientos 
básicos eran los de mantener una total autonomía del Estado y los partidos 
políticos oficiales y un compromiso permanente de luchar como estudiantes 
para contribuir a la transformación revolucionaria de la sociedad mexicana de-
fendiendo a toda costa el carácter popular y humanista de la educación superior.

Estas concepciones fundamentales de la organización CUL se derivaban 
principalmente de dos fuentes. En primer lugar, del corpus teórico y progra-
mático respaldado por la organización política nacional «Rumbo Proletario». 
Según lo planteado por Iturio Nava (1994), esta organización encontraba su 
referente teórico principal en la figura del maestro Armando Martínez Verdugo, 
destacado activista de la Universidad de Chapingo. Martínez Verdugo, inicial-
mente miembro del Partido Comunista de México (PCM), abandonó este último 
al no estar de acuerdo con su inclinación hacia la participación en procesos 
electorales. Posteriormente, fundó la nueva organización junto a otros líderes 
de la izquierda anti-electoral.

Los documentos de análisis de la realidad nacional, los planteamientos 
programáticos para realizar trabajo estudiantil que esta organización producía 
eran distribuidos selectivamente entre los dirigentes y activistas de la CUL para 
su análisis y discusión, llegándose a realizar encuentros nacionales con cuadros 
políticos estudiantiles de diferentes regiones del país como Ciudad de México, 
Sinaloa, Puebla, Oaxaca, Guerrero y Zacatecas principalmente, para unificar 
criterios de acción del movimiento estudiantil nacional.5

5  De estas reuniones surgieron las iniciativas para crear organizaciones como la Coordinadora 
Nacional de Casas del Estudiante Democráticas (CONACED) a la que se integró la CUL y varios 
Congresos de Casas del Estudiante a nivel nacional. 
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La segunda fuente de la que emanaban los planteamientos políticos y el 
discurso de la CUL era de la experiencia histórica del movimiento estudian-
til local cuya rica tradición de lucha provenía desde la misma fundación de 
la UMSNH. Existían una serie de conocimientos y tradiciones que se habían 
recogido de forma oral y se transmitían de una generación a otra, así como 
algunos documentos escritos e incluso libros como el de Aula Nobilis de Ma-
cías (1985) o Sobre la Universidad interrogantes con respuestas de Cendejas 
y Rico (1978), de cuyas lecturas y discusión surgieron algunos elementos para 
el establecimiento de la línea política a seguir. 

También, los principios filosóficos esbozados en los documentos de es-
tatutos de algunas casas como la Isaac Arriaga, la Che Guevara, o la casa 
Nicolaita, recogían planteamientos heredados por la Juventud Comunista de 
México (JCM) y la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED) que 
se habían hecho formalmente parte de su discurso y práctica política. Todavía a 
principios de los años 70 se habían publicado y discutido en sendos congresos 
estudiantiles organizados por la FEUM y el CEN algunos de estos documentos 
programáticos que fueron aprobados como resolutivos y difundidos entre el 
estudiantado. Algunos ejemplos de estos documentos son el titulado «Instruc-
tivo nacional de lucha estudiantil» firmado por el Comité Ejecutivo Nacional 
de la CNED, o la «Declaración de principios del CEN», que en gran parte se 
plasmaron también en los documentos internos de algunas casas del estudiante 
que pertenecían a la CUL.6

Otro documento de gran relevancia que contiene algunas referencias teó-
ricas para el movimiento estudiantil es el mimeografiado titulado «La lucha 
estudiantil, sus formas, desarrollo y objetivos». Este documento está suscrito 
por el Comité Ejecutivo General de la CNED y aborda aspectos fundamentales, 
tales como cómo iniciar una lucha estudiantil, establecer un plan general de 
lucha y la importancia de la manifestación, el mitin, el paro y la huelga como 

6  Estos documentos se presentaron como ponencias para su discusión y análisis en el 1°. Con-
greso General de Estudiantes Preparatorianos de la Universidad Michoacana convocado por el 
Consejo Estudiantil Nicolaita el 6, 7 y 8 de mayo de 1971, se encuentran en el Archivo Particular 
del Profesor Ramiro Sánchez Pérez (APRSP).
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formas básicas del movimiento estudiantil.7 En general muchas ideas que se 
manejaban todavía para inicios de los años 80 dentro del movimiento estu-
diantil provenían de los Postulados sobre la Educación y Programa Básico de 
Trabajo de la FEUM que se expusieron por escrito en un documento fechado en 
abril de 1966 y signado por las Mesas Directiva de las escuelas y facultades 
y el Consejo Directivo de la Federación que presidía Raúl Galván Leonardo 
(FEUM, postulados, 1966).

Programa de acción

De inicio la CUL tuvo un programa político y acción en el que se proponía 
hacia el interior de sus organismos de base lograr su fortalecimiento organi-
zativo, desarrollar la formación política y un mayor grado de conciencia de 
los estudiantes sobre su situación, sus intereses y sus alternativas, así como 
el mejoramiento material y económico de las casas del estudiante que eran el 
núcleo base de la organización.

Al interior de la Universidad se abordó como finalidad el impulsar la 
construcción de una organización representativa de todo el estudiantado. Por 
lo cual, era importante ganar las representaciones estudiantiles en escuelas y 
facultades, promover la democracia en la elección de autoridades y del propio 
rector de la Universidad, luchar por cambiar la ley orgánica y desaparecer la 
junta de gobierno antidemocrática, defender el libre ingreso de los estudiantes 
mediante el Movimiento de Aspirantes y Rechazados, defender la gratuidad 
de la educación y su calidad y crear más casas del estudiante.

En cuanto al ámbito extrauniversitario, la tarea más importante era la de 
vincularse y apoyar a otros movimientos sociales que se generaran y estable-
cer una alianza con ellos bajo la divisa de fortalecer la unidad del movimiento 
obrero campesino popular y estudiantil. De esta forma la CUL se convirtió en 
un apoyo fundamental para organizaciones como la Unión de Comuneros Emi-
liano Zapata (UCEZ), las distintas organizaciones de comerciantes ambulantes 

7  Archivo Particular del Profesor Ramiro Sánchez Pérez (APRSP), la lucha estudiantil, sus formas, 
desarrollo y objetivos, sin clasificación.



Luis Sánchez Amaro | Juana Nava Ortiz

275

E
SC

R
IPTA

. V
ol. 5, N

úm
. 10, julio-diciem

bre 2023. e-ISSN
: 2594-2891

de Morelia, Pátzcuaro y Uruapan, así como de algunas colonias populares y el 
movimiento obrero de Lázaro Cárdenas, Michoacán.

Repertorio de confrontación

Las formas de lucha que impulsó la CUL en sus primeros tiempos constituye-
ron una síntesis de las experiencias que los movimientos estudiantiles locales 
y nacionales de otras épocas habían llevado a cabo. En estas se privilegiaba 
el carácter no convencional, disruptivo y de acción colectiva de las masas. El 
repertorio de confrontación estaba constituido por los paros y huelgas estu-
diantiles, tomas de edificios públicos y universitarios, plantones y bloqueos 
de vías públicas, marchas y mítines, toma de autobuses, huelga de hambre, 
«volanteos» masivos y «boteos» para recaudar fondos, pegas de posters y cam-
pañas de pintas en los muros de la ciudad, además de tomas de radiodifusoras 
comerciales para difundir sus comunicados. Estas movilizaciones se llevaron a 
cabo de acuerdo a los conflictos que surgían periódicamente, o en torno a fechas 
conmemorativas específicas como la marcha del 2 de octubre y del 10 de junio 
para recordar las masacres estudiantiles respectivas; el Primero de Mayo, Día 
Internacional del Trabajo; el 8 de mayo, aniversario del natalicio de Miguel 
Hidalgo; 10 de abril, aniversario de la muerte de Zapata. En forma particular 
en las conmemoraciones de los aniversarios de la fundación de las distintas 
casas del estudiante: 20 de octubre de la casa Lucio Cabañas; 25 de octubre, 
casa Isaac Arriaga; 28 de noviembre, casa Nicolaita, por señalar algunas. 

Política de comunicación y propaganda

La CUL implementó una política de comunicación y propaganda muy efectiva 
que era instrumentada por su Comisión de Prensa y Propaganda central la cual 
se apoyaba con cada una de las comisiones de prensa de los distintos albergues 
universitarios. A través de sus coordinadores, que asistían a todas las reuniones 
plenarias de la CUL, se transmitía un informe detallado de los acuerdos a cada 
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Asamblea General de las casas integrantes. Cada comisión de prensa tenía 
la obligación de sacar un periódico mural interno de manera quincenal con 
información política social y cultural. Se elaboraban también hojas volantes, 
boletines informativos y cuadernillos de formación política para repartir entre 
las bases de la organización. Todo este material era impreso en los mimeó-
grafos que se tenían tanto en la casa Che Guevara, como en la Isaac Arriaga, 
Nicolaita y Lucio Cabañas. Estas labores de difusión se llevaban a cabo tanto 
para el ámbito interno como para la promoción y propaganda externa. Además, 
se implementaba un programa en la XESV Radio Nicolaita titulado «La voz 
de las casas del estudiante al aire», que se transmitía los lunes, miércoles y 
viernes de 11 a 11:45 horas. La Comisión encargada de este programa difundía 
información política y mensajes de la CUL dirigidos al público universitario y 
a la comunidad de Morelia. Es importante señalar que este programa continuó 
transmitiéndose hasta el año 2015. Un aspecto de gran relevancia, debido a 
su significativo impacto y alcance, eran las tomas de las radios comerciales 
en la ciudad. Durante estas intervenciones, las transmisiones habituales se 
interrumpían para permitir la lectura directa de los comunicados de la CUL a 
cargo de las brigadas estudiantiles, que asistían en gran número para tomar los 
micrófonos. Esta práctica, que se remontaba a los movimientos de 1963 y 1966, 
había arraigado tanto que, en su mayoría, los propietarios de las estaciones de 
radio ya no se oponían a estas acciones.

En un inicio la CUL no tuvo la Comisión de Orientación Política e Ideo-
lógica (COPI), pues, ésta se creó dentro de la estructura organizativa hasta el 
año de 1987 por un resolutivo del segundo encuentro de la CUL y retomando 
la experiencia de la Federación Estudiantes Campesinos Socialistas Unifica-
dos de México (FECSUM) y de las normales rurales donde sí existía (Comisión 
de Prensa de la CUL, 1987). Posteriormente, en 1999, se aprobó la creación 
de nuevas comisiones de trabajo dentro de la CUL. Entre ellas, se estableció 
una Comisión de Auditoría encargada de revisar las labores de las diversas 
comisiones de la CUL. Asimismo, se creó la Comisión del Centro Cultural, 
cuyas responsabilidades incluían la programación de eventos culturales in-
ternos, la preservación y apertura de espacios culturales, la planificación de 
las actividades de aniversario de cada casa al inicio del año, y la defensa de 
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la gratuidad de todos los eventos y servicios ofrecidos en el Centro Cultural 
Universitario. También se adicionaron una Comisión de Deportes integrada 
por los representantes de cada casa para formar selecciones deportivas de la 
CUL que la representen a nivel universitario, municipal u otros sectores de-
portivos y de promover eventos y torneos al interior de la CUL; así como la 
Comisión de Servicio Social Comunitario para gestionar ante las instancias 
correspondiente los recursos necesarios para brindar el servicio comunitario 
en el aspecto médico, jurídico, fiscal, contable, etcétera.8

Etapas de desarrollo de la CUL

Como todo organismo vivo y actuante, la CUL evolucionó con el paso del 
tiempo y el cambio de escenario político social. Esta evolución puede deter-
minarse dándole seguimiento a los cambios ocurridos en algunos aspectos que 
son esenciales como su nivel de autonomía e independencia frente el Estado 
y los partidos políticos, los cambios en su programa político y de demandas, 
la modificación de su capacidad de organización y movilización y de acuerdo 
con el nivel teórico y político de sus dirigentes y bases.

En un breve recorrido por la historia de la CUL, a través de la revisión 
de documentos de propaganda y análisis interno de su desarrollo que hemos 
recopilado, podemos identificar varias etapas. La primera abarcó desde su ini-
cio hasta su auge y consolidación, aproximadamente de 1982 a 1987. Durante 
este periodo, la CUL mantuvo casi íntegramente sus características iniciales 
como una organización independiente, autónoma, democrática, de izquierda 
y de masas. Además, estableció una sólida conexión con las organizaciones 
populares más destacadas a nivel estatal y nacional, llevando a cabo actividades 
de solidaridad constante con ellas. Durante esta fase, sus demandas abarcaban 
tanto aspectos sociales como universitarios, y no se limitaban únicamente a 
cuestiones gremiales.

8  Archivo Particular de Juana Nava Ortiz (APJNO). Coordinadora de Universitarios en Lucha, 
Principios y Estatutos Generales, junio de 1999, [documento mimeografiado], sin clasificación.
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En cuanto a algunos de sus logros significativos se pueden señalar el 
reconocimiento oficial de la nueva casa CELCB el 18 de enero de 1983, que 
implicó la dotación de presupuesto para el comedor y de ahí en adelante el 
mejoramiento de los servicios básicos como mobiliario, servicio de cocina, 
comedor y baños. 

Durante este periodo, la CUL lideró la Jornada de marzo de 1983, marcada 
por la paralización completa de la UMSNH durante 15 días. Se estableció un 
plantón estudiantil frente al Palacio de Gobierno, donde se llevó a cabo una 
huelga de hambre que se prolongó por 7 días. En esta acción participaron 
activamente cinco residentes de la Casa Lucio: Inocente Fierros Tano, Arturo 
Cena Ambriz, Ismael Francisco Campos, Mario Morales y José Luis Guzmán 
Martínez, así como cuatro residentes de la Casa Nicolaita: Roberto Zamudio 
López, Jorge Raúl Licea, Arturo Mendoza Espinoza y José Rojas López.9

El 5, 6 y 7 de agosto de 1983 se llevó a cabo el «Primer Encuentro de la 
CUL», donde todas las casas y organismos integrantes y solidarios participaron 
activamente con sus delegados en los trabajos de análisis, debate y resolucio-
nes. En ese mismo mes, el rector Cuauhtémoc Olmedo creó la denominada 
Oficina de Asuntos Estudiantiles para atender a las casas del estudiante y orga-
nismos estudiantiles siendo el primer encargado el licenciado Eleazar Zizumbo 
Rico (Redacción (1983) La Voz de Michoacán, 1983, p. 12). Se llevó a cabo 
una lucha frontal contra el porrismo (grupos de choque estudiantiles) en la UM 
representados principalmente por la Federación de Estudiantes de la Univer-
sidad Michoacana (FEUM) que para nada correspondía a la antigua Federación 
que había existido de 1940 a 1973 sino que solo era ya un grupúsculo oficialista 
que pretendió aprovecharse de este membrete para hacer proselitismo. Se les 
combatió por la CUL y los diferentes consejos estudiantiles democráticos con 
duros enfrentamientos y batallas campales escuela por escuela: en la prepa 3, 
prepa 2, Colegio de San Nicolás, Medicina, Veterinaria, Derecho y finalmente, 
el 16 de enero de 1985 se les dio un golpe mortal en la plaza Carrillo en el 
centro histórico de Morelia cuando se les arrebató el edificio que ocupaban 

9  Archivo General de la Nación (AGN), Informe de Gobernación del 17 de marzo de 1983, Fondo 
Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (DGIPS), exp. 3, leg. 13, fs. 151-152.
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como cuartel general en la calle Benedicto López, núm. 333 para refundar ahí 
la Casa del Estudiante 2 de octubre (Puente, 1985).

La participación masiva de la CUL en la «Jornada de lucha por el cambio de 
la Ley Orgánica Universitaria» resultó crucial, culminando con éxito en 1986. 
Durante este periodo, se logró la aprobación del reconocimiento legal de las 
casas del estudiante. Además, se eliminó la Junta de Gobierno antidemocrática 
que había sido impuesta a la Universidad por el gobernador Agustín Arriaga 
Rivera como respuesta al movimiento estudiantil popular de octubre de 1966. 
La reforma incluyó la elección democrática del rector, de los Consejos Téc-
nicos en las dependencias y del Consejo Universitario, al cual se le reconoció 
como la máxima autoridad colegiada. De ahí seguiría otra dura jornada de 
lucha por llevar a la rectoría a un candidato de la CUL y sus aliados profesores 
y trabajadores lo cual no se logró debido a la mutilación de la Ley Orgánica 
y la imposición de un rector por parte del gobernador entrante Luis Martínez 
Villicaña en diciembre de 1987.

Después de estos eventos comenzaría una segunda etapa de la historia de 
la CUL donde la casa Lucio Cabañas se ubica como eje del reposicionamiento 
de la organización y que corre de 1986 a 1991. Durante este lapso se lleva a 
cabo en junio de 1987 el segundo Encuentro de la CUL, en el cual se replantea 
el proyecto organizativo, programa político y demandas de la CUL.10 

Agotados por las consecutivas luchas realizadas desde la CELCB surge 
la iniciativa de hacer este Foro Resolutivo para reflexionar sobre la situación 
que vivía el movimiento estudiantil y cuáles debían ser las nuevas tareas. Este 
evento que se llevó a cabo con gran éxito, en el cual se concluyó por todos los 
delegados asistentes que era el momento de exigir la solución de varias de-
mandas postergadas por mucho tiempo y mejorar las condiciones deplorables 
de los albergues estudiantiles. De este modo, en una memorable «Jornada de 
lucha por las demandas reivindicativas de las casas», implementada en enero 
de 1988, se logró arrancar a las autoridades universitarias un aumento de 200 
por ciento a los presupuestos de las casas quedando en un monto de mil pesos 

10  AHCELCB, Proyecto de Organización del Segundo Encuentro de la CUL, caja S/N, carpeta 
«Foro CUL». 
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por cada morador, lo que mejoró sustancialmente los servicios alimenticios 
(Sánchez, 2002, pp. 385-397). 

También se ganó un edificio nuevo para la casa femenil Residentes ubi-
cado en la colonia Las Flores, otro para la casa Che Guevara en calle Álvaro 
Obregón, núm. 85, otro para la casa Genaro Vázquez en Uruapan, arreglos 
y acondicionamiento de todas las casas pertenecientes a la CUL, dotación de 
camas y colchones, entre otras mejoras materiales. Asimismo, se obtuvo una 
dotación de mimeógrafo electrónico, quemador de esténciles, aparato de sonido 
y bocinas, hasta una camioneta para la CUL. 

Esta etapa incluyó fuertes movilizaciones para destituir al jefe de la Oficina 
de Asuntos Estudiantiles de nombre Antonio Rivera por tratar de corromper y 
manipular moradores al interior de las casas y quien fue sustituido por Enrique 
Medina Andrade (Redacción (1986) La Voz de Michoacán, p. 9; Redacción 
(1987) Diario de Morelia, p. 1). También la CUL desarrolló acciones de pro-
testa en apoyo al movimiento de huelga del Consejo Estudiantil Universitario 
(CEU) en la UNAM que inició el 28 de enero de 1987 y terminó el 17 de febrero 
con la nulificación de las reformas hechas por el rector Jorge Carpizo; además, 
en apoyo a la Asamblea Estatal de Organizaciones Populares de Michoacán 
(AEOP), hubo enfrentamientos con la policía. Un ejemplo es el ocurrido el 28 
de noviembre de 1987, cuando la CELCB de acuerdo con lo dicho por unos 
de los líderes «fue cercada y varios de sus moradores presos» por quitar la 
propaganda priista de Carlos Salinas de Gortari en todo el centro histórico de 
Morelia (N. González, comunicación personal, 13 julio del 2023). Otro ejemplo 
fue el apoyo a la toma de tierras de campesinos en Ixtlán de los Hervores que 
fueron desalojados por la policía judicial el 31 de enero de 1988 (P. Ávalos, 
comunicación personal, 16 de febrero del 2023), entre otras varias moviliza-
ciones. Esta etapa finalizó hasta el año de 1991 con la toma de un edificio en 
pleno centro histórico para construir el Centro Cultural Universitario (CCU) y 
la creación de la nueva casa femenil denominada América Libre. Esta lucha, 
hasta la fecha de hoy, fue la última en la que la CUL abanderó una causa de 
carácter universitario, específica y sentida por la mayoría de los nicolaitas y 
no solo de beneficio particular para un sector (N. González, comunicación 
personal, 13 de julio del 2023).
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Una tercera etapa de la historia de la CUL corre de 1991 al año del 2002 en 
la que con altas y bajas se sostiene cierta movilización, pero se va perdiendo 
efectividad y se diluye poco a poco su programa político y la vinculación con 
otros movimientos en donde ya no se dan de forma permanente y planificada 
sino de manera espontánea e inmediatista.

La tercera etapa que transcurre del año de 1991 al 2002 se caracteriza por 
ser de resistencia y defensa de los ideales a contracorriente de los intentos por 
dividirla y controlarla por parte de las autoridades. En este lapso de tiempo se 
sigue abanderando por la CUL los movimientos de rechazados logrando superar 
las trabas de la autoridad y apoyando el ingreso de muchos estudiantes a la 
Universidad, además, los movimientos contra el alza de las tarifas al transporte 
urbano en Morelia y Uruapan que generaron batallas de estudiantes contra la 
policía en varias ocasiones. Igualmente, se sostiene medianamente la vincu-
lación y apoyo a los diversos movimientos sociales en el estado y en el país 
como el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) que surge en 1994 
y al Consejo General de Huelga (CGH) de la UNAM o el Frente Amplio para la 
Construcción del Movimiento de Liberación Nacional (FACMLN).

Permanece el respeto y cumplimiento del proyecto organizativo de la CUL, 
pero se pierde la visión de mediano y largo plazo, la perspectiva histórica y de 
lucha que el movimiento hasta ese momento había tenido. Se pierde la idea de 
que el movimiento estudiantil como actor fundamental de la lucha de clases 
no debe funcionar espontáneamente o a la defensiva sino a través de jornadas 
de lucha, pensadas y planificadas por la dirección y consensadas y avaladas 
por las bases. Con esto, aunque la CUL sigue siendo la organización estudiantil 
más importante de la UMSNH, perdió calidad en su desempeño y movilización. 

Entre algunos sucesos importantes, en esta etapa tenemos que, en septiem-
bre de 1993, por fin se inaugura el Centro Cultural Universitario y se elige a 
Luis Castillo Sierra y Esteban Serrano representantes de la CUL para el CCU, 
ambos moradores de la CELCB (Ramos, 2002, p. 127). En marzo de 1994 se 
queman vehículos oficiales en plena avenida Madero en el centro de Morelia 
en el marco de un movimiento contra el alza de las tarifas transporte urbano. 
El 23 y 24 de julio de 1994 se realiza la Convención Estatal Democrática 
(CED) en el auditorio Samuel Ramos de la UMSNH donde participa la CUL. En 
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diciembre de 1994 se realiza una asamblea plenaria de la CUL en el auditorio 
Samuel Ramos y entre otras cosas se acuerda crear una revista denominada 
Revista Nicolaita Alma de Fuego, órgano oficial de prensa de la CUL.11 En 
1995 se funda por la CUL la nueva casa femenil Rosa Luxemburgo en avenida 
Nocupétaro núm. 1143, centro. El 27 de junio de 1995, la CUL inició una cam-
paña de propaganda para invitar a alumnos a ingresar a la UMSNH y retomando 
el estilo de lucha del normalismo rural secuestran vehículos oficiales y de la 
empresa Telmex suscitándose varios choques con la policía en Uruapan y 
Morelia en la salida al Tecnológico. Resultan 120 detenidos y 200 heridos de 
este enfrentamiento.12 El 21 de mayo de 1996 se realiza un movimiento de la 
CUL por ingreso de rechazados y creación de una extensión de la Facultad de 
Derecho en Uruapan. Se da un enfrentamiento con granaderos en el monumento 
a Lázaro Cárdenas.13 Vienen después algunos destellos en la acción colectiva 
estudiantil cuando en marzo de 1999 la CUL apoyó la caravana zapatista de 280 
integrantes del EZLN que arribó a Morelia.14 También la fundación, en este año 
de 1999, de una nueva casa femenil Josefa Ortiz de Domínguez en Amadeo 
Betancourt núm. 150, Felicitas del Río, Morelia.

En una última etapa que va del 2002 hasta la actualidad se puede caracte-
rizar como de desdibujamiento del proyecto original, crisis del orden interno, 
pues ya con más claridad se percibe como la CUL va perdiendo su carácter de 
organización autónoma e independiente frente al Estado y los partidos políticos, 
específicamente con respecto al PRD que llegó al gobierno del Estado el 15 de 
febrero del año 2002. Todo esto aunado a la acometida del gobierno estatal y 

11  «Proyecto de Revista Nicolaita» en Revista Nicolaita Alma de Fuego, Núm. 3, julio de 1995, 
p. 27.
12  Sin autor, «Encerrona policiaca, provocación gubernamental, relatoría de los hechos con base 
en testimonios de estudiantes», Revista Nicolaita Alma de Fuego, Núm. 3, julio de 1995, pp. 2-4 
y Acta de la reunión entre representantes del Gobierno del Estado, la UMSNH y los directivos de 
la CUL en la casa Natal de Morelos, Morelia, Michoacán, 27 de junio de 1995, AHCELCB, Caja 
sin núm. carpeta «MAR -CU», 3 fs.
13  Robles Soto, Antonio, «A cien días Tinoco no se sacude la herencia» en Porqué de Michoacán, 
Núm. 114, Morelia, Michoacán, 29 de mayo de 1996, pp. 3-5. «Convenio entre la CUL y la Rectoría 
para dar por terminada la toma de las instalaciones universitarias en esta ciudad, Uruapan, Michoa-
cán, 3 de febrero de 1996» en Revista Nicolaita Alma de Fuego, Núm. 9, enero de 1997, p. 11.
14  Martínez Martiñón, J. Alfredo «Trabas gubernamentales en el arribo de 280 zapatistas; el 
domingo es la consulta» en Porqué de Michoacán, Núm. 249, Morelia, Michoacán, 17 de marzo 
de 1999, pp. 14-16.
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autoridades universitarias con varias represiones para desmovilizar y acabar 
con la organización estudiantil y de las casas.

La llegada del Partido de la Revolución Democrática (PRD) al Gobierno 
del Estado impactó negativamente en el movimiento estudiantil. Este partido no 
presentó una política alternativa y constructiva de relación con los estudiantes 
nicolaitas y sus luchas. En cambio, sus funcionarios llevaron a cabo una polí-
tica de control y domesticación de las escasas iniciativas de movilización que 
surgieron, algunas en apoyo a otros movimientos como los obreros de Sicartsa 
o los campesinos. Principalmente, se centraron en neutralizar movimientos 
que aún persistían con cierta regularidad, como el llamado Movimiento de 
Aspirantes y Rechazados (MAR). Para lograr esto, se utilizó la cooptación de 
líderes a través de dádivas y dinero cada vez que estas acciones se iniciaban 
anualmente (R. Paz, comunicación personal, 4 de julio de 2016). Los grupos 
dirigentes gestionaban bolsas de dinero para los «gastos de difusión y pro-
paganda» para el ingreso a la UMSNH hacia el interior del estado y luego los 
coordinadores recibían cierta cantidad para en el auge del movimiento desmo-
vilizar a su respectiva casa.15

En esta etapa en el aspecto político, el PRD incidió más abiertamente al 
interior de las casas reclutando algunos liderazgos que se vincularon orgáni-
camente a los dirigentes formales del PRD estatal o algunas de las cabezas de 
las diferentes «tribus» internas.16 Todavía en el Archivo Histórico de la CELCB 
se pueden encontrar documentos de circulación interna del PRD sobre diversos 
encuentros estatales y nacionales de jóvenes militantes y otros en los que se 
explican los lineamientos a seguir para hacer trabajo político en la universidad 
y en el sector de los jóvenes.17

15  Se mediatizó y nulificó al MAR debido, entre otras cosas, a la urgencia de las autoridades de 
lograr la certificación de la Facultad de Medicina y para ello reducir y controlar el ingreso. En-
trevista a Juan Hugo Zamora Paz, realizada por Luis Sánchez Amaro en Morelia, Michoacán, 22 
de marzo de 2023 y entrevista a Carlos Cruz Guzmán, realizada por Luis Sánchez Amaro, 30 de 
junio de 2016.
16  Entrevista a Dahir Cruz Zúñiga, realizada por Luis Sánchez Amaro en Morelia Michoacán 
México, 1 de julio de 2016.
17  «Proyecto de trabajo para la comisión de asuntos juveniles del PRD» en AHCELCB, Caja sin 
número, carpeta «Ponencias y resolutivos».
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La despolitización y la corrupción al seno del movimiento estudiantil de 
las casas derivaron en acciones de chantaje económico para desactivar los 
movimientos de rechazados a cambio de ciertas prestaciones individuales y la 
entrega de fuertes cantidades de dinero que se exigían al gobierno estatal en 
turno, por lo que al retomar el PRI el Gobierno del Estado, con Fausto Vallejo, 
este aprovecho esta situación como pretexto para violar la autonomía univer-
sitaria y darle un fuerte golpe a las casas del estudiante mediante un operativo 
policiaco organizado por el secretario de gobierno Jesús Reyna García, el 28 
de abril de 2012, cuando se desalojó con uso excesivo de la fuerza a las casas 
Nicolaita, 2 de Octubre y la CELCB (Goche, 2012). La mayoría de los líderes 
estudiantiles de la CUL fueron capturados por la policía y liberados después de 
firmar un documento comprometiéndose con la «sociedad michoacana» a no 
realizar actos de protesta como bloqueos y manifestaciones (Sol de Morelia, 
2012, pp. 1 y 12). 

Luego, aprovechando esta postración del movimiento, el 10 de octubre 
de 2012 se aprobó sin tomar en cuenta la opinión de los propios moradores el 
«Reglamento General para las Casas del Estudiante» en sesión del Consejo 
Universitario, el cual fue publicado en la Gaceta Nicolaita para efectos de ser 
aplicado de inmediato. 

De este golpe de abril de 2012 hacia adelante, el MAR se siguió organizan-
do, pero cada vez más divididos. En el año de 2016 el MAR tuvo un repunte en 
su organización y movilización realizando una toma indefinida de la mayoría 
de las instalaciones universitarias en Morelia, pero de igual manera la respuesta 
de las autoridades fue de cerrazón y luego de dos meses de toma por parte de 
las casas del estudiante de la CUL y el MAR, el paro se levantó sin una solución. 

Para acabar con el MAR en definitiva, luego de varias negociaciones falli-
das y enfrentamientos para desalojar a los paristas de las instalaciones de la 
Facultad Medicina y Ciudad Universitaria, principalmente, se expulsó de forma 
definitiva a diez de los principales dirigentes (Sánchez, 2019, pp. 140-145). 
Para debilitar más al movimiento estudiantil según el testimonio del represen-
tante de las casas del estudiante en el Consejo Universitario se les notificó por 
las autoridades «la prohibición de participar en cualquier acción de protesta a 
los dirigentes de la CUL que no fueron expulsados», en tanto fueran alumnos 
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de la UMSNH «a cambio de no sancionarlos» (J. D. Chávez, comunicación 
personal, 4 de julio de 2016).

Para el año de 2017 en varias casas había sectores que pensaban que una 
parte de los moradores de la CELCB, de la 2 de Octubre, Che Guevara y algunas 
casas de mujeres como la América Libre, tenían dirigentes que se habían ven-
dido con las autoridades. Entonces, se formó un grupo como de ajusticiamiento 
que encapuchados entraban en las diversas casas del estudiante, las tomaban 
por asalto y agarraban a golpes a los que ellos ubicaban como vendidos para 
expulsarlos haciéndose justicia por mano propia. Así ocurrió por ejemplo el 27 
de septiembre de 2017 en la CELCB, lo que como afirma uno de los moradores 
de este periodo en su testimonio «generó un asunto de descalificación, descon-
fianza y guerras intestinas dentro de la CUL sin justificación o razón política» 
(M. A. Picaso, comunicación Personal, 25 de junio de 2023).

Conclusiones

Cuando llegó la pandemia del coronavirus en 2020 las casas del estudian-
te integradas a la CUL quedaron desiertas, comenzaron a enfermar muchos 
moradores y los ahorros que tenían las casas se acordó que se repartieran a 
partes iguales y que todo mundo se fuera a sus lugares de origen. Se quedó en 
algunos casos una comisión de no más de 10 moradores a cargo de las insta-
laciones de cada uno de los albergues. A principios del año de 2022 cuando 
la universidad retomó las clases presenciales, solo regresaron una parte de 
los moradores. La mayoría de los que hoy habitan en las diferentes casas del 
estudiante son nuevos sin experiencia de participación en los movimientos 
sociales y sin formación política, pues se interrumpió la forma tradicional en 
que se transmitía la memoria y experiencia de lucha de una generación a otra 
a través de diversas actividades, cursos de formación y orientación política y 
la propia socialización entre los viejos y nuevos moradores.

Queda evidente que, de persistir la actual tendencia de debilitamiento en 
el movimiento estudiantil y en las casas del estudiante de la UMSNH, podría-
mos presenciar el agotamiento y eventual desaparición de la CUL. Aunque la 
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organización aún existe formalmente, parece carecer de una participación real 
en la vida universitaria. No ha emitido pronunciamientos respecto a la proble-
mática actual ni ha liderado algún programa de lucha o demandas estudiantiles, 
al menos hasta el transcurso del año 2023.

Somos plenamente conscientes de que la situación actual de la CUL, junto 
con sus problemáticas internas y las posibles alternativas para renovarla según 
las demandas del presente, son asuntos que deben ser analizados y resueltos 
por sus propios miembros. La responsabilidad y el deber recaen en aquellos 
que forman parte de la organización para abordar y encontrar soluciones a estos 
desafíos. Lo que los moradores de hoy que habitan las casas del estudiante de 
la UMSNH no estén dispuestos a hacer por sí mismos, nadie lo hará por ellos. 
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Resumen.
A principios de la década de 1970, la Universidad Autónoma de Sinaloa (UAS) 
atravesó por conflictos internos debido a la designación arbitraria de un rector 
que poco o nada tenía que ver con la universidad. Lo anterior inició una intensa 
movilización por parte de los distintos grupos de estudiantes cuyas ideologías 
de izquierda procuraban generar un cambio en la institución. De entre estos 
grupos destacó la Federación de Estudiantes de la Universidad de Sinaloa 
(FEUS). Mientras tanto, el Estado desarrolló mecanismos para desarticular a 
estos grupos subversivos. En este contexto, Élmer Mendoza, uno de los escri-
tores más sobresalientes de la literatura mexicana contemporánea, publicó en 
1978 el libro Mucho que reconocer, en el que se muestra una visión literaria 
sobre el conflicto. En este artículo se expone una interpretación del segundo 
cuento de este libro titulado de la misma manera: «Mucho que reconocer» 
Palabras clave: Élmer Mendoza, movimientos estudiantiles en México, mo-
vimiento estudiantil en Sinaloa, Universidad Autónoma de Sinaloa. 

Abstract.
In the early 1970s, the Autonomous University of Sinaloa (UAS) faced internal 
conflicts due to the arbitrary appointment of a Rector who had no connection 

1 Candidato a doctor en Literatura Hispánica, El Colegio de San Luis. Correo: erick.zapien@
colsan.edu.mx, erickzapien1980@gmail.com
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to the university. This situation sparked an intense movement among various 
left-wing student groups whose ideologies sought a transformation within the 
institution. The Federation of Students of the University of Sinaloa (FEUS) 
stood out among these groups. Meanwhile, the Mexican government imple-
mented measures to dismantle these subversive groups. In this context, Élmer 
Mendoza, one of the most prominent writers in contemporary Mexican litera-
ture, published the book «Mucho que reconocer» in 1978, offering a literary 
perspective on the conflict. This article presents an interpretation of the second 
story in this book, also titled «Mucho que reconocer».
Keywords: Élmer Mendoza, mexican student movements, student movement 
in Sinaloa, Autonomous University of Sinaloa. 

 
Introducción2

Élmer Mendoza es uno de los referentes actuales de la literatura mexicana 
debido a la visión que su narrativa ofrece sobre el México contemporáneo. Es 
reconocido por la forma de tratar literariamente temas como la violencia y el 
narcotráfico de la región noroeste del país, él mismo ha afirmado en repetidas 
ocasiones que es un autor comprometido en contar su tiempo: 

¿Cómo he llegado a eso? probablemente por lo que veo, oigo y deduzco, por lo 
que leo, imagino y supongo. […] La ficción es un campo donde la verdad no es 
importante; sin embargo, es inabolible, cada tanto aparece sin que se le llame y 

2 El siguiente artículo forma parte de los avances de investigación doctoral en torno 
a la configuración de los personajes activistas estudiantiles y guerrilleros en la 
narrativa breve del autor Élmer Mendoza. Agradezco al Dr. Marco Polo Taboada su 
retroalimentación en el desarrollo de este texto durante el seminario a su cargo en 
el Colegio de San Luis: «América Latina desde su literatura y su crítica: Siglo XX»; 
de igual manera, agradezco los comentarios y sugerencias sobre el texto recibidos 
por el Dr. Marco Antonio Chavarín, director de esta tesis en proceso; finalmente, 
agradezco las recomendaciones recibidas hacia el texto al Dr. Sergio Arturo Sánchez, 
investigador anfitrión durante mi estancia académica de investigación en la Facultad 
de Historia de la Universidad Autónoma de Sinaloa.
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no siempre es el escritor el que la detecta, generalmente es el lector, ese pode-
roso ser que disfruta, estudia, discrimina llega a las más extrañas conclusiones 
(Mendoza, 2008. p. 15).

El autor publicó su primer libro en 1978 bajo el título Mucho que reco-
nocer, después publicó Quiero contar las huellas de una tarde en la arena 
(1984); Cuentos para militantes conversos (1987); Trancapalanca (1989); 
Cada respiro que tomas (1991); El amor es un perro sin dueño (1991); y, final-
mente el libro de crónicas, Buenos muchachos (1995). También ha publicado 
literatura dramática y ensayo. Con Un asesino solitario (1999) se inició como 
novelista, a partir de entonces este sería su género principal, entre sus obras 
destacadas figuran: El amante de Janis Joplin (2001), Efecto tequila (2004) y 
Cóbraselo caro (2005). 

El reconocimiento internacional llegó con Quién quiere vivir para siem-
pre, obra con la que obtuvo el Premio Tusquets de Novela 2007 y que al año 
siguiente se publicó bajo el título de Balas de plata (2008). A partir de entonces 
continuó con esta saga de novela negra que incluye los títulos La prueba del 
ácido (2010), Nombre de perro (2012), Besar al detective (2015),  Asesinato 
en el Parque Sinaloa (2017) y Ella entró por la ventana del baño (2021). A 
la par publicó el libro de cuentos Firmado con un klínex (2009), una saga que 
hasta el momento lleva dos entregas las cuales son El misterio de la orquídea 
Calavera (2014) y La cuarta pregunta (2019), así como la novela No todos 
los besos son iguales (2018).

Podríamos pensar que los trabajos previos a la novela fueron serios ejer-
cicios en los cuales el autor navegó en la búsqueda de un estilo y de una 
personalidad narrativa que finalmente encontró. No obstante, la crítica no ha 
puesto atención al estudio de las obras de esta primera etapa en el que existe 
un aspecto a nivel referencial que ha pasado desapercibido y que es el centro 
de sus primeras publicaciones: el movimiento estudiantil en Sinaloa durante la 
década de 1970. Tal situación no escapó a la comprensión y creación artística 
en nueve de los cuentos de su primer libro y que fue publicado en la Ciudad 
de México bajo el sello B. Costa-Amic Editor. 
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Este análisis se enfocará en diversos aspectos del cuento «Mucho que 
reconocer» (Mendoza, 1978, pp. 19-27), donde un niño, con escaso entendi-
miento del conflicto social vigente, relata el arresto de su hermano mayor. Este 
hermano, un joven universitario dedicado a redactar propaganda de izquier-
da, experimenta el período de espera por su liberación. La narrativa aborda, 
finalmente, el regreso a casa de este joven activista, quien, a pesar de haber 
sido sometido a torturas, conserva su convicción. Todo lo anterior para iniciar 
el despertar de conciencia del narrador sobre los ideales que defienden estos 
movimientos estudiantiles. Por tanto, el objetivo de este análisis es demostrar 
la manera en que este preciso contexto histórico trastoca la obra literaria, no 
solo en el plano temático del cuento sino también como elemento formal del 
mismo para convertirse en un discurso que busque incidir en el lector y, por 
lo tanto, en la realidad empírica. 

El estudio de las expresiones literarias sobre los movimientos 
estudiantiles y la guerrilla durante la década de 1970 en México

Algunos escritores del periodo comenzaron a escribir tanto narrativa testi-
monial como ficcional. A partir de estas obras se intentó dar cuenta de estos 
grupos, de las luchas que libraron y de la resistencia que el Estado ejerció 
para contenerlas y eliminarlas. A principio de este siglo surgió un gran interés 
por estudiar estas manifestaciones literarias desde la academia. Tal es el caso 
de las investigadoras Patricia Cabrera y Alba Teresa Estrada, quienes en su 
trabajo titulado: «Los debates intraizquierdistas sobre la lucha armada en la 
novelística de la guerrilla en México» (2017, pp. 443-454), enlistan, de ma-
nera muy concreta, los distintos movimientos que se tornaron en guerrillas 
rurales y urbanas. En el trabajo antes citado, así como en el de la académica 
Sandra Oceja (2013), se ofrece un recuento de las principales obras literarias 
que desarrollan el tema de la guerrilla en México. La primera que señalan es 
La fórmula (1971), de Juan Miguel de Mora y abarca hasta la que en ese en-
tonces era una de las más recientes que es La casa de bambú (2011) de Saúl 
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López de la Torre.3 Entre los autores más estudiados figuran nombres como 
el de Salvador Castañeda, Carlos Montemayor o Héctor Aguilar Camín. A la 
par, la historiografía comenzó a configurar una narrativa de estos episodios 
del acontecer nacional. 

Ahora bien, las obras literarias al respecto no se limitan a la novela, la 
cual, poco a poco ha sido tomada en cuenta como una expresión de carácter 
nacional. Algunos académicos han analizado las obras de autores que se consi-
deran de alcance regional y cuya producción se suscribe a la narrativa breve o, 
incluso, a la poesía y a la dramaturgia. La labor de los académicos ha sido la de 
rescatar de la marginalidad estas manifestaciones que reconstruyen, de manera 
testimonial o ficcional, acontecimientos relacionados con los movimientos 
estudiantiles y las guerrillas en nuestro país. Uno de los casos más relevantes 
es el de la investigadora Judith Solís, quien expone en diversos artículos obras 
literarias sobre el tema en el estado de Guerrero. En su artículo, «La temática 
de la guerrilla en la literatura guerrerense» (2016, pp. 37-47), brinda un acer-
camiento a diversos autores como Felipe Galván, Alejandra Cárdenas, Victoria 
Enríquez, José Enríquez González, Felipe Fierro Santiago y Roberto Ramírez 
Bravo. Otro caso es el de Bisherú Bernal quien retoma dos cuentos de distintos 
autores en su artículo «La vertiente realista y la memoria en dos cuentos sobre 
la guerrilla mexicana» (2020, pp. 101-129). Los cuentos son «El banquito de la 
foto del recuerdo» (2003) de Enrique González Ruiz, autor originario de San 
Luis Potosí, y el «Soldado» (2005) de Roberto Ramírez Bravo, autor nacido 
en Guerrero. Bernal considera en su trabajo que ambos textos «nos invitan a la 
revisión del pasado, enriqueciendo con su dolorosa, pero necesaria evocación 
temática el debate ineludible que como integrantes de esta sociedad debemos 
a quienes padecieron la violencia y muerte en aquella época» (p.126).

En cuanto a las obras literarias que dan cuenta de estos temas en Sinaloa, 
además de Mucho que reconocer y Cuentos para militantes con versos, de 

3 Entre ambos trabajos se nombran treinta y seis textos de ficción y se hace referencia a otros más. 
Véase, Cabrera, P., y Estrada, T. (2017), Los debates intraizquierdistas sobre la lucha armada en la 
novelística de la guerrilla en México, en Massón, Caridad (dir.), Las Izquierdas Latinoamericanas. 
Multiplicidad y Experiencias durante el siglo XX, [en línea]. Santiago, Ariadna Ediciones, 2017, pp. 
443-454. http://books.openedition.org/ariadnaediciones/854. 
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Élmer Mendoza, se encuentran las novelas Anatomía de la Memoria (2016), 
de Eduardo Ruiz Sosa, sinaloense radicado en Barcelona, así como La sangre 
desconocida (2022), del coahuilense Vicente Alfonso.

Breves consideraciones sobre el vínculo entre los discursos 
histórico y literario

Proponer la literatura como documento histórico es un asunto que hay que tra-
tar con detenimiento y con sus respectivas restricciones. Por una parte, desde 
la propuesta de Paul Ricouer (1999, pp. 83-157) para elaborar una teoría del 
discurso narrativo, un texto histórico y uno literario «tienden a asumir el esta-
tuto de un sistema autosuficiente de símbolos» (p. 138); de tal manera que el 
primero es, a la vez, un artefacto literario y una representación de la realidad. 
Lo anterior advierte que la escritura, en el caso de la Historia, forma parte de 
las reglas de evidencia compartidas con otras ciencias para poder trasformar los 
acontecimientos en un texto histórico. Así, mientras el texto literario no debe de 
someterse al examen de sus fuentes y, en apariencia, el único fundamento que 
permite es la imaginación, el texto histórico (producto de una investigación) 
necesariamente debe de ser sometido a la verificación de éstas para que tenga 
una validez lo más estable posible. 

Ricoeur, recurre al análisis de la Poética de Aristóteles y los conceptos 
de poíesis, mythos y mímesis para proponer que, a diferencia de la Historia, 
cuya función es describir la realidad bajo una referencia sujeta a comprobar, la 
ficción redescribe la realidad sujeta a una referencia que puede ser irreal. Para 
describir se hace uso del lenguaje ordinario cuyo referente es comprobable, 
aunque tal se encuentre ausente, mientras que se redescribe lo que el lenguaje 
convencional ya ha descrito con anterioridad. A juicio de Ricoeur «Una obra 
literaria […] no carece de referencia. Lo que sucede es que ésta se encuentra 
desdoblada. Es decir, se trata de una obra cuya referencia final tiene como 
condición de posibilidad la suspensión de la referencia del lenguaje conven-
cional» (1999, p. 143). De esta manera, «el acto de contar ejerce su talento 
imaginativo en el nivel de la experiencia humana que, previamente, resulta 
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“común”» (p. 150), y por ello, «debido a su intención mimética, el mundo de 
la ficción, nos remite, en última instancia, al núcleo del mundo efectivo de la 
acción» (p. 154). Tal como señala Ricoeur en su propuesta, «necesitamos el 
relato empírico y el de ficción para poder llevar al lenguaje nuestra situación 
histórica» (p. 153), ya que «nuestra historicidad es llevada al lenguaje mediante 
este intercambio entre la historia y la ficción, así como entre sus pretensiones 
referenciales» (p. 153). Es así que, desde esta perspectiva, ambas narrativas 
comparten algo de intencionalidad, una de la otra, pues al igual que la ficción 
forma parte del discurso histórico, el discurso literario no solo crea posibili-
dades de la realidad, sino que de alguna manera u otra ayuda a construir entre 
líneas un discurso histórico.

Por otra parte, no hay que olvidar que, tal como reflexiona Fernández 
Retamar (1995) en su propuesta teórica, gran parte de la especificidad de la 
literatura hispanoamericana obedece a la relación intrínseca que ésta mantiene 
con la historia de la región. Por tanto, es necesario indagar las relaciones entre 
el trasunto histórico y la técnica empleada en la obra literaria más allá de mos-
trar las obviedades temáticas y pensar de qué manera, en palabras de António 
Cândido (2007), lo externo (contexto histórico) dialoga con lo interno (aspecto 
formal de la obra) (p. 26). En este caso, el interés es el de encontrar el diálogo 
entre los discursos sobre los hechos que en su momento se suscribieron en tor-
no a los movimientos estudiantiles en Sinaloa, como lo fueron el de la prensa 
escrita o los discursos de Estado, y una propuesta literaria que va más allá de 
la representación como simple espejo de la situación histórica del asunto. Así, 
será posible comprender de qué manera esta obra artística suma a la realidad 
empírica y dialoga, a su vez, con otro discurso que es el de la historiografía. 

Mucho que reconocer en el movimiento estudiantil 
en Sinaloa durante la década de 1970

En la década de 1960, la tendencia hacia la industrialización de México ocasio-
nó una gran migración del campo hacia los centros de cada región y también 
hacia las capitales o principales ciudades en cada estado. Esto ocasionó, por 
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un lado, que muchas personas se asentaran en predios irregulares y que no 
todos contaran con las condiciones favorables. Esta migración llevó a muchos 
campesinos de arar la tierra a estar en fábricas o a laborar en puestos de bajo 
perfil en empresas, pero no cambió sus condiciones económicas. En la ciu-
dad de Culiacán este cambio ocasionó que a principios de la década de 1970 
la matrícula en la UAS incrementara hasta en un 106.3% (Sánchez, 2012, p. 
105). Para los jóvenes, el triunfo de la Revolución cubana fue suficiente mo-
tivación para buscar un nuevo rumbo en la forma de gobernar el país. En ese 
entonces la UAS ya contaba con una larga lista de agrupaciones y federaciones 
estudiantiles, entre ellas la FEUS, que había sido creada en la década de 1920, 
pero que resurgió en 1967; además, aparecieron en el mapa algunas como el 
Ateneo de Sinaloa, el Grupo Magisterial 18 de abril y el Ateneo Estudiantil 
Universitario, en las que estudiantes y profesores discutían sobre ideologías 
de izquierda (2012, pp. 110-116). Con respecto a lo anterior, tal como señala 
Teun A. Van Dijk (2005), se entiende por ideología a cierto cúmulo de ideas 
axiomáticas que conforman un sistema de creencias mismas que se comparten 
socialmente por los miembros de una colectividad y que rigen a otras creencias 
que se han compartido de la misma manera. Tales ideas: 

consisten en representaciones sociales que definen la identidad social de un gru-
po, es decir, sus creencias compartidas acerca de sus condiciones fundamentales 
y sus modos de existencia y reproducción. Los diferentes tipos de ideologías 
son definidos por el tipo de grupos que tienen una ideología, tales como los 
movimientos sociales, los partidos políticos, las profesiones, o las iglesias, entre 
otros. (p. 10)

Esto nos ayuda a comprender que, de manera muy sintética, estas ideas 
de izquierda son aquellas que se inclinan hacia un cambio social e igualitario. 

Durante la década de 1970 las actividades realizadas por los movimientos 
estudiantiles a lo largo del territorio mexicano comenzaron labores de activis-
mo político. De manera muy concreta esto significa que realizaron distintas 
acciones con el fin de compartir y convencer a la población sus principios 
ideológicos. Los tres tipos de activistas políticos son los simpatizantes, los 
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miembros y los activistas o militantes. En estos últimos es en quienes recae 
la gran mayoría de las acciones de los planes y programas de su organización 
como lo son las labores de propaganda con el fin de lograr simpatizantes que, 
luego, se puedan convertir en futuros miembros y militantes de la organización. 
Sentado esto, existe el activismo político no convencional que impulsa el pen-
samiento ideológico de organizaciones que realizan una crítica a las acciones 
de los gobiernos en turno. Estos grupos pueden no ser propiamente partidos 
políticos. Adriana A. Rodríguez (2016), cita la propuesta de Fernanda Somuano 
en cuanto a los distintos umbrales de este otro tipo de activismo. Las distintas 
gradaciones van, por mencionar algunas, desde acciones meramente legales 
como la colecta de firmas y comunicar sus ideas en medios de comunicación, 
realizar manifestaciones legales, huelgas, bloqueo de calles y pintas en bardas, 
agresiones hasta las acciones como guerrilla y secuestro (pp. 25-26). 

En respuesta a estos movimientos políticos orquestados por estudiantes, 
los gobiernos de todos los niveles, desde los federales hasta los municipales, 
comenzaron una persecución que derivó en lo que se conoce como la guerra 
sucia. Es decir, el periodo de tiempo, particularmente las décadas de 1970 y 
1980, en el que regímenes autoritarios estuvieron al frente de los gobiernos 
de países latinoamericanos. Dicho término ha sido puesto en crisis por la his-
toriografía en los últimos años y se ha optado utilizar la categoría de Terror 
de Estado, tal como se señala en la edición especial de la Revista Perspectiva 
Global editada por la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) (2022, 
p. 5). Siguiendo lo anterior, Camilo Vicente Ovalle (2019) concuerda con que 
el término de guerra sucia debe de sustituirse toda vez que «más allá de su 
uso con fines periodísticos, no aporta claridad empírica ni conceptual al ciclo 
de violencia política y de Estado que duró aproximadamente 20 años» (p. 54). 

De acuerdo con Vicente Ovalle, además del terror de Estado las acciones 
del gobierno para combatir las disidencias políticas eran tanto legales como 
ilegales e implicaban «otro tipo de violencia estatales, y conflictos políticos 
de otro orden y grado» (2019, p. 54). Para el Estado, estos movimientos ya 
representaban la posibilidad de una insurgencia o, en su defecto, el hecho de 
que ya existiera. Por lo tanto, el sistema que se desplegó para combatir fue el 
de la contrainsurgencia, entendiéndose esto como «el conjunto de políticas, 
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programas y acciones, coordinadas en una estrategia centralizada que busca 
impedir, minar o derrotar a la insurgencia social, o lo que desde el Estado 
se comprende como insurgencia: una serie de movimientos y organizaciones 
que buscan transformar el régimen político» (2019, pp. 54-55). Por tanto, se 
considera el último término como el más adecuado para referirse a la violenta 
represión que ejerció el Estado a la disidencia política en México durante las 
décadas mencionadas. A los disidentes se les descalificaba socialmente y se 
realizaban acciones como arrestos, desapariciones forzadas, asesinatos y, a 
pesar de que en 1978 se formuló una aparente «Ley de Amnistía» promulgada 
por José López Portillo que en realidad nunca prosperó (Mendoza, 2007, pp. 
157-191), la represión y persecución continuaron de manera velada hacia esta 
disidencia por otros años más.

 En Sinaloa, la búsqueda de la autonomía universitaria en la UAS tuvo 
éxito en 1965. Sin embargo, al mantenerse intacta la junta de gobierno de la 
universidad se puso en duda dicha autonomía ya que el ejecutivo estatal seguía 
teniendo injerencia en la elección de sus miembros. A partir de entonces los 
estudiantes comenzaron a exigir la libertad para lograr un nuevo sistema de 
gobierno en el que ellos pudieran participar. El autoritarismo del rector Julio 
Ibarra Urrea ante la destitución del director de la Escuela de Economía, suscitó 
una huelga por parte de los estudiantes que culminó con la renuncia del rector 
quien señaló lo siguiente:

He demostrado —dijo— que los tres movimientos que en la corta vida de la 
autonomía que tiene la institución fueron generados y financiados por partidos 
políticos en la lucha por el poder y evidenciando la intervención descarada del 
Partido Comunista del llamado grupo «Francisco I. Madero», de pesudos uni-
versitarios escudados en puestos públicos, de exfuncionarios que ambicionan 
la rectoría y utilizan a sus hijos como medio para sus muy personales intereses. 
(Sánchez, 2012, pp. 119-120)

Lo antes citado es tan solo un ejemplo del discurso con el que se presen-
taban a los estudiantes: sin ideas propias y al servicio de organizaciones con 
mayor alcance, así como de intereses políticos.
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La actividad de la FEUS no solo se observó en asuntos de la universidad, 
sino también en asuntos locales mostrando su empatía por los segmentos de 
la población menos favorecidos. Su vínculo con la naciente Central Na cional 
de Estudiantes Democráticos (CNED), le permitió una nueva visión respecto 
a su actividad y comenzó a participar en la vida política estatal, en protestas 
como la que llevaron a cabo en la conmemoración del 57 aniversario de la 
Revolución Mexicana y que la prensa calificó como «Violento mitin» (Sán-
chez, 2012, p.122). Tras la brutal represión del 2 de octubre en la ciudad de 
México, la UAS se mantuvo en huelga y organizó una marcha en protesta a la 
brutalidad de las autoridades en contra de los estudiantes en la cual solicita-
ban la liberación de los presos políticos. La represión no se hizo esperar y la 
manifestación fue violentada por el ejército y la Policía Judicial del Estado 
(Sánchez, 2012, pp. 126-129). 

En 1970, la imposición de Gonzalo Armienta como rector fue de suma 
importancia para el giro que tendría un sector de los estudiantes pertenecientes 
a distintas organizaciones. Durante los años siguientes se realizaron manifesta-
ciones, se tomaron edificios y se hicieron paros en algunas escuelas de la UAS, 
pero tales muestras fueron contenidas por el nuevo rector y el gobierno del 
estado. Se expulsaron estudiantes, líderes, y maestros a favor del movimiento, 
y de ellos se decía que eran agentes del comunismo internacional (Sánchez, 
2012, p. 147). Tanto el gobierno estatal como la rectoría justificaban su actuar 
contra los jóvenes estudiantes utilizando los medios de comunicación a su 
favor. Para las autoridades, existían intereses extranjeros que trastocaban a los 
universitarios para convertirlos en disidentes, anticipaban el fracaso de estos 
movimientos:

El rector de la Universidad Autónoma de Sinaloa denunció ayer aquí la eviden-
te conjura contra México desde las universidades o instituciones de enseñanza 
superior. Sin embargo, el licenciado Gonzalo Armienta Calderón señaló que tal 
movimiento no tiene ninguna perspectiva de triunfo, porque las minorías que 
las promueven, chocan abiertamente con nuestra tradición histórica y cultural, y 
con la idiosincrasia misma del pueblo mexicano. Denunció además la «agitación 
extramuros», incluso insinuó la presencia de ideólogos extranjeros sustentantes 
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de doctrinas extremistas. Contrario a opiniones como las del rector de la UNAM, 
Pablo González Casanova, no se lesiona en lo más mínimo cuando interviene 
la autoridad para establecer el orden y para aprender delincuentes. (Sánchez, 
2012, p.156)

Lo anterior hace posible introducirnos, de manera muy concisa, en el 
contexto histórico-social de producción del cuento «Mucho que reconocer», 
segundo en el orden del libro homónimo escrito por Élmer Mendoza y primero 
con esta temática lo cual deja en claro que el autor tiene la intención de mostrar 
cuanto antes al lector una de sus principales preocupaciones de ese momento: 
El activismo estudiantil y la guerrilla en Sinaloa. Así, existe una conciencia 
plena por presentar, de una manera artística, crítica y no panfletaria, su postura 
sobre el asunto. Esta ficción en particular se presenta el activismo a partir de un 
personaje que se dedica a realizar propaganda. Si bien no se menciona algún 
grupo estudiantil, lo anterior deja abierta la posibilidad de que perteneciera a 
cualquiera de las organizaciones estudiantiles que se manifestaron durante ese 
tiempo. La organización que poco a poco tuvo más impacto hasta convertirse en 
una agrupación cuyo activismo, en términos que Adriana A. Rodríguez (2016, 
p. 27) toma de Fernanda Somuano, rebasó el umbral de lo convencional hasta 
llegar al extremo de la guerrilla fue un segmento al interior de la FEUS. Por 
tanto, sin generar un deslinde de las demás organizaciones estudiantiles, se se-
guirá esa línea para ejemplificar algunos puntos que son de relevancia conocer.

En este caso el narrador es un niño del cual no se sabe ni su nombre ni 
su edad. Él es el encargado de organizar la historia y lo primero que llama la 
atención es que existe una concatenación muy sutil entre el tiempo-espacio de 
la enunciación y los distintos tiempos-espacios enunciados. El que la historia 
este mediada por un niño conlleva algunas consideraciones como el de gene-
rar empatía con el lector, pero también resulta en una posición ética pues los 
hechos no se presentan por medio de algún activista o de algún otro adulto que 
comprenda la situación política y social que los actos subversivos representan, 
sino que se posiciona al lector ante la perspectiva de alguien que está fuera 
de ese discurso y que no participa de esa clase de acciones. Es un infante en 
proceso de formación en todos los sentidos por lo que es una voz neutral ante 
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el orden establecido y la propuesta de un cambio de dicho orden a partir de lo 
que sabe y de lo que ignora al respecto.

El inicio se plantea en primera persona y se narra en presente, así es como 
el lector sabe lo sucedido con José Luis, el hermano mayor del narrador: «Mi 
papá anda mal, […] Ayer vinieron por mi hermano, por el mayor, el que va 
en profesional» (Mendoza, 1978, p. 19). Iniciar el cuento de esta manera le 
otorga de carácter testimonial, lo cual genera una mayor verosimilitud y con-
fianza hacia la voz narrativa. Pareciera que ese es el tiempo de la enunciación 
y que a continuación se presentará el tiempo enunciado: «Mi papá dijo que 
la ley, que la orden, que allanamiento. Métase todo eso por el culo, dijo un 
señor grandote» (Mendoza, 1978, p. 19). Sin embargo, existen fragmentos en 
los que se muestra otro plano narrativo que resulta ser el verdadero momento 
de la enunciación de esta historia, «Después de que se llevaron a mi hermano 
mi papá y mi mamá eran citados con regularidad» (Mendoza, 1978, p. 19). 
Esta posición temporal se sostiene cada vez que el narrador apela al lector o 
en alguna de las breves digresiones con las que el niño interrumpe su historia 
tal como en los respectivos ejemplos: «No se crean, mi hermanita no es nada 
dejada» (Mendoza, 1978, p. 22); y «(después supe que nunca dejaron a papá 
ver a mi hermano, ni siquiera al abogado que se contrató)» (Mendoza, 1978, 
p. 22). De esta manera se pueden organizar los hechos narrados en una serie 
de planos que son, en primera instancia, el momento de la enunciación y los 
distintos espacios-tiempos enunciados que son antes del arresto, durante el 
arresto, el tiempo que pasa el joven en la cárcel, el anuncio de la liberación y 
el regreso a casa del hermano mayor. El lector es el encargado de ordenar la 
secuencia de los hechos.

Uno de los sucesos que marcó otro rumbo para este movimiento fue el 
ocurrido en abril de 1972, tras la negativa del gobierno del estado disolver la 
Junta de Gobierno los estudiantes se manifestaron en distintos puntos de Cu-
liacán: El Edificio Central, el Congreso del estado y el centro de la ciudad. La 
respuesta del gobierno estatal fue atacar a los estudiantes por lo que apresó a 
dirigentes estudiantiles y a profesores; aunque, el resultado de estas acciones 
fue de dos estudiantes de preparatoria asesinados: María Isabel Landeros y Juan 
de Dios Quiñonez Domínguez. La FEUS denunció, por medio de Caminemos, 
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publicación que luego estuvo a cargo del segmento de los enfermos4 que sur-
gió al interior de la federación, la intervención de Halcones para romper la 
manifestación:

El día 5 de abril, mientras pandillas de simios atacaban a compañeros estudiantes 
que realizaban una manifestación relámpago, fueron sorprendidos merodeando 
la Universidad tres halcones (10 de junio) del Distrito Federal. Los polizontes, 
auténticos karatecas, fueron aprendidos por un comando estudiantil e interroga-
dos en el edificio central de la UAS donde confesaron ser miembros del Ejército, 
se les obligó a que mostraran las credenciales que traían en el carro, las armas y 
una grabación de tácticas antiguerrilleras. Una vez interrogados y confesos de 
estar trabajando para la inteligencia militar dentro del medio estu diantil fueron 
soltados. (Sánchez, 2012, p.161)

A pesar de que lo sucedido no dejó otra opción al rector más que renunciar, 
la intervención de fuerzas especiales por parte del gobierno modificó la manera 
de frenar el activismo estudiantil.

El discurso oficial y la prensa se encargaron de formar una representación 
que los criminalizaba y propondría a los estudiantes como agitadores socia-
les, vulgares delincuentes de nota roja, drogadictos y viciosos y como una 
juventud pervertida por los agentes del comunismo. Sánchez Parra cita un 

4 De acuerdo con Sergio Arturo Sánchez, el grupo tomó el nombre de Lenin, quien 
nombró en su obra La enfermedad infantil del «izquierdismo» en el comunismo 
a los actos radicales de los integrantes de los partidos comunistas en Inglaterra, 
Países Bajos y Alemania. Estos grupos hicieron a un lado el discurso y la legalidad 
para dar paso a las acciones armadas como única manera de lucha del proletariado 
(2012, p. 163). Bajo este pensamiento, la enfermedad paulatinamente se alimentó 
de otros movimientos fuera de la universidad: de las movilizaciones campesinas, de 
jornaleros agrícolas, invasores de predios urbanos y rurales, obreros del transporte 
urbano de la entidad, de la agitación en la UAS, de las confron taciones en los patios 
del Edificio Central o de los ensayos insurreccionales de la guerrilla a la que 
pertenecieron, razón por la cual fue el grupo radical más notorio del país a mediados 
de la década de los setenta. (p. 164)
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artículo de Carlos Sodi Serret del periódico Novedades titulado «¿Travesuras 
de estudiantes?»:

No, los hechos son claros. No dejan lugar a dudas. Los secuestros, asaltos banca-
rios, bombas molotov estalladas en oficinas públicas son parte de planes precon-
cebidos y manejados con toda seguridad desde el exterior, adoctrinando, entre-
nando a nacionales con el deseo de apropiarse del país. Muchos de aquellos que 
intervienen han de ser de buena fe, con las mejores intenciones de cambiar las 
indudables injusticias sociales que tenemos como nación subdesarrollada, pero 
que quizá el camino elegido no sea el correcto, desde el momento en que asesina 
a personas tan inocentes como los campesinos muertos en estos acontecimien-
tos de Culiacán. Enfrentemos la realidad. Lo que sucede no son travesuras de 
estudiantes, ni es culpa de los gobernantes que están alejados del pueblo. Estos 
hechos son planeados con mucho cuidado desde el extranjero. Admitámoslo. 
(2012, p. 190)

Como se ha mencionado antes, en el cuento el narrador es testigo de estos 
momentos excepto de lo que ocurre con su hermano en la cárcel y del momento 
de la liberación. En cuanto a lo primero, el niño narra la experiencia de espera 
dentro del núcleo familiar y, en algunos fragmentos, en la escuela. El autor 
dedica muy poco a la narrar la tortura que José Luis recibe en prisión y lo poco 
se sabe de ello pasa por la doble mediación: el de un discurso indirecto por 
parte del narrador. De esta manera, el autor mantiene distancia con respecto 
a la violencia, es muy precavido al sostener una posición ética de ello porque 
no es su intención que el lector tome partido por el activismo. En cuanto a lo 
segundo, el niño no acude con su padre cuando su hermano es liberado, así 
que no le queda más que esperarlo con ansias e imaginar lo que haría la familia 
cuando el joven esté en casa: «De seguro volveríamos a ir al mar y comeríamos 
camarones recién cocidos, ellos tomarían cerveza y nosotros refresco» (Men-
doza, 1978, p. 23). No queda explícito si el activista pasa semanas o meses 
en prisión, parte de la estrategia es hacer creer que ha pasado tan solo un día 
«Ayer vinieron por mi hermano» (Mendoza, 1978, p. 19), «Su hermano José 
Luis vuelve mañana» (Mendoza, 1978, p. 23). Esto también puede relacionarse 
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con la extensión del cuento que apenas ocupa poco más de ocho páginas. Lo 
cierto es que sí pasó el tiempo, tal como lo señala el narrador. Hay indicios 
que sugieren que transcurrieron meses. Uno de ellos es el fragmento en el que 
se cuenta que no han ido al cine y que ya se han exhibido muchas películas 
infantiles (Mendoza, 1978, p. 23). 

Es comprensible que un niño de entre ocho y nueve años, ante la exal-
tación de contar sobre un hallazgo, pueda ir de un punto a otro al contar una 
historia. Es clara la intención de mostrar algunos rasgos de un discurso oral 
por parte del autor pues, como se ha mencionado antes, el narrador alude al 
lector, pero en algunas de estas intervenciones, así como en sus estructuras 
semánticas, el uso de cierto léxico regional o la falta de signos ortográficos, 
sugieren que el lector está frente a un acto de habla y de que el niño cuenta a 
alguien la historia de viva voz: «¿Les digo una cosa?, yo no sabía lo que era 
eso de presos políticos pero le pregunté a uno de los muchachos» (Mendoza, 
1978, p. 22). Una propuesta de lectura es que lo anterior ayuda a colocar al 
lector real en el mismo nivel de complicidad que el lector virtual, en este caso 
el interlocutor, frente a los hallazgos que involucran comprender y reflexionar 
sobre el movimiento. 

 La elección de que la voz narrativa corra a cargo de un niño pone en 
juego la indeterminación sobre una verdadera conciencia social en torno al 
movimiento estudiantil y al activismo estudiantil e ideología que se propaga. 
No se trata de persuadir al niño, ni al lector de tomar partido, más bien se trata 
de incluir esta lucha dentro de la discusión sobre la conciencia social. Al inicio 
del cuento tanto el niño como su hermana menor no saben por qué se llevan al 
José Luis (Mendoza, 1978, p. 19). La visión del mundo narrado es limitada en 
muchos sentidos por lo que existe una ambivalencia entre lo que se comprende 
y lo que no con respecto a las actividades que realiza el universitario. De ahí 
que sea constante el uso de oraciones coordinadas por medio de conjunciones 
adversativas que oponen, en el caso del narrador, lo que se sabe y lo que no 
sobre el orden establecido, así como del movimiento. No hay que olvidar que 
este tipo de oraciones mantienen un mismo valor jerárquico. Un ejemplo de 
lo anterior se observa en el fragmento en el que se menciona la propaganda 
que José Luis escribía en su máquina de escribir y que la policía se lleva como 
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evidencia: «Yo muchas veces los leía, pero nunca les entendí. Ya sé leer, pero 
las cosas que él escribía era lo que yo no entendía. Ni siquiera sé lo que es 
proletariado, y esa es era una de las palabras favoritas de mi hermano» (Men-
doza, 1978, p. 21). 

 El despertar de la conciencia social del niño se logra a medida que cuen-
ta su propia experiencia y entiende las conversaciones con su padre, lo que 
algunos de sus maestros le dicen y, finalmente, lo que su hermano mayor le 
cuenta. La incomprensión del asunto se diluye poco a poco. En el primer caso 
existen oposiciones entre el padre e hijo universitario ya que el señor conoce 
la ideología del movimiento; sin embargo, está convencido de que solo es dis-
curso. Las tensiones entre estas oposiciones rebasan el plano de las oraciones 
y se desarrollan en párrafos enteros como en el siguiente caso: «Casi siempre 
mi papá leía lo que mi hermano escribía y le volvía a repetir que todo eso 
era magnifico, pero ten en cuenta que es difícil aplicarlo, ahí es donde está el 
problema, a la hora de llevar esas hermosas teorías a la práctica» (Mendoza, 
1978, p. 20). 

 En cuanto al segundo caso, el narrador se cuestiona sobre violar la Cons-
titución, ya que es el motivo por el que se llevaron preso al joven activista. Los 
maestros del niño preguntan por su hermano lo cual tiene la intención de mos-
trar que algunos docentes, desde normalistas hasta universitarios, simpatizan 
o pertenecen al movimiento. Al principio, el narrador otorga a los maestros la 
responsabilidad de hacer respetar las leyes «¿qué no le dirían sus profesores 
que eso no se debe hacer? A mí sí me lo han repetido muchas veces» (Men-
doza, 1978, p. 22), por lo tanto, sabe que a él no se lo llevarán preso, pero se 
coloca una especie de nexo que resolverá más tarde en una oposición cuando 
se refiere a los compañeros de José Luis y su descontento por la detención: 
«No pienso violar esa cosa. Parece que los muchachos no estaban de acuerdo 
con eso de la violada, porque todos protestaron áridamente en contra en contra 
de este argumento» (Mendoza, 1978, p. 22). Más adelante, el narrador cuenta 
lo que un profesor le dijo junto al resto de estudiantes durante una clase: «nos 
explicó por qué hay presos políticos y la diferencia entre éstos y los comunes. 
También nos explicó otras cosas sobre el gobierno y la Constitución que violó 
mi hermano. Él dice, como los muchachos compañeros de José Luis, que no 



Activismo estudiantil en Sinaloa durante la década de 1970 en el cuento «Mucho que reconocer», 
de Élmer Mendoza

308

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 5

, N
úm

. 1
0,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

br
e 

20
23

. e
-I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

violó nada y que los que violan son otros» (Mendoza, 1978 p. 24). De esta 
manera, existe un contrapeso entre una educación cívica nacionalista que se 
basa en la simple repetición de contenidos y la que sale de esos límites para 
generar ciudadanos críticos de su gobierno.

 Con respecto al tercer caso, que es el de José Luis, no es sino hasta cuando 
sale de la cárcel que puede dialogar con el niño. Esto ayuda al infante a atar 
cabos sueltos para luego contarlo a alguien pues esto le ayudará a rescatar, 
pensar y no olvidar su hallazgo. Toca al joven disidente explicar a su hermano 
pequeño, en un discurso muy articulado, concreto y elocuente, la razón de la 
lucha que sostienen estos grupos de estudiantes. La elección de emplear del 
estilo directo otorga mayor credibilidad al activista a pesar de que sabemos que 
el discurso está mediado por la voz de un niño: «Son las formas de gobierno 
y de vida en que unos gozan y muchos sufren, hay ricos y pobres, burguesía 
explotadora y proletariado carcomido por el tiempo y el duro trabajo […] Es 
necesario ̶ dijo ̶ y tú también vas a tener una tarea que hacer nomás que crez-
cas un poco; quizá se te presenten más suaves las cosas, quizá más difíciles; 
[…] y lo debes de tener en mente para cuando te llegue la hora no digas que 
no sabías» (Mendoza, 1978, p.26). Las oposiciones en cuanto a optar o no por 
simpatizar con el movimiento continúan y el autor las mantiene procurando 
no decantarse por ninguna de ellas. Las palabras que el narrador trae a cuenta 
de José Luis refuerzan el posicionamiento ético del autor con respecto al ob-
jetivo de este movimiento. En este punto no importa el éxito o fracaso, lo que 
importa es que en el futuro exista una conciencia crítica sobre contexto social.

El joven activista es el único personaje que tiene un nombre propio. Es 
paciente, tal como lo demuestra al conversar con su padre y con su hermano 
menor. Existe la intención de colocar la escritura como medio de entendimiento 
ya que su función es la de redactar la propaganda. En el núcleo familiar de 
ese contexto el padre es una autoridad para el estudiante y no hay muestra de 
que esté en conflicto con él, sino que existe una voluntad de diálogo hasta el 
punto de pedir su ayuda para que participe de sus acciones. Este personaje se 
mantiene firme a sus convicciones y, a pesar de la tortura que sufre durante su 
encierro, no traiciona a nadie ni tampoco duda en responder las preguntas que 
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le hace su hermano menor. Sabe que cumple una responsabilidad al ponerle 
al niño las cartas sobre la mesa a manera de advertencia, pero tampoco inten-
ta convencerlo de nada. Tras las palabras de José Luis no hay ningún agente 
extranjero del comunismo o ni algún político que lo utilice para sus intereses 
particulares. No es un criminal, ni tampoco es un drogadicto, es José Luis, el 
hijo mayor en de familia conformada por un padre, una madre, un hijo uni-
versitario, una hija que cursa la secundaria, un hijo de tercero o cuarto año de 
primaria y una hija de edad preescolar. 

Si bien en la ficción que ocupa este artículo no se aclara a qué grupo estu-
diantil pertenece el personaje de José Luis, valdría la pena mostrar como ejem-
plo de estas publicaciones el trabajo del investigador Rafael Santos Cenobio, 
«Los enfermos los discursos de la izquierda radical universitaria en Sinaloa, 
1970-1974» (2014). De esta manera se podrá lograr una mejor comprensión del 
quehacer como activista y, para ser más puntual, en la redacción de este tipo de 
textos. Dicho grupo actuó a la par de otros que ya existían como es el caso de 
los independientes, que luego se nombrarían como José María Morelos (JMM), 
agrupación que inició sus actividades desde 1968. En sus filas se encontraban 
«priistas progresistas y maestros con ideas democráticas; en 1966 muchos de 
ellos participaron en los intentos de democratizar el Partido Revolucionario 
Institucional en Sinaloa» (Santos, 2014, p. 116). Los chemones, llamados de 
esta manera por los enfermos, participaron junto con la Juventud Comunista, 
llamados por los radicales como los pescados, en la huelga y expulsión del 
rector Armienta Calderón. Estos últimos comenzaron a consolidarse como 
organización desde 1967. Tras conseguir la expulsión de Gonzalo Armienta, 
los chemones lograron controlar la dirección de la FEUS; además, contaban con 
un periódico llamado Perspectiva.

 La revista Caminemos fue el medio que utilizó la FEUS para divulgar sus 
ideas y a lo largo de su publicación se puede apreciar la tendencia hacia la 
radicalización que tomó el segmento enfermo. Se distribuía en los pasillos de 
la UAS y también fuera de ella, como en las plazuelas y en algunos campos 
agrícolas. Rafael Santos rescata de Ingrid Schulze (2001) lo siguiente con 
respecto a la propaganda:
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La propaganda como concepto interpreta una actividad o arte que pretende in-
ducir a otras personas a comportarse de una manera determinada, distinta a la 
conducta que hubiera adoptado sin su existencia [continúa] Su mecanismo de 
difusión es la palabra hablada, escrita o impresa en todas sus formas, desde los 
discursos políticos hasta la poesía épica o la novela romántica; incluye también 
las imágenes reproducidas de varias. (2014, p. 117)

Desde 1969 se comenzaron a realizar publicaciones en la casa para es-
tudiantes Rafael Buelna Tenorio. Primero se realizaron periódicos murales 
que de acuerdo con Santos Cenobio «Su contenido variaba según el caso y el 
momento, aunque predominantemente aparecían temas alusivos a la muerte 
del Che Guevara, discursos de Fidel Castro, la represión estudiantil y piezas 
literarias de algunos guerrilleros» (Santos, 2014, p. 119). Luego surgiría, con 
ejes temáticos similares a los de los periódicos murales, El chile: órgano viril 
de prensa, este boletín sería el antecedente de Caminemos. Esta última revista 
fue fundada en 1971 por un habitante de la Casa del Estudiante Rafael Buelna» 
llamado Antonio Medina y por Melchor Inzunza (Santos, 2014, p. 120).

Santos Cenobio señala que la caricatura política fue muy utilizada por los 
estudiantes del momento para poderse dirigir no solo a la comunidad univer-
sitaria sino también a otros sectores de la población como los obreros y los 
campesinos. La combinación de las artes plásticas y de la literatura ayuda a 
exponer ya sea personas, ideas o situaciones, buscando ridiculizarlas enfatizan-
do siempre en lo grotesco, divertido o burlesco de la situación. De esta manera 
se manifiesta una postura en contra del orden establecido y se apela al desdén 
y molestia que la ironía o el sarcasmo puedan ocasionarles a los actores que 
se señala y critica (2014, p. 118).

Otro medio que utilizaban los estudiantes fueron los volantes. Estos mate-
riales de propaganda circulaban tanto en los centros universitarios como en al-
gunos lugares de la ciudad y en el campo. La FEUS contaba con la Comisión de 
Prensa y Propaganda, las escuelas y facultades de la UAS tenían sus comités de 
lucha y continuaron sus publicaciones después de que los enfermos decidieron 
deslindarse de la federación. Entre 1966 y 1970, este tipo de propaganda comu-
nicaba la urgencia de la autonomía universitaria, la solidaridad con los hechos 
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ocurridos en la capital del país en 1968, se denunciaba la represión policial, las 
expulsiones de estudiantes y profesores; de igual manera, se hacían llamados a 
los obreros, campesinos y personas de las colonias populares a manifestarse. A 
la llegada de Armienta a la rectoría, estas actividades se intensificaron y para 
hacer frente a la propaganda en prensa y radio que las autoridades universita-
rias y estatales lanzaron contra de ellos. La manera de sostener este medio de 
comunicación fue saqueando la imprenta universitaria. Mientras los enfermos 
estuvieron ligados a la FEUS, el Consejo Estudiantil de la federación fue la que 
elaboró volantes en instalaciones propias en donde, además, almacenaban los 
insumos como papel, máquinas de escribir y mimeógrafos. En las escuelas y 
facultades también se elaboraba materiales de propaganda y hubo otros espa-
cios en los cuales también se discutían los contenidos y se elaboraban estos 
materiales como las preparatorias Emiliano Zapata, la Central, las preparatorias 
de Mazatlán, Guasave y los Mochis; así como las casas de estudiantes Rafael 
Buelna y Genaro Vázquez (Santos, 2014, p. 133).

 En el caso de Caminemos, el periódico contaba con varias secciones, 
iniciaba con un comentario editorial en el que se mencionaban reflexiones 
sobre el movimiento, luego aparecían entrevistas y opiniones de estudiantes 
y profesores activistas y, al final, se publicaba la caricatura política y también 
poesía revolucionaria (Santos, 2014, p. 122). En los primeros seis números se 
realizaron duras críticas contra el rector Gonzalo Armienta y su administración: 
«En las reflexiones escritas se denunciaba y condenaba la expulsión masiva 
de profesores y alumnos antiarmientistas; y se pedía el cese a la represión 
policiaca» (Santos, 2014, p. 123). Los siguientes dos números se enfocaron a 
señalar la importancia de las movilizaciones obreras y campesinas, así como 
la importancia de que los estudiantes universitarios se unieran a estas acciones. 
El número ocho, último a cargo de Melchor Inzunza, asoma la postura de que 
el movimiento estudiantil era solo una parte de un proceso revolucionario en 
el que se incluían campesinos, jornaleros, entre otros. Santos Cenobio señala 
lo siguiente:

En marzo de 1972, la Casa del Estudiante Rafael Buelna asumió la dirección 
de Caminemos y, para darle un toque de identidad, agregaron la aposición: Voz 
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Popular de la Casa Estudiantil Universitaria Rafael Buelna Tenorio. Dos ra-
zones de peso asisten ese cambio: la fuerte participación de los internos de la 
casa en el órgano de prensa y la escenificación de espectaculares batallas contra 
Armienta Calderón. (Santos, 2014, p. 125)

Volviendo a la ficción de Élmer Mendoza, al final del cuento el narrador 
sostiene que, tanto en el espacio tiempo enunciado, como en el momento de 
la enunciación, él se encuentra reflexionando sobre el asunto: «tenía y tengo 
mucho en qué pensar. Mucho que reconocer» (1978, p. 27). No menciona que 
cuando sea grande se convertirá en activista igual que su hermano porque esta 
no es la intención detrás de esta peculiar representación literaria. Como ya se 
ha mencionado antes, el autor no tiene la intención de convencer al lector de 
tomar una u otra postura o elección en cuanto a simpatizar o no con el movi-
miento estudiantil o con las autoridades, sino que le ofrece la posibilidad de 
conocer otro discurso diferente a los hegemónicos sobre este movimiento, para 
entonces sí poder comenzar una discusión al respecto. Al contar su historia el 
narrador tiene la posibilidad no solo de volver a su experiencia, sino también 
de examinar detalladamente lo que antes ignoraba; de analizarlo y reflexionar 
sobre ello para continuar con el proceso de formar un juicio al respecto. Contar 
esa situación de la cual fue testigo significa también una manera de trastocar 
la conciencia social de quien lo escucha.

En Sinaloa, la lucha contra Armienta Calderón dejó de ser prioridad y se 
insistió en que los estudiantes pertenecían a esos otros sectores de la pobla-
ción como los campesinos y los obreros. Eran campesinos calificados» cuya 
diferencia con el resto de la población era que se veían como intelectuales 
que, debido a sus estudios, tenían la capacidad de ser los líderes y dirigentes 
de la revolución socialista. Tras la movilización de 1972, en la que estudiantes 
tomaron camiones del transporte público y los incendiaron, el gobierno actuó 
de manera violenta. Ese suceso hizo que la FEUS cambiara a la clandestinidad. 
El número 16 de Caminemos publicado enero de 1973, se denominó Órgano 
de Difusión de la Comisión de la FEUS. Los nombres reales y pseudónimos 
desaparecieron y la firma que acompañaba los documentos era la de la Comi-
sión Coordinadora Clandestina. En ese número el segmento de los enfermos ya 
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mostraba un discurso radical y asomaban las ideas que comenzarían a delinear 
la fundación de la Liga Comunista 23 de septiembre. Para este grupo, la FEUS 
era la organización que debía dirigir el movimiento revolucionario en Sinaloa 
(Santos, 2014, pp. 130-131). Una vez que se entró en la fase de activismo no 
convencional como lo fue en la lucha armada el Estado buscó contraer y elimi-
nar el movimiento por medio de la contrainsurgencia: «No fueron elaboraciones 
ingenuas o inocentes. Ante la proliferación de grupos que reivindicaron el uso 
de las armas y la movilización callejera, estas contribuyeron a magnificar su 
presencia en la colectividad, justificando así el uso de todos los medios posibles 
para su neutralización o aniquilamiento» (Sánchez, 2012, p. 185). 

Conclusiones

A manera de conclusiones, este cuento se desarrolla dentro del tema del mo-
vimiento estudiantil y el activismo previo a la lucha armada por parte de los 
estudiantes en Sinaloa. El análisis e interpretación de esta ficción expone al-
gunos cuantos ejemplos que señalan la manera en la que la técnica narrativa 
guarda una relación de forma con respecto al contexto histórico social del 
momento. En esta ocasión, el discurso literario revela lo oculto, lo que antes 
no se sabía o entendía sobre el quehacer de estas agrupaciones. En la narración 
interesa nombrar a los estudiantes, conocerlos desde el interior de sus casas y 
de su entorno más íntimo, pero no desde su propia perspectiva, sino de quienes 
no comprenden bien a bien qué es lo que buscaban con su movimiento. Para 
el autor no importa repetir lo que el discurso oficial y gran parte de la prensa 
comunicaban: que los estudiantes con ideas de izquierda son delincuentes y 
agitadores sociales que deben de ser aprehendidos y encarcelados. El interés 
principal del autor es que se explique, con la paciencia y claridad que se le 
debe de tener a un niño, quienes son los estudiantes y el motivo de su activis-
mo. Interesa cerrar el foco y conocer un caso en particular, de tal manera que 
el lector de este cuento pueda fijar su mirada en la lucha estudiantil desde una 
perspectiva lo más posible al margen y así pueda oponer lo que comprende y 
lo que no sobre este movimiento en Sinaloa. 
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Los vasos comunicantes entre los discursos históricos y literarios que 
propone Paul Ricoeur (1999) se hacen evidentes en este ejercicio interpretati-
vo en el que la creación literaria de Élmer Mendoza coincide con el quehacer 
historiográfico al buscar una distancia ética sobre el asunto narrado y estudia-
do, procurando no hacer de tales trabajos una apología. En el caso del cuento 
en cuestión se ha expuesto y argumentado que el propósito de las elecciones 
formales, en este caso con cierto nivel de complejidad, obedecen a cerrar la 
lectura para poder colocar los elementos temáticos de tal manera que puedan 
ser organizados e interpretados por el lector desde una perspectiva que no sea 
la de los activistas estudiantiles, pero sí la de un círculo muy cercano a ellos 
como lo es el del núcleo familiar. Un tratamiento del tema menos depurado 
podría ocasionar censura u orientaría la narración a convertirse en un panfleto 
a favor de los estudiantes. Las oraciones coordinadas y los párrafos con un 
sentido de contraste colocan en el mismo nivel tanto el orden establecido e 
impuesto por el Estado frente a las actividades de los disidentes en la búsqueda 
de un cambio social para que el lector sea quien decida cuál postura tomar o, si 
así lo desea, quedar al margen. En el caso de la historiografía, tal como Sergio 
Arturo Sánchez Parra menciona sobre sus propios trabajos, así como de otros 
investigadores como Miguel Ángel Rosales Medrano y Gustavo Hirales Morán 
sobre los movimientos en Sinaloa como el de la LC23S y los enfermos: «no 
pretenden ha cer apología del citado grupo y al igual que otros estudios sobre 
organismos armados del país, privilegian la explicación causal que dé cuenta 
del origen de este fenómeno» (2012, p. 39).

En este ir y venir por las fronteras permeables entre ambos discursos mis-
mos que nos ayudan a situarnos históricamente, la escritura y publicación de 
«Mucho que reconocer» y del resto de cuentos del libro homónimo, pueden 
servir no solo como una muestra de las posibilidades, a partir de la ficción, del 
trasunto histórico al que se hace referencia, sino que también puede ayudar 
a la construcción del relato histórico sobre dicho contexto. En este sentido, 
el ejercicio de análisis e interpretación realizado en este artículo puede ayu-
dar, de manera muy específica, a indagar sobre algunos aspectos que, a decir 
de Sánchez Parra, se desconocen como lo son «las características de la vida 
cotidiana de quienes vivieron la experiencia de la clandestinidad armada, así 
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como los rasgos sociales, intelectuales o políticos de la militancia» (Sánchez, 
2012, p. 39).

Cabe señalar que, durante gran parte de esa década, el autor sinaloense 
vivió en la capital del país, en donde realizó estudios de Ingeniería Electrónica 
en el Instituto Politécnico Nacional y, posteriormente, en Literatura Española 
en la Universidad Nacional Autónoma de México. Si bien el único objeto de 
estudio de este análisis se centra en el discurso literario de Mendoza con re-
lación a su referente histórico, sería válido pensar que las redes intelectuales, 
estudiantiles y políticas de estos movimientos se extendían hasta el centro del 
país y, en conjunto con esto, también es factible creer que lo que se publicaba 
en la prensa local y nacional fue de ayuda para la génesis de las ficciones pu-
blicadas en Mucho que reconocer. 
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Resumen.
La presente entrevista surge del interés por poner en diálogo a la historia, en 
este caso de los movimientos estudiantiles, con la literatura. Y para el efecto, 
se me ocurrió proponerle al profesor Rigoberto Gil Montoya (La Celia, Ri-
saralda, Colombia, 1966), que realizáramos un diálogo acerca de su novela 
Mi unicornio azul, ganadora en el año 2014 del XXXII Premio Nacional de 
Literatura —modalidad novela— de la Universidad de Antioquia —y que 
luego fue reeditada por el sello editorial de la Universidad Tecnológica de 
Pereira (UTP) en el año 2018. Esta novela nos sumerge en una dimensión poco 
explorada de la vida universitaria, narrada en medio de los tumultuosos movi-
mientos estudiantiles de la actualidad. El autor aporta una generosa dosis de 
humor negro, desafiando los grandes paradigmas y paradojas que alimentaron 
los ideales de los movimientos estudiantiles en las décadas de los años 60 y 
70. Estos conceptos, aunque de manera un tanto anacrónica, persisten en los 
idearios y repertorios de movilización de los nuevos movimientos y colectivos 
estudiantiles en Colombia.
Palabras clave: entrevista, novelista, movimientos estudiantiles, Colombia. 

1  Universidad Tecnológica de Pereira (Colombia). Doctor en Ciencias de la Educación. Correo: 
jjcorrea@utp.edu.co

DIÁLOGO CON EL NOVELISTA Y PROFESOR UNIVERSITARIO 
RIGOBERTO GIL MONTOYA SOBRE SU OBRA 
MI UNICORNIO AZUL: REFLEXIONES SOBRE 

LOS MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES EN COLOMBIA

CONVERSATION WITH NOVELIST AND UNIVERSITY PROFESSOR RI-
GOBERTO GIL MONTOYA ABOUT HIS NOVEL «MI UNICORNIO AZUL»: 

A REFLECTION ON STUDENT MOVEMENTS IN COLOMBIA
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Abstract.
This interview emerges from a desire to initiate a dialogue between history, 
specifically the student movements, and literature. With this objective in mind, 
I proposed to Professor Rigoberto Gil Montoya (La Celia, Risaralda, Colombia, 
1966) that we engage in a conversation about his novel Mi unicornio azul. The 
novel, which won the XXXII National Literature Award in the novel category 
at the University of Antioquia in 2014, was subsequently republished by the 
publishing house of the Technological University of Pereira (UTP) in 2018. 
Delving into a little-explored dimension of university life, the narrative un-
folds within the tumultuous context of contemporary student movements. The 
author injects a rich dose of dark humor, challenging the significant paradigms 
and paradoxes that fueled the ideals of student movements in the 1960s and 
1970s. Despite being somewhat anachronistic, these concepts persist in the 
ideologies and mobilization repertoires of the new student movements and 
collectives in Colombia.
Keywords: interview, novelist, student movements, Colombia.

Introducción

El profesor Gil Montoya es docente titular de la UTP. Se reconoce como na-
rrador y ensayista, y cuenta con una muy prolífica producción literaria. Yo lo 
empecé a conocer por los libros Pereira: visión calidoscópica (2002) y Nido de 
Cóndores. Aspectos de la vida cotidiana de Pereira en los años veinte (2002). 
Luego he tenido la oportunidad de leer otros libros de su autoría como La 
urbanidad de las especies (1996), Perros de paja (2000), Plop (2004) y más 
recientemente, De ver pasar (2020) y, por supuesto, Mi unicornio azul (2018). 
Además, ha ganado varios concursos de ensayo y novela a nivel local y na-
cional, lo que a mi modo de ver da cuenta su gran vitalidad, calidad y energía 
literaria, que complementa con su labor docente en el pregrado de Español y 
Literatura, en las Maestrías en Literatura y en Estética y Creación, lo mismo 
que en el Doctorado en Literatura de la misma UTP. 
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Lo llamativo de esta novela -que es nuestro tema de conversación- es la 
manera como desde la literatura el autor asume una postura crítica e irónica 
respecto a los movimientos estudiantiles universitarios. A través de los nueve 
capítulos que componen la obra, hay una toma de distancia del escritor frente 
a lo que se podría denominar una memoria política y cultural de estos movi-
mientos estudiantiles; postura que en muchas ocasiones raya con la provo-
cación «políticamente incorrecta». La atmósfera política de la movilización, 
de las asambleas estudiantiles y del campus universitario se percibe bastante 
enrarecida y tensa —así como lo estuvo el país en la época de la Seguridad 
Democrática del gobierno del polémico presidente Álvaro Uribe Vélez, entre 
2002 y 2010—, a pesar de que en medio de las páginas del libro afloran los 
impulsos libidinosos de profesores, estudiantes y, sobre todo, de su personaje 
central, Juanmi. 

Entre gases lacrimógenos y los sueños húmedos del personaje, también se 
dejan ver una serie de apuntes muy lúcidos sobre la problemática política en 
la Colombia de los últimos años, que ha tenido a la Universidad y a distintas 
generaciones de estudiantes como epicentro de esta guerra en la que muchas 
veces nos cuesta trabajo reconocernos. 

Como señala el periodista y escritor Camilo Alzate, la novela es «enga-
ñosa», en tanto combina diversos tópicos: 

«[…]se dialoga con la retórica subversiva de la izquierda [presente en aulas, 
textos, sindicatos, cafeterías, y sitios de reunión y asambleas de estudiantes], con 
la historia reciente del país, con las subculturas juveniles, la canción protesta o 
el cine, o con cantidad de referencias eruditas a propósito de su conocimiento 
literario. Esto traerá problemas al lector que no logre penetrar las alusiones más 
referenciales». (Camilo Alzate. Entre pancartas, arengas y asambleas. Entrevista 
con Rigoberto Gil Montoya. En: Apuntes de peatón. Julio 2016)

Esta es, pues, una novela en la que la voz principal es la de los jóve-
nes universitarios colombianos. Es una voz cargada de esperanzas, utopías, 
contradicciones, radicalismos, intolerancias y de ciertos «ataques de lujuria» 
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colectiva al interior del campus. Buscamos que esta conversación proporcione 
respuestas a la interrogante central que guía el dossier de la revista Escripta, 
indagando sobre las evoluciones y dinámicas actuales de los movimientos 
estudiantiles en la región.

Sobre la génesis de una sensibilidad literaria
Transcripción de la entrevista realizada al profesor Rigoberto Gil Montoya 
por Jhon Jaime Correa Ramírez

Jhon Correa: Rigoberto, muchas gracias por aceptar la invitación a esta 
entrevista, que quisiera que lo pudiéramos tomar como un diálogo, y quizá 
también como un debate en algunos de los aspectos que me han parecido un 
tanto discutibles en la estructura y desarrollo de tu novela Mi Unicornio Azul. 
Desde que yo empecé a leer tu novela encontré una visión muy particular y 
crítica acerca de la Universidad, de los movimientos estudiantiles, de esas 
relaciones entre profesores y estudiantes, con unas dosis muy fuertes de sar-
casmo e ironía; lo que hace entonces que la novela por momentos se vuelva 
irreverente y nos ponga en esa línea del texto de Marshall Berman de «Todo 
lo sólido se desvanece en el aire». Pero antes de empezar con mis preguntas 
acerca de la novela, a mí me parece que es importante brindar al público lector 
algunos elementos biográficos tuyos que nos permitan encuadrar un poco tus 
trayectorias de vida con el desarrollo de tu obra novelística. Por estos días, 
casualmente, tuve la oportunidad de leer una crónica que hizo el periodista 
y literato Gustavo Colorado, en su «blog-ácido», donde nos muestra algunos 
aspectos de tu vida personal que también han influido en tu visión del mundo 
y en ciertos ejercicios de escritura de las novelas que has llevado a cabo ¿Por 
qué no nos hablas un poco acerca de ese proceso?
Rigoberto Gil: Bueno Jhon Correa, muchas gracias por esta invitación. De 
verdad que me honra, porque para uno como escritor, creo que lo más impor-
tante es que la obra suscite lectores, y si son lectores finos, que también entran 
a discutir con la obra, pues mucho mejor. Entonces me siento muy honrado 
por tejer el diálogo con un lector como tú.
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Digamos que mi proceso de creación empieza desde muy joven, en el ba-
chillerato, ya que tuve la fortuna de participar en esa época inicial en talleres 
literarios y eso me ayudó a afinar mi escritura, porque tomé conciencia, desde 
temprano, que sí tenía necesidad de escribir, y en ese sentido, el primer trabajo 
que publico es El Laberinto de las Secretas Angustias de 1992, que gana el 
Premio Nacional de novela Ciudad de Pereira. Eso para mí fue el comienzo de 
algo que sigue conmigo, que es la necesidad de escribir. Ahora que me haces 
pensar en Mi Unicornio Azul, admito que El Laberinto de las Secretas An-
gustias trata también temas de tipo político y de tipo social, involucrados, por 
supuesto, con la violencia; de suerte que es recurrente en mí, como los temas 
que tienen que ver con conflictos o con situaciones complicadas en términos 
de violencia; aunque también he hecho crónicas de ciudad y crítica literaria. 
Este es el caso de «El laberinto», cuyo tema central es la toma del Palacio de 
Justicia por parte de la guerrilla del M-19, en el año 1985 y que tanto conster-
nó al país. Digamos que eso es muy importante en mi vida. Lo otro es quizá 
haber crecido en provincia al lado de mis padres, en un pueblo de Risaralda, 
en La Celia, y luego haber vivido en La Virginia y Quinchía, y haber visto de 
cerca esos coletazos de la violencia bipartidista de los años 50. Eso creo que 
también me formó mucho en la medida en que sabía que en algún momento 
tenía que contar algo de eso, y eso está un poco disperso en una novela como 
Perros de Paja, en la que habló de la violencia urbana, del barrio San Judas, 
por los lados del Río Otún de la ciudad de Pereira; y luego en la novela Plop, 
en la que hablo del tema de los desaparecidos.

De modo que todo esto tendría que ver un poco como con mi formación… 
Y ya que estamos hablando de una formación política, para mí fue muy im-
portante en los años 80 haber hecho parte de las Juventudes Comunistas. Yo 
fui militante de la denominada JUCO, cerca de unos dos años, y esa militancia 
para mí fue esencial, porque me permitió hacer un rastreo, siendo muy joven, 
de textos clásicos; por ejemplo, las intervenciones de Mao Tse-tung en el Foro 
de Yan’an sobre Arte y Literatura; algunos textos canónicos de Marx y Lenin. 
Debo decir que éramos muy serios en esas lecturas, pero demasiado serios. Cla-
ro, estábamos educándonos, estábamos tomando línea, estábamos asumiendo 
posturas políticas e ideológicas fuertes para ese momento -años 80-, y en un 
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época muy complicada, porque es el momento en que hay toda esta compleji-
dad entre la relación de la Unión Patriótica y las FARC, en un proceso político 
muy jodido para el país, porque la lucha política era una lucha cierta, era una 
lucha armada fuerte; era, incluso, un poco como a la manera de las «primeras 
líneas», ahora en lo más reciente que se ha vivido en Colombia. De modo que 
todo eso, por supuesto, me sirvió mucho como formación. Y quizá algo de 
esa formación política está ahí en Mi Unicornio Azul, ya que ahí propongo un 
recorrido por algunos elementos históricos, como podrás verlo hasta en cada 
uno de los capítulos de la novela -9 en total2- y de los cuales seguramente ha-
blaremos ahora. De modo que este breve recorrido por algunos momentos de 
mi vida engrana mi necesidad de escritura. Caigo en cuenta que en todas mis 
obras de carácter narrativo se privilegia algún elemento de componente social 
en conflicto, y creo que eso es lo que ha detonado mi necesidad de escritura.

Jhon Correa: ¡Qué bien!, porque con eso que me cuentas me llevas a pensar 
si el personaje central que está ahí vivenciando una cantidad de hechos, tiene 
que ver con el Rigoberto Gil real, de carne y hueso, que también vivió esas 
experiencias aquí en la Universidad.

Pero para retomar un orden de preguntas, quisiera seguir con una que 
me inquieta: ¿cuál era el objetivo de esta novela? ¿Tienes una visión críti-
ca, escéptica, distópica o paradójica de los movimientos estudiantiles, de los 
discursos militantes, de los jóvenes universitarios y frente a eso que también 
se llamó «el infantilismo de izquierda»? Creo que tú pones muchas cosas de 
estas en tu novela.
Rigoberto Gil: Lo primero es que esa novela recoge algo muy próximo a 
mí, porque estoy hablando de que yo soy testigo de los paros nacionales, de 
las asambleas permanentes, como profesor universitario; a mí siempre me ha 
correspondido vivir eso, pero lo he vivido quizás de una manera muy cómo-
da, porque los profesores vivimos un poco al margen de todo eso que pasa en 

2  Nota del entrevistador: Los títulos de los capítulos en el orden que aparecen en el libro son: 
- Combinar todas las formas de lucha; - Están dadas las condiciones históricas; - Un pequeño 
burgués acomodado en el sistema; - Teoría de la clase ociosa; - La revolución está cerca; - Lo 
políticamente correcto; - Seamos realistas y hagamos lo imposible; - Mi unicornio azul ayer se 
me perdió. 
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los paros. Fíjate que en esos momentos de tensión se frena todo al interior de 
la Universidad, el campus entra en una suerte de orden-desorden, y nosotros 
normalmente vemos desde fuera lo que pasa; decidimos observar lo que pasa 
sin involucrarnos; quizás pensamos —para nuestra comodidad de profesores— 
que lo que acontece es asunto de los estudiantes. Si bien ellos reciben el apoyo 
nuestro, normalmente no nos involucramos. Claro, habrá el profesor que lo 
haga porque tiene unas convicciones al respecto, pero normalmente vemos 
discurrir la tensión, el paro, la anomalía desde lejos. Ese ver desde lejos implica 
también una cierta toma de distancia. Pero ese distanciamiento, sin duda, hace 
que uno pueda tener una postura crítica frente al asunto.

Claro, ahora que hablas del infantilismo de izquierda, yo creo que en 
buena medida la novela explora eso, pero lo explora —y eso yo lo tenía muy 
claro— desde el humor y la ironía; o sea, no me interesaba ese tipo de novela 
que trata los temas de izquierda o los temas de los movimientos sociales con 
la seriedad —por supuesto hay que dársela— que permite en el escritor tomar 
partido o creer en unas causas. En mi caso, sin embargo, no, porque no quería 
ni tomar partido ni ser militante, ni que se notara que yo estaba tomando algún 
sesgo por algún movimiento en especial. En este caso, se me ocurrió que lo 
mío tenía que ser el humor, porque en alguna medida mi literatura también 
está centrada en eso, mi literatura cree en el humor. Pienso en uno de mis 
últimos libros, De ver pasar: unas crónicas que escribí durante la pandemia. 
Muchas de esas crónicas tienen humor, o sea, para mí el humor es esencial 
en la literatura, y en la literatura colombiana el humor es escaso. Somos muy 
serios cuando escribimos. De manera que aquí quería tratar el tema con ironía, 
con un rictus sardónico, como parte de un estilo, una manera de contar lo que 
veía. Esto, desde luego, revela una postura personal frente a los movimientos 
estudiantiles. Creo que han derivado en buena medida y eso no es, digamos, 
«aislado», en un fenómeno de la cultura de masas. Tiene que ver con un fe-
nómeno de cómo se actúa en términos políticos e ideológicos en los partidos 
políticos, en los movimientos sociales, en el sindicalismo en Colombia. Tiene 
que ver con un desarrollo o una evolución de esos movimientos y de esas 
manifestaciones en nuestro país; sin desconocer, claro está, ni su gravedad, ni 
la forma como se ha criminalizado y estigmatizado este tipo de fenómenos de 
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protesta y movilización en las últimas décadas. En ese orden de ideas, lo que 
yo veo es que el movimiento estudiantil como tal, no está ajeno a todo lo que 
sucede en una sociedad banalizada, en una sociedad folklórica, en una socie-
dad que, aunque suene contradictorio, no se toma en serio nada, sino que todo 
lo trivializa. Estoy pensando, por ejemplo, en el fenómeno de la película de 
la Barbie, en la manera como las sociedades actuales se volcaron a consumir 
un producto del entretenimiento. Nos quedamos en la cosa mediática, en el 
estereotipo. Y, lo que sí puedo ver yo desde lejos como profesor, es la falta de 
educación política en quienes hacen parte de los movimientos estudiantiles. 
Hay poca educación política entre las filas de los militantes y simpatizantes.

Jhon Correa: ¿En qué sentido evidencias esa carencia?
Rigoberto Gil: En el sentido en que no hay escuelas de formación, no hay 
profesores que asuman ese apostolado, o líderes que se comprometan con una 
educación de sus militantes, con la idea de aclarar unos horizontes ideológicos. 
Es necesario saber qué entendemos por izquierda política y por derecha políti-
ca. Es importante entender qué han sido las luchas campesinas en Colombia. 
Entender que el nuestro ha sido un país militarista o qué cambios hemos sufrido 
a partir de la implementación de la Constitución del 91. Creo que ya no hay 
ese tipo de educación política. Lo que percibo ahora es que simplemente los 
jóvenes se lanzan a las calles a expresar sus arengas y se empoderan en sus 
manifestaciones; pero siento —eso es lo que veo a distancia como profesor, 
como escritor y como integrante del ámbito universitario — que hay mucha 
acción, pero poca reflexión. Se impone el activismo. Creo que, en ese orden, lo 
que trata mi novela es poner en cuestión lo que pasa cuando todo se resuelve 
en una frivolidad cercana a la rumba corrida. Claro, es muy fácil decir «¡Abajo 
el Fondo Monetario Internacional!». Pero la pregunta es: ¿Saben esos chicos 
qué es el FMI? ¿Qué implica vivir o resistirse a vivir en un mundo capitalista? 
Porque no podemos dejar de lado que todo eso corresponde a unas orientacio-
nes de un sistema capitalista. No podemos salirnos de ese sistema capitalista, 
ni siquiera la China que es comunista hacia adentro y capitalista hacia afuera. 
De modo que esa es mi postura en la novela: con distancia crítica, sin melodra-
ma. A esa postura le agrego una dosis de alegre sarcasmo, que muestra, a mi 
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manera, un cuadro de costumbres chévere, movido. Eso también me interesa 
revelar: que una asamblea permanente es una rumba, es una fiesta divertida, con 
lo que yo estoy, además, completamente de acuerdo. Yo agradezco eso porque 
todo el sistema universitario entra en una especie de jocosa intranquilidad, y 
esto hace que todo el mundo esté bien, como que se distensione. Se suspenden 
las clases, se frena la dinámica escolar. Todos entramos en una especie de «so-
cial-bacanería» y eso me parece que ayuda al alma y, sobre todo, si el alma es 
joven y debe atender el temblor de las hormonas alteradas. De ahí al eros, hay 
solo una consigna: hagamos la revolución interior, vengámonos.

Jhon Correa: Háblame brevemente del título de Mi Unicornio Azul ¿Qué 
te evoca «Mi Unicornio Azul»? Eso me hace pensar en que, por ejemplo, tu 
novela —de alguna manera— también se vuelve memoria, memoria de esos 
movimientos, de esos actores, de esos discursos, junto con las canciones de 
época. Me pregunto si tu novela está más escrita para esos militantes del pa-
sado que se ven ahí reflejados en algunas canciones y consignas, o si de pronto 
funciona mejor para las nuevas generaciones de jóvenes estudiantes univer-
sitarios. ¿Pero qué pasa con Mi Unicornio Azul? Porque incluso esa canción 
y su autor Silvio Rodríguez, o Pablo Milanés, podrían ser desconocidos para 
muchos de esos jóvenes que recién llegan a las universidades públicas, por 
no decir, para la mayoría. ¿Qué pasa ahí con ese dilema?
Rigoberto Gil: La pregunta es muy interesante porque me hace pensar que un 
título como Mi Unicornio Azul es más apropiado para evocar los años 70 o qui-
zá los 80. Esta novela estaría en un límite entre esa nostalgia por la revolución 
de los setenteros y ochenteros, y las nuevas nostalgias de hoy, animadas por el 
rock político de los argentinos y la protesta social de Residente. Nosotros creci-
mos escuchando «La mula revolucionaria» de Pablus Gallinazus; a Piero con su 
tema «Los americanos»; lo mismo que las canciones comprometidas de Víctor 
Jara, de la Nueva Trova Cubana, de Rubén Blades y la «Salsa Consciente»; de 
Mercedes Sosa con su interpretación de «Que vivan los estudiantes», etcétera. 
Algo de eso aún se escucha en torno de la olla comunitaria y los canelazos en 
los campus universitarios. Siento que estos jóvenes de hoy, que parecen con-
tinuar con unas banderas de sus mayores, se entregan a sus causas de manera 
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muy espontánea, con altos grados de repentismo; ahí es donde me pregunto en 
dónde queda su educación política. Me pregunto, por ejemplo, si los jóvenes 
de hoy saben cómo surgió el ELN y si estarían dispuestos a aceptar su radica-
lismo supremo. Si saben que ese grupo surgió justamente en una universidad 
de Buacaramanga (Santander); si saben que desde sus inicios los líderes del 
ELN se revelaron ortodoxos, hasta el punto de matarse entre ellos, como si en 
el juego de la guerra no hubiera lugar para la tolerancia. Recordemos el destino 
trágico de Jaime Arenas. No había un respeto por el compañero, el compañero 
en algún momento podía convertirse en el enemigo a quien debía sentenciarse a 
muerte en consejos de guerra; una cosa ortodoxa llevada al extremo. De hecho, 
el ELN continúa en armas. Soy escéptico: no creo que con este grupo se pueda 
sellar hoy un proceso de paz, porque es una guerrilla extrema y beligerante en 
términos ideológicos. Es muy difícil dialogar con extremistas que aún creen 
posible combatir el capitalismo avanzado con células guerrilleras armadas. 
Pero mi pregunta es si muchos de esos jóvenes conocen esa historia y todo su 
desarrollo posterior. Y en ese sentido, quizá un título como Mi Unicornio Azul 
funcione como una referencia literaria un tanto paródica. Es como si alguien, 
digamos, trabado con cannabis en medio de una asamblea permanente estu-
diantil, preguntara: «¿Oye, has visto a mi unicornio azul? Ayer se me perdió, 
no sé si me fue, no sé si se extravió». Y otro parcero, también igual de trabado, 
le responde: «Bueno, loco, cualquier información bien la vas a pagar, pues sé 
que no tienes más que un unicornio azul». O sea, todo eso sucede en medio de 
la traba, que es una traba exquisita, porque es una suerte de premio, después 
de todo un día de agitada lucha estudiantil. Quizá esa parodia entra un poco 
a determinar, en términos simbólicos, lo que implican las nuevas expresiones 
políticas que, en su momento, nos las tomábamos muy en serio. En mi novela 
evoco lo perdido y teatralizo lo presente.

Jhon Correa: Sigo pensando en cómo un lector joven cómo puede llegar 
a este texto. Porque Rigoberto, los jóvenes de hoy, por ejemplo, en el paro 
nacional de 2021 quizás no escucharon a Silvio Rodríguez o a Inti Illimani, 
pero escuchaban a Los Prisioneros y sus temas clásicos «El baile de los que 
sobran» y «¿Por qué no se van del país?». Y también están escuchando a 



Jhon Jaime Correa Ramírez

329 Entrevista

E
SC

R
IPTA

. V
ol. 5, N

úm
. 10, julio-diciem

bre 2023. e-ISSN
: 2594-2891

Calle 13 o a Molotov con «Gimme tha power». Podríamos decir que estos 
son los nuevos repertorios de los movimientos juveniles. Ese tipo de nuevas 
referencias, ¿de pronto pensaste en colocarlas ahí o eso te distorsionaba un 
poco tu propuesta? Porque es claro que, si bien puede que los jóvenes no estén 
escuchando Mi unicornio azul en clave de Silvio Rodríguez, pero puede que sí 
estén escuchando otros temas que motiven su indignación o sirvan de válvula 
de escape al inconformismo social.
Rigoberto Gil: Claro, y están escuchando rock en español, ese rock chileno 
y ese rock argentino de vieja guardia y alguno que otro más contemporáneo, 
como por ejemplo El Cuarteto de Nos, el grupo uruguayo, que tiene una ex-
presión muy diciente en una de sus canciones que dice: «Ya tiré piedras y 
escupitajos en el lugar donde ahora trabajo». Es decir, mi dinámica de vida 
ha cambiado, ahora que he tenido que emplearme. Si me lo preguntas como 
escritor, hacia dónde va dirigida la novela, te diría que el objetivo son los 
jóvenes, independientemente de si los referentes culturales los comprenden o 
los logran traducir a su universo de referentes. Y lo digo porque finalmente la 
novela se torna en una fiesta, o por lo menos así intenté hacerla. Hay en ella 
arengas, bulla, hay un clima de oposición contra el rector, contra el Estado. 
Pero en el fondo se impone el asunto del Eros, de la atracción, de los sentidos y 
de la fiesta. En fin, hay música y carnaval. De modo que se instaura el espíritu 
joven, iconoclasta. Sin embargo, como los jóvenes recogen unas banderas, 
entonces es un hecho que también están recogiendo, muy a su manera, toda 
una memoria de los movimientos estudiantiles. Recuerdo, en ese sentido, un 
grafiti instalado en la Universidad Industrial de Santander, que me compartió 
nuestro amigo Álvaro Acevedo Tarazona, a propósito de la conmemoración de 
la muerte del cura Camilo Torres, por allá en el año 1966. Ese grafiti no podía 
ser más desafortunado. Porque era un grafiti curtido, a modo de bandera, que 
se había utilizado muchísimas veces, durante muchos años. Los estudiantes 
lo único que hacían era borrar el número (mal borrado) de la conmemoración. 
Era un número superpuesto, mal diseñado. Se notaba la pereza con que habían 
desempolvado ese grafiti-bandera. La pereza de volver a construir algún sím-
bolo que recordara a Camilo, que actualizara sus consignas. Así las cosas, el 
Camilo que aparece en la última celebración, en tiempos de la pandemia, es un 
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Camilo desfigurado. Toda en su imagen de guerrillero fugaz pierde límite y se 
desdibuja. Es como si ese Camilo recordado hubiera sido hecho como por algún 
militante con problemas motrices. ¿Qué pasó? Que se impuso la pereza, Jhon 
Jaime. Supongo que los encargados del comité de comunicaciones optaron por 
ser prácticos. Pero, a su favor, habría que decir que la irresponsabilidad juvenil 
es inevitable, sobre todo antes de tener el primer empleo. ¿Cómo pedirles a 
los jóvenes que sean responsables? Se comprende que, en sus manifestaciones 
acaloradas, exijan una y mil veces que el ESMAD [los Escuadrones Móviles 
Antidisturbios de la Policía Nacional de Colombia] sea una policía feliz, sin 
armas; que el Fondo Monetario Internacional se acabe; que los tentáculos del 
imperialismo yanqui sean expulsados de América Latina; que el Socialismo 
del siglo XXI se torne en una realidad festiva. Entonces creo que sí, que mi 
novela tiene por lo menos ese propósito de llegar a esos jóvenes reales, a esa 
generación nueva que, y es paradójico afirmarlo, no tiene sentido del humor. 
No sé si estás de acuerdo conmigo en ese aspecto. Nuestros jóvenes de hoy, a 
pesar de su frivolidad política, no tienen sentido del humor, se toman muy en 
serio la vida. Por eso viven deprimidos; muchos reclaman tener un psicólogo 
o un psiquiatra de cabecera. No se ríen de nada y todo les duele, pues en lo 
que sí creen es en la corrección política, que es lo más yanqui que tenemos; 
otra paradoja, ¿no crees? Pero lo peor es que no son capaces de reírse de sí 
mismos. En ese sentido, esta novela explora, ya desde mi pensamiento adulto, 
eso que podría ser parte del universo de la alegría, digamos, juvenil de nuestra 
realidad histórica.

Jhon Correa: Retomando un poco las preguntas que te había planteado ini-
cialmente, veo que en tu novela haces referencia constantemente al Mayo del 
68, a las utopías revolucionarias de aquellos años, a los grandes íconos como 
el Che Guevara, el Cura Camilo Torres, etc. Pero ¿cómo manejas tú esa línea 
entre literatura e historia? Yo pienso que es una pregunta que te la habrán 
hecho muchas veces. Pero lo cierto es que tu novela transcurre tras un fondo 
de hechos ocurridos, sobre vivencias reales, tuyas o de muchos otros perso-
najes. Me imagino que también te documentas o te apoyas en los textos de 
historia que analizan el conflicto armado o que analizan el desarrollo de los 
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movimientos estudiantiles dentro de las universidades en Colombia. ¿Cómo 
transitas esas fronteras entre un campo y el otro?
Rigoberto Gil: Va por ese lado, Jhon Jaime, creo que das con la respuesta. 
Yo juego en esos dos niveles y en muchos de sus intersticios. Digamos, yo 
reconozco que el historiador y el sociólogo, por un asunto de disciplina acadé-
mica, tienen que ser muy serios y cuidadosos en el tratamiento del problema, 
es decir, del problema histórico, del problema político. Ellos se imponen ir a 
las fuentes, tener ese rigor científico y académico que se le pide a ese manejo 
con las fuentes. En cambio, la literatura es un espacio de mayor libertad crea-
tiva y expresiva. El escritor se puede simplemente escudar con que lo suyo es 
ficción, que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. Y pare 
de contar, aunque, en realidad sí esté soportado lo suyo en un conocimiento 
de la historia, en un conocimiento de los documentos, etcétera. Digamos que 
la literatura permite un grado de libertad que un científico social no se puede 
dar, y yo entiendo esas diferencias. O sea, si un científico social simplemente 
se da ciertas «licencias» interpretativas, pues la misma comunidad lo pondrá 
en duda y lo rechazará. En cambio, el escritor de ficción está en un plano de 
la libertad muy interesante, y en el que, por supuesto, si es juicioso, y si tiene 
el interés de que lo suyo tenga validez, pues muy seguramente estará corro-
borando su propuesta en un conocimiento de lo histórico, de lo sociológico 
y de lo antropológico. Por lo menos, eso a mí me importa en ese horizonte 
de la creación. Considero que en ese orden tengo claridad en qué permite la 
literatura y qué no permite lo otro. La autoriza la risa, al mismo tiempo que 
agencia la duda y la crítica.

Jhon Correa: Pero bueno, aquí en este punto quisiera hacerte una pregunta 
casi que a quemarropa. ¿Cuál es entonces la responsabilidad política del es-
critor o la responsabilidad de la literatura? Frente a esa historia que también 
ha sido el drama de muchas generaciones, algo por lo que estamos pasando 
en los últimos años; por ejemplo, en términos de procesos de paz, justicia 
transicional, recuperación de la voz de las víctimas del conflicto armado. 
Rigoberto Gil: Claro, la literatura se ha ocupado siempre de eso, carga consigo 
una responsabilidad tácita; no milita, no toma partido; denuncia sí, pero con 



Diálogo con el novelista y profesor universitario Rigoberto Gil Montoya sobre su obra 
Mi unicornio azul: reflexiones sobre los movimientos estudiantiles en Colombia

332Entrevista

E
SC

R
IP

TA
. V

ol
. 5

, N
úm

. 1
0,

 ju
lio

-d
ic

ie
m

br
e 

20
23

. e
-I

SS
N

: 2
59

4-
28

91

las formas que descansan en las palabras y en sus metáforas. Ella ha tenido 
una gran responsabilidad y por eso la literatura sirve de soporte histórico para 
comprender el devenir. De hecho, mi novela se está ocupando de eso, solo que, 
desde un lugar de enunciación problemático, desde la ironía, desde el doble 
sentido, pero también se está ocupando de lo mismo, solo que, en mi caso, no 
creo que el escritor, el novelista, el narrador tenga que militar, no puede mi-
litar… Por supuesto, como sujeto civil, el escritor está en todo su derecho de 
hacerlo, pero si milita, yo como lector me daré cuenta y seguramente tomaré 
distancia de aquello que leo. Aquella literatura con sesgo ideológico corre 
riesgo de ser reprobada por el lector que busca historias y no textos cargados 
de fábulas moralistas. Yo en particular defiendo al escritor que tiene una for-
mación política, que tiene un compromiso social y político, pero que no utiliza 
su literatura para un beneficio ideológico o para un beneficio de partido. Es un 
poco lo que nos enseñó un Gabriel García Márquez, por ejemplo; en su vida 
real, García Márquez era un «pavo real», un tipo al que le gustaba ejercer un 
poder social y cultural. Se decía, y él mismo lo pregonaba, que era un hombre 
de izquierda, como todos los del boom latinoamericano; pero le encantaba 
estar en los cócteles con los de la derecha. Respecto a García Márquez nunca 
supe yo qué voluntad real ideológica y política tenía; pero ese personaje de 
farándula, amigo personal de una caterva de expresidentes, a mí poco me in-
teresa. Me interesa el escritor, donde yo advierto que ese compromiso social 
o político se difumina con maestría en sus obras; pocos notan de qué lado está 
el escritor; sabemos de qué lado están los personajes, pero no el escritor. La 
toma del partido del artista es por su obra. Eso enseñó el hombre de Macondo.

Jhon Correa: Estoy de acuerdo contigo, Rigoberto. Por ejemplo, si yo hubiera 
encontrado ese sesgo doctrinario en tu novela yo la hubiera dejado a mitad 
del camino, porque yo no estoy esperando que me echen cuentos de ideolo-
gías; estoy es más dispuesto a encontrar siempre la sorpresa, la parodia, la 
creatividad, algo más interesante. Pero retomando otro aspecto también de tu 
novela, que a mí me llama bastante la atención y que tiene que ver con otras 
novelas que yo también he leído, está el tema de cómo las grandes utopías, el 
tema de la estructura, las ideologías, las luchas de clases, en fin, todo lo que 
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hace parte del discurso clásico revolucionario, etcétera., son erosionadas por 
algo mucho más volátil como es el deseo o por esa lujuria que se mueve en los 
ámbitos universitarios. Porque es que este personaje se queda esperando todo 
el rato es a que esa chica se lo dé, que finalmente acceda a sus flirteos para 
derramar sobre ella toda su concupiscencia. Por eso se va detrás de esa chica 
del movimiento estudiantil y se aguanta lo que sea, y eso me parece que es una 
forma también de ironizar, de producir una risa, porque entonces también los 
sujetos de la revolución son personas de carne y hueso, que tienen pulsiones 
libidinosas, que se les «para». Entonces están pendientes de la chica hermosa, 
de las primíparas, porque se nota muchas veces que, en estos movimientos de 
izquierda, estas chicas super hermosas, además de todo el atractivo de que son 
consecuentes, tienen ideología y discurso, y eso también las vuelve atractivas. 
Esto también lo relaciono con novelas como la de Javier Cercas, El Inquilino, 
Desgracia, de Coetzee, La Facultad del Deseo, el texto de Álvaro Acevedo, que 
muy poca gente ha leído en nuestro entorno. ¿Encuentras una relación de tu 
novela con este tipo de obras? Percibo un interés de tu parte por auscultar ese 
mundo íntimo, pero como otra forma de mirar esas relaciones de saber-poder, 
pero desde el deseo y la frustración.
Rigoberto Gil: Creo que todas las preguntas que me haces van por una mis-
ma línea y me haces recordar lo siguiente: esta novela, Mi Unicornio Azul, 
es del 2014. Esta novela se construye, si bien recuerdo, a partir de un paro, 
una asamblea permanente que hubo en 2012, cuando se gestó lo de la MANE. 
¿Recuerdas en nuestra universidad el protagonismo del entonces presidente 
del Sindicato de Profesores ASPU-UTP? Aún lo rememoro como un tipo muy 
impetuoso, severo, dueño de un temperamento pesado e intransigente, un «tira 
línea» fanático. Su protagonismo político se da en un momento muy curioso, 
en el que su hermano era el rector de la universidad en la que éste se convirtió 
en referente de la lucha activa entre los jóvenes. Ambos hermanos atizaban 
una controversia pública permanente; al menos eso era lo que hacían pensar; 
el rumor de pasillo señalaba que en casa de su madre eran cómplices malicio-
sos. Pues bien, si tú recuerdas, en ese momento el líder sindicalista tenía una 
novia muy bonita. Una chica de medicina. Y esa chica era preciosa. Y, claro, 
esa chica era todo un trofeo, por favor. Imagínate, uno de los líderes veteranos 
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más importantes de la asociación de profesores sindicalizados se hace novio 
de una chica joven, digna de exhibirse en pleno mitin enfrente de la Rectoría. 
Ella era un trofeo, un trofeo político. Allí, en esa relación intensa —los veíamos 
de un lado para el otro en medio de gritos, arengas y en plena anormalidad 
académica— tiene lugar la atracción y el deseo, el Eros; también se desliza 
el Tanátos, por supuesto —pensemos en los ESMAD, que a esa misma hora 
rodean el campus universitario con sus vestidos RoboCop y sus cartuchos de 
gas y sus granadas fumígenas—, el peligro de que el intenso amor termine 
en la tragedia que anuncian, como en un coro griego, el ruido de las papas 
bomba. Fíjate en esa metáfora: Eros y Tánatos deambulando por ahí, en el 
campus, mientras la adrenalina política de los cuerpos espera la caída de la 
noche para potenciar la fiesta, el canelazo sideral. A propósito, otra metáfora 
de esta relación Eros y Tánatos de la lucha política, la podrías encontrar en 
una figura más cercana: la del actual presidente de Colombia, Gustavo Petro, 
exlíder, exguerrillero. El presidente Petro tiene que ser un gran follador para 
tener seis hijos y tres matrimonios a cuestas. Es todo un ejemplar, un padrón 
completo; es un tipo que dispara e inmediatamente da en el blanco. O sea, 
estamos hablando de que hay un Eros, en estos seres que, a no dudarlo, se la 
juegan por unas ideas, se la juegan por unas convicciones políticas, ideológicas, 
pero también son seres humanos: y cuando yo digo seres humanos, decimos 
seres frágiles. Recuerdo que una novela de Rafael Humberto Moreno Durán, 
un gran escritor colombiano, se aborda el tema del movimiento revolucionario 
en Colombia, con especial énfasis en las luchas estudiantiles de la Universidad 
Nacional. Él construye una escena trágico-cómica en la que se acaba el mo-
vimiento revolucionario, porque uno de los jefes es pillado en el apartamento 
de una chica, y resulta que pusieron a asar un pollo y eso se explotó. Estaban 
en su «flirteo», en sus asuntos amatorios, y de pronto explota el apartamento 
con ese pollo, y ahí se acaba la revolución en Colombia. Claro, la militancia 
dura, a la manera de la ejercida por un sindicalista de línea radical, no puede 
aceptar que el motor revolucionario se apague a causa de la explosión de un 
pollo asado. Y lo hecho por Moreno-Durán no podía aceptarse como un simple 
hecho de humor o de ironía. ¿Cómo se va a aceptar que la revolución se acabe 
por un pollo recalentado? Como el militante es un agelasta, alguien que no 
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sabe reír, no es fácil aceptar que un escritor, acaso un descreído, apueste por 
la transgresión y la ironía cínica. No es fácil aceptar el deseo en el centro del 
conflicto. No es sencillo aceptar que mi cuerpo, mi cuerpo político, entra en 
relación y en tensión con los otros cuerpos políticos. Y mucho menos ahora, 
que sentimos el fragor de los movimientos y luchas feministas, mientras se 
exacerba la corrección política. Vivimos tiempos de la vigilancia en torno de 
las relaciones entre personas y, sobre todo, entre hombres y mujeres con roles 
establecidos en sociedades jerarquizadas. En nuestro ámbito universitario, por 
ejemplo, se evidencian las relaciones de poder que los profesores establecemos 
con los estudiantes. Hablo de unas relaciones siempre jerarquizadas, no exentas 
de abusos y desafueros. Pero yo soy un convencido de que finalmente, más 
allá de lo ideológico y de esas relaciones jerárquicas, más allá de lo político 
inclusive, estamos determinados por nuestra educación sentimental y el «des-
orden amoroso». Y esa educación sentimental nos compete a todos, tanto a los 
jóvenes como a los profesores, a todo el mundo. Juanmi, el personaje central de 
Mi Unicornio Azul, es producto de esa educación sentimental. ¿Y qué pasa en 
un campus? Un campus es un lugar de intercambio, no solamente de saberes, 
también de afectos y emociones. Eso determina, en buena medida, nuestros 
destinos. En ese orden, creo que mi novela va por ese por ese camino riesgoso.

Jhon Correa: ¿Cómo tenías presente esos autores? ¿Sabías que te estabas 
metiendo en esos campos de los Coetzee, de los de Cercas? ¿Ese tipo de lite-
ratura también te gusta?
Rigoberto Gil: No me gusta, me apasiona, ¿sabes? Porque, entre otras cosas, 
de un tiempo para acá vengo orientando una asignatura electiva en la Universi-
dad que titulé «El profesor como protagonista en la Literatura». De manera que 
todas esas novelas, El Inquilino, Desgracia, La facultad del deseo de Álvaro 
Acevedo Tarazona, entre otras, son obras en las que yo muestro que el profesor 
está en problemas, es decir, que el profesor es un problema ambulante. No me 
interesa la historia «rosa» sino aquella en la que el profesor debe enfrentar y 
resolver un conflicto. Tú me hiciste hace poco un cuestionamiento que me 
parece muy interesante, cuando me dijiste si Juanmi, el personaje narrador de 
mi novela, no era, por momentos, muy intelectual, muy erudito. Parece saber 
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muchas cosas, ¿cierto? Precisamente en medio de un clima en el que la novela 
muestra que no hay tal educación, tal erudición. Yo soy consciente de eso; algún 
lector, algún amigo me ha dicho: «ahí estás tú, eres tú, todo eso que está ahí, 
esos saberes, eso que se dice sobre la literatura es tuyo». Quizás sí. Lo cierto es 
que hay algo muy sutil en la novela y es que mi personaje Juanmi es un pobre 
diablo; es decir, es un tipo que piensa con las gónadas y no con la cabeza, se 
las quiere comer a todas y sale de cacería. Es un cazador, pero tremendo, tanto 
que de ser real yo no quisiera encontrarme con él cara a cara... (risas).

Jhon Correa: Hay otras chicas en la novela que también han estado con él, 
que lo confrontan y le hacen pasar malos ratos. Mejor dicho, es la mala hora 
de Juanmi. 
Rigoberto Gil: Exacto. Mira que esas chicas que han estado con él antes 
lo hieren, le reprochan y le cuestionan cosas, se lo gozan y lo rebajan a la 
condición de pequeño ortóptero, lo rebajan a la mera condición animal. En 
otras palabras, Juanmi recibe lecciones morales todo el tiempo: lo cascan, lo 
ningunean, no le hacen caso, es homofóbico, menos con Soto, el homosexual 
con quien conoce la esperanza de la ternura en medio de la trifulca estudiantil. 
Soto es signo de la amistad, el único que lo protege y lo viene a auxiliar en un 
momento muy complicado de su vida azarosa. Pero bueno, él tiene de todo, 
pero recibe lecciones de sus «ex-amantes», y de los estudiantes que sin saber 
quién es —como él está ahí metido en la asamblea y está de cacería— lo ata-
can, lo empujan, le enrostran improperios, le gritan: ¡ «oe», infiltrado, hueles a 
pecueca de bota militar! Le dicen de todo. Te confieso que estoy contento con 
que Juanmi reciba esas lecciones de vida. Pero fíjate que la condición laboral 
de este muchacho en la Universidad es muy curiosa, porque él trabaja en una 
sala de sistemas y ayuda a la vigilancia del campus. Es una suerte de hac-
ker. Siempre está bajando documentos de internet; o sea que su conocimiento 
«erudito» no existe. Es un conocimiento de información de las redes, que es 
el más superficial de todos; él decide apropiarse de información para hacerse 
más interesante con las chicas que persigue. Cuando quiere una muchacha de 
medicina, entonces aprende sobre los más de doscientos huesos que tiene el 
cuerpo. Si la actual estudia sociología, entonces aprende algo de historia de 
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Marx, para convencer a la muchacha. Es un tipejo, sin duda, pero agradable 
y romántico en el fondo. 

Jhon Correa: En eso resumes a muchos personajes de la Universidad.
Rigoberto Gil: Por supuesto, yo trato de retratar al que falsea, al que posa. 
Y tú lo sabes muy bien, que, en nuestro círculo de profesores y estudiantes, 
hay muchos que aparentan ser intelectuales. Son legión. Se trata de seres que 
se convierten en un triste remedo de sí mismos, absorbidos por la vanidad. 
Juanmi es solo hábil en manejar la información, y aprovecha esa habilidad para 
calmar su libido. Todo en él es aparente, incluyendo su sabiduría. Digámoslo 
de una buena vez: el secreto de esta novela es la internet, las posibilidades que 
ofrece a todos esa nube algorítmica para apropiarnos del conocimiento ajeno, 
para plagiar, para parodiar, para crear una falsa memoria hecha con frases de 
Marx, Lenin y el Che Guevara. De ahí a que un sindicalista piense que uno 
es un erudito en temas de la historia de los bolcheviques, hay solo un click. 
En ese orden, creo que Juanmi finalmente termina siendo un manipulador, 
un personaje falso —en un sentido problemático—, porque engaña siempre, 
porque siempre tiene una máscara, porque siempre tiene un objetivo a lograr 
con los demás. No siempre sus asuntos le salen como él quisiera. Por eso la 
novela se torna divertida. 

Jhon Correa: Retomo aquí algo, para ir cerrando este diálogo. Hace años 
yo hice una entrevista al entonces rector de la Universidad Tecnológica de 
Pereira, que en sus años de joven estudiante universitario e incluso en sus 
primeros años como docente del área de ingeniería de la Universidad, se 
destacó, tú lo sabes, por su gran liderazgo en los movimientos sociales den-
tro de la Universidad. Pero luego, en su condición de rector, pues casi que se 
enfiló frontalmente contra ellos. Y, sobre todo, con el tema de los movimientos 
estudiantiles. Me acuerdo de que, en una ocasión, él decía que el tema de la 
protesta, las movilizaciones y plantones por parte de los jóvenes estudiantes 
era un problema más de hormonas que de claridad política. Me parece que 
lo dicho por él es algo muy tenaz, que puede llevar algo de razón, pero que 
simplifica en exceso algo que ha sido casi que consustancial a la Universidad 
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Pública en Colombia, como es el tema de la protesta. De alguna manera, él 
desdibuja y caricaturiza lo que, para él, en su momento de joven estudiante, 
estuvo justificado. Pero ya en los 90, y en el 2000 para acá, ya no estaría jus-
tificado, porque ya la utopía de la revolución no estaba de moda. En fin, yo te 
quisiera preguntar, desde tu posición en particular, como docente universitario, 
como intelectual, de ayer a hoy, ¿cuál sería, por ejemplo, la cartografía de los 
nuevos movimientos estudiantiles? ¿Qué lectura haces de los jóvenes, de los 
movimientos de estudiantiles del momento? ¿Y si todo esto tiene que ver con 
toda la estructura de tu novela?
Rigoberto Gil: Debo decir, ante todo, que no soy lector ni estudioso de los 
movimientos estudiantiles. Frente a personas como tú o como Álvaro Aceve-
do Tarazona, llevo las de perder y podría terminar vapuleado como Juanmi 
por una asamblea de expertos. Pero sí puedo subrayar lo siguiente: Estoy 
convencido que los movimientos estudiantiles sí hacen parte de la formación 
universitaria, en el sentido más amplio del término; es decir, cuando uno llega 
a la Universidad, uno viene a formarse en muchos horizontes: el político, el 
cultural, el social. Y viene a formarse para el trabajo también. Creo que, en 
todo ese ámbito del aprendizaje, está la formación política. De suerte que la 
lucha de los movimientos sociales, que condensa una lectura de la realidad 
histórica, cumple un papel esencial en el carácter individual y en el espíritu de 
los colectivos. Porque el movimiento estudiantil recoge consignas, confronta 
las problemáticas de la educación, de la relación Universidad-Estado, pone en 
cuestión lo privado con lo público; en fin, se ocupa de todo lo que implica la 
existencia de una tradición de la protesta social, de las reivindicaciones de los 
grupos, del control de los sindicatos, de nuestra pertinencia como sujetos socia-
les. Creo que eso no se puede dejar de lado ni se puede menospreciar. Es decir, 
se recoge toda esa memoria de alguna manera y los jóvenes la siguen avivan-
do, también muy a su manera, en lo que suponen los cambios generacionales. 
Pienso ahora en lo que pasó en todo este tema del estallido social y los jóvenes 
de la primera línea durante el desangelado gobierno de Iván Duque. Lo que 
vivimos en Pereira, lo que se desató en Cali y Bogotá. Una suerte de estallido, 
de revolución controlada, cuyas repercusiones pudimos sentirlas en las últimas 
elecciones presidenciales, que llevaron a apostar por un gobierno progresista, 
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el mismo que ahora no sabe qué hacer con el poder. Todo ello demuestra que 
esas luchas estudiantiles empiezan a ligarse con fenómenos inéditos de nuestra 
cultura. Quiero decir, que esas luchas desbordan el ámbito universitario para 
relacionarse con otros actores y otras dinámicas, porque en la primera línea 
sabemos que no solamente había estudiantes, también gentes de los barrios, de 
las comunas; había grupos indígenas haciendo sentir el abandono estatal por 
sus reivindicaciones de décadas; las mingas se hicieron populares. Todos ellos, 
con sus plantones y las ollas comunitarias, vieron la oportunidad de hacerse 
visibles también con sus consignas; entonces se unen con los estudiantes, y en 
medio de la pandemia, y en medio de un presidente caricaturesco, que siempre 
aparecía con el mismo rostro, maquillado, impertérrito, como si no pasara nada 
en su feudo, mientras afuera estaba pasando todo, crece la presión y aumenta 
el descontento de una sociedad pauperizada, en la que los jóvenes, como lo 
sentimos hoy con mayor fuerza, no parecieran tenerla fácil para tener derecho 
a un futuro, o para hacerse a un lugar en la fuerza productiva de un Estado en 
poder de grupos clientelistas, de familias inmorales y ambiciosas y de bandas 
criminales con estructuras parecidas a las de las multinacionales. De modo que 
lo expresado por un exrector, antiguo militante de izquierda, hay que leerlo 
con moderación. Más allá de las hormonas existe una realidad y esa realidad 
es tan compleja como el deseo.

Recalco, por tanto, que sí es esencial y sigue siéndolo, esa manifestación 
política que engloba el movimiento estudiantil y que ahora se articula con 
otras luchas sociales y procesos comunitarios. Esos movimientos han sido 
importantes; solo que esos movimientos también han derivado en otra cosa, 
y eso habrá que considerarlo en perspectiva, porque no es una simple coinci-
dencia que una de las mayores líderes como Jennifer Pedraza, por ejemplo, 
estudiante de la Universidad Nacional, haya terminado en el Congreso. O sea 
que se avizora una intención mayor de hacer presencia política e ideológica en 
los escenarios del poder político. Y no solamente en el escenario del ámbito 
universitario pasajero. Colijo que hay otras intenciones de que el activismo 
termine por convertirse en una opción proselitista. De hecho, yo creo que el 
Pacto Histórico proviene en cierta medida de estas líneas de los movimien-
tos estudiantiles. Habrá que leer con otros ojos esas nuevas consignas, esos 
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nuevos referentes, sus nuevos símbolos, que creo que determinan un estado de 
la cultura. Así que no es posible rebajar a un mero hecho hormonal, como lo 
sostiene un alto directivo del alma mater, el brote de la lucha estudiantil. De 
hecho, la formación que recibió cuando joven el exrector que tú entrevistaste, 
fue una formación muy radical en la Universidad Tecnológica de los años 
70, ligada a ideas socialistas y comunistas, de donde surgió el MOIR (Movi-
miento Obrero Independiente y Revolucionario). Le permitió luego tratar de 
ser alcalde de la ciudad, y terminó siendo rector años después de la principal 
universidad de la región del Eje Cafetero. Lo hormonal está ahí, como la cla-
ridad del día. Lo que está en cuestión es más bien la construcción del sujeto 
político, y él es la prueba de que el sujeto político evoluciona y muta en sus 
propias contradicciones ideológicas. Ahora, que el sujeto en sus crisis pase 
de la izquierda a la derecha, suele resultar un hecho simple. Sucede que la 
izquierda está muy próxima a la derecha, y a veces se parecen mucho en su 
ejercicio cotidiano, en sus praxis. 

Jhon Correa: En este momento se han puesto un poco de moda la escritura y 
la literatura de memorias del conflicto, de la gente que hace memorias fami-
liares afectadas por la guerra y la violencia. Pienso en particular en el libro 
de Héctor Abad Faciolince, El olvido que seremos. Por estos días también leí 
un libro de Darío Villamizar, sobre la crónica de una guerrilla que se perdió 
por allá en la selva en el Chocó, tomando como base el diario de La Chiqui, 
la recordada guerrillera del M-19. Asimismo, podríamos pensar en las per-
sonas que están llevando al cine sus historias de vida, por ejemplo, esta chica 
pereirana, Laura Gómez, con la historia de su papá militante del PCC. Lo 
mismo que la película El Rojo más puro, que trata sobre la historia de vida del 
papá de la directora de la película, Yira Plaza. En ambas películas se da una 
especie de diálogo intergeneracional, donde si bien hay memorias comunes, 
también hay otras vivencias, así como otras formas de valorar las cosas -la 
realidad política- de modo distinto, dándose debates muy interesantes en tor-
no a temas como la revolución, la militancia, etcétera. Temas que están muy 
presentes en tu novela, pero tratados de manera más irreverente. Esos temas 
creo que se han vuelto muy importantes en nuestro país, en el contexto de las 
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justicias transicionales. Y de pronto pienso si no te han dicho: «Oiga, usted 
está tomándose muy poco en serio, lo que para otros ha significado mucho».
Rigoberto Gil: Claro, he recibido ese tipo de críticas, Jhon Jaime, y las recibo 
con el silencio de quien respeta la postura del lector. Pero fíjate que, en medio 
de todo, en medio de ese caos de contar, desde la ficción, un largo día en la 
vida de una fuerza estudiantil en asamblea, en medio de esa ironía, hay cosas 
muy serias que allí se tratan. Si se le hiciera arqueología a Mi Unicornio Azul, 
esta novela está ubicada en un momento muy álgido de la historia colombiana. 
Me refiero al gobierno de Álvaro Uribe Vélez, cuya consigna política fue la 
Seguridad Democrática; de hecho, en la novela se nombra varias veces esa 
consigna. Recuerda que ese Gobierno de la Seguridad Democrática fue muy 
curioso, por decir lo menos, porque ese gobierno estaba muy cercano con el 
sentir de las iglesias alternativas. Ahí había una mezcla muy peligrosa entre 
creencias religiosas y creencia política, y por eso los credos mesiánico-políticos 
de Uribe Vélez funcionaba tan bien, frente a una masa fanática. De hecho, en 
algún momento de la novela se menciona que en el Palacio de Nariño se había 
escrito en su página oficial web este mandamiento: «Cuando mi querido pue-
blo despierte, cuando mi querido pueblo anochezca, tiene que pensar en Dios, 
en la virgen María y en su Ejército». Eso no me lo inventé yo, eso pasó. Esa 
consigna terrible estuvo en la web hasta que Daniel Samper Pizano y escribió 
con indignación que, en un país laico y pos-Constitución del 91, no se podía 
aceptar esa propaganda oficial. Vivimos entonces en un país liderado por un 
nuevo mesías-hacendado. Pues bien, yo me valgo de esas expresiones políticas 
para dar un tratamiento paródico y sardónico a la realidad del movimiento es-
tudiantil que por entonces se manifestaba. En ese sentido, entonces, la novela 
sí toca una memoria especial, sobre todo en un momento en que, seguramente 
lo recuerdas, cualquier tipo de manifestación estudiantil era considerada por el 
Estado un peligro. Te podían llevar a la cárcel por rebelión y eso te daba mí-
nimo 7 años de prisión. O sea, no había un respeto por las luchas estudiantiles 
ni por los movimientos estudiantiles. Recuerdo, con algo de tristeza, que las 
pocas manifestaciones que hubo en ese tiempo largo de la Seguridad Demo-
crática eran pasivas, temerosas. Era fácil que un chico terminara en prisión. 
Porque había un decreto en el que se estigmatizaba y se condenaba todo tipo 
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de protesta como expresión subversiva, no sólo de rebelión sino de terrorismo. 
De suerte que, en medio de la burla propiciada en la ficción, se desliza la crítica 
a un estado político autoritario. Recojo, por lo tanto, un momento álgido para 
las luchas estudiantiles.

Jhon Correa: Claro, eso tenía que ver con la criminalización de la protesta 
y el perfilamiento que podían hacer agentes encubiertos en medio de las mar-
chas. Pero bueno, quiero detenerme en otra cosa que yo he visto en la novela 
y a la que tú también le dedicas ciertos momentos de tensión: tiene que ver 
como con cierta intolerancia entre los jóvenes, por cuestiones ideológicas, por 
cuestiones también de gustos, de música, de rock, de ciertas cosas que incluso 
yo también viví en mi época, pues porque si yo escuchaba rock y el contexto era 
de la de la canción protesta, pues entonces me decían que yo estaba alienado 
o era «impuro» ideológicamente; eso se relacionaba con el tema del imperia-
lismo, de la homogenización y la aculturación. Pero ahora vivimos un cierto 
clima de corrección política que derivan, a mi modo de ver, en nuevas formas 
de intolerancia. Hace poco escuché a alguien que decía que la nueva agenda 
de los movimientos sociales y estudiantiles en la Universidad, la lideraban los 
movimientos feministas, con un nuevo decálogo de señalamientos a diestra y 
siniestra. ¿Cómo te mueves en esos límites, donde ya todo es tan correctamente 
político? Donde también incluso se puede perder el humor. ¿Y el deseo dónde 
lo ponemos? No sé, aquí estamos tocando zonas ya pesadas, difíciles, cuando 
nos encontramos que las paredes de nuestra Facultad están llenas de papeles 
que dicen que «denuncie el acoso, el abuso». ¿Cómo entiendes esa parte ahí 
de la corrección política?
Rigoberto Gil: La entiendo, por supuesto, con una preocupación que com-
partimos muchos. Una preocupación en el sentido en que es un hecho que el 
lenguaje se politizó demasiado. O sea, me parecía que había un uso del len-
guaje por parte de los grupos políticos, y que había un uso social. Ahora yo 
no veo mucho límite entre esos usos; el uso ya está completamente politizado. 
Pero además el lenguaje se ha cargado de unas connotaciones muy fuertes, de 
modo que ya todo empieza a ser visto con sospecha, a ser revalorado, a ser 
revisado. Hay una especie de revisionismo permanente con el uso de las pala-
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bras, y eso, por supuesto, carga de sentido peligroso todas nuestras acciones. 
La corrección política corroe, como un cáncer, nuestras formas de habitar en 
sociedades intercomunicadas. La corrección política no es otra cosa que una 
manera de vigilar el uso del lenguaje y de ponerlo en una situación muy tensa 
y compleja, y en eso todos ayudamos. Lo sentimos en la cotidianidad; creo 
que a muchos profesores que les gustaba compartir un café o una cerveza con 
sus estudiantes han tenido que limitarse mucho, porque eso daría pie para ser 
objeto de señalamientos y sospechas.

Pero esa es la tónica en la que andamos en el país, en esa ambigüedad, en 
esa lucha por imponer el sentido de lo políticamente correcto, que no es otra 
cosa que lo conveniente para unos grupos de poder. Así actúan los políticos, 
valiéndose de los eufemismos para expresar y ocultar. Así, para Iván Duque 
no había masacres, sino «homicidios selectivos». Para el actual ministro de la 
Defensa del gobierno de Petro, no hay secuestros sino «retenciones». Digamos 
que, en la misma esfera de lo público, se genera ese estado de nerviosismo y 
de paranoia en el uso del lenguaje y todos pagamos por eso. Pero, además, si 
lo llevamos al ámbito universitario, al académico, que es en el que nos mo-
vemos, vemos que la cosa se complica más, porque justamente estos ámbitos 
deberían ser los apropiados para analizar el uso del lenguaje, de las expresio-
nes, del discurso social, del discurso político. Este debería ser un escenario 
donde el lenguaje está en situación y lo estudiamos, y tratamos de interpre-
tarlo a través de ensayos, de argumentaciones, de investigaciones, etcétera. Y 
no solamente estoy pensando en lingüistas, estoy pensando en los científicos 
sociales, en los escritores, en los humanistas. En ese orden, es un hecho que 
pareciera que esa agenda de la corrección ya se impuso en las universidades, 
sea a través de los movimientos feministas, sea a través de los grupos étnicos 
o de minorías que reclaman derechos, mientras los expedientes crecen en las 
oficinas de control disciplinario. Esta agenda de la corrección política, hay que 
decirlo, deriva de corrientes de pensamiento norteamericanas conservadoras 
y supremacistas. Algo de eso hay en el culturalismo, que no es otra cosa que 
una forma sofisticada de colonialismo. En otras palabras, esta polarización 
entre grupos y corrientes, anima la lucha ideológica, sobre la base del empleo 
recurrente de unos metalenguajes y metadiscursos que, en el fondo, no dicen 
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nada. Más bien ocultan taras, radicalismos ideológicos, credos políticos y 
discursos de fe. El resto es un divisionismo extremo y una necesidad de guar-
dar silencio y aislarse, para no ser señalado por el ojo de Orwell. Porque no 
puedes utilizar la palabra negro; no puedes utilizar la palabra gordo, bajito; 
no se puede decir enano o indio, sin que seas señalado de racista, homofóbico, 
no incluyente, retardatario, en fin. Todo se carga de un sentido muy pesado y 
de una desviación. A ese lenguaje, desde luego, hay que agregarle un contexto 
en crisis, donde prima el conservadurismo y la derechización. Pensemos en 
las senadoras María Fernanda Cabal, o en Paloma Valencia, ambas del Centro 
Democrático. Pensemos en el uso político que ellas suelen darle al lenguaje y 
a la jerarquización que suelen hacer de una sociedad atávica como la nuestra. 
O sea que finalmente toda esta corrección política que vivimos al interior de 
los ámbitos universitarios se liga con ese escenario del afuera, y, por lo tanto, 
todo resulta conflictivo. Nosotros, los profesores que trabajamos precisamente 
con el lenguaje, sabemos que estamos siempre en el límite del sobreentendido, 
con la necesidad de la ironía y quizás de la provocación. Quizás esas novelas a 
las que te referías antes, Desgracia de Coetzee o La mancha humana de Philip 
Roth, son novelas en las que se deja claro que hay que tener cuidado en el em-
pleo de las palabras, porque, como decía Roland Barthes, las palabras tienen 
una memoria segunda que explota en significados nuevos y confrontaciones 
nuevas. Ningún lenguaje es inocente. Para no ir muy lejos basta con recordar 
el libro La Broma, de Milan Kundera, en la que Ludvik Jahn, joven estudiante 
universitario y activo miembro del Partido Comunista checo, es expulsado por 
una broma que comparte con una compañera de clase y que luego esta denun-
cia ante los altos cargos del partido. Como se sabe, esta chanza no les hace la 
menor gracia a los dirigentes universitarios y de ahí en adelante el personaje 
cae en desgracia. 

Jhon Correa: Y es que ahí entra en juego el tema de las redes sociales, esa 
vigilancia de la vida privada, entonces todo se vuelve más complejo. Quizás 
eso sería —yo no sé si algún día— materia de tu próxima novela.
Rigoberto Gil: Es posible. Estaba pensando ahora sobre las redes sociales 
mientras caminaba hacía acá. Pensaba en cómo se ha vuelto de complicado el 
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asunto de que los presidentes ya gobiernan por las redes sociales, por Twitter, 
por ejemplo. Es decir, ya no hacen ni consejos comunales, ya no hacen reunión 
de ministros, sino que todo lo anuncian con 180 o 200 caracteres en una irres-
ponsabilidad increíble con el ejercicio del poder democrático. ¿Dónde queda 
el gobierno ponderado, el que se reúne y toma decisiones en conjunto? Las 
redes ayudan tremendamente a crear esos nuevos escenarios de la política. En 
La facultad del deseo, la novela de Álvaro Acevedo, se dice que las paredes 
de los baños son una prolongación de las redes sociales. Porque son lugares 
donde siempre se está contando algo, donde se está señalando o desnudando 
al estudiante, al profesor, al administrativo.

Jhon Correa: Tú evidencias en tu novela algo paradójico, y es muchas veces 
esa corrección política sirve para hacer la crítica a la oposición, pero luego, 
cuando ya se llega al poder —y eso lo estamos viviendo en el caso del Gobierno 
actual—, toda esa corrección política se le viene también encima. Porque es un 
arma de doble filo. Esa paradoja me parece importante en el efecto literario 
tuyo, que no deja a ninguno estar tranquilo, en ningún lado; obliga a estar 
muy atento a cuál es la dinámica, a moverse según la deriva de lo político, 
porque esa corrección política está siendo muy fregada, muy ambivalente. Lo 
vi un poco en el caso de la elección de representante profesoral, cuando se 
llegó a decir que, porque yo me postulé como representante independiente, 
yo ya era sospechoso. Siento que se va creando una paranoia, algo que tú me 
comentabas hace muchos años, como un espíritu de conspiración por todos 
lados, que permea profundamente nuestra academia y nuestras relaciones 
interpersonales.
Rigoberto Gil: Por supuesto, en la Universidad lo hemos vivido. Ha habido 
personajes que ayudan a crear ese microclima. Es un hecho que están siempre 
murmurando, siempre hay un secreto, siempre hay algo que se oculta. Nosotros 
como sociedad murmuradora y como comunidad neurótica ayudamos en eso. 
Claro, hasta el ejercicio político se convierte en un problema, porque cualquier 
cosa que digas de más o de menos, te pone en la cuerda floja. Basta observar 
con lo que le sucede al gobierno actual: habla demasiado, se expone al avivar 
una retórica cantinflesca. Un buen estadista habla poco; lo mejor es que actúe. 
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Hay una especie de verborragia que hace daño y contamina y que no tiene 
control. En esa línea, el escenario se vuelve inestable, frágil. Ya lo viviste con 
esa elección profesoral, cómo la palabra independiente ya genera sospecha. 
Luego viene el rumor, el descrédito. Alguien pregunta por tus intereses secretos 
y otro más lo desliza y el rumor deriva en señalamiento.

Jhon Correa: Finalmente, te quisiera preguntar si en tu ejercicio de escritu-
ra, ¿a veces escribes con mala leche? ¿Cuáles son tus filias y tus fobias? Por 
ejemplo, yo veía que tú te enfocabas contra esa literatura de autoayuda, ¿o 
es simplemente un recurso literario?
Rigoberto Gil: Hay un poco de todo eso. Fíjate que es bien interesante el tema 
de la Seguridad Democrática como bandera de un gobierno autoritario, que 
estimuló esa dinámica macabra de los Falsos Positivos. Volvamos al asunto 
de la relación de política e iglesia alternativa. De hecho, no sé si recuerdas 
que el pastor Pablo Portela, todo un semidios del consumo urbano, ungió a 
Álvaro Uribe Vélez en su momento. Digamos que en medio de este escenario 
de práctica religiosa fanática y de práctica política mesiánica, circula la litera-
tura de autoayuda: Pablo Coelho, Walter Riso, Alberto Linero. Y circulan las 
soluciones de vida: «Cómo ser feliz en 10 días y no entristecer en el intento;» 
«Mi venganza es perdonarte»; «Manual del guerrero de la luz» y todas esas 
sandeces que capturan incautos en las ferias del libro. La gente consume eso 
sin ningún pudor. La gente hace mejunjes con esos mensajes seudorreligiosos 
y con versículos de la Biblia y con uno que otro aforismo de Ciorán. Lo mis-
mo pasa entre los jóvenes revolucionarios, alzados en almas. Interpretan con 
cierto facilismo a los gurús de la izquierda latinoamericana: Mario Benedetti, 
Eduardo Galeano, Ernesto Che Guevara, Camilo Torres. Sus mensajes, sus 
reflexiones, sus posturas ideológicas terminan convirtiéndose en autoayuda. Mi 
novela se ocupa de esos mejunjes. Asumo una crítica —sin duda, mordaz—, 
a ese tipo de literatura que está justamente en medio de todo este embrollo de 
las luchas estudiantiles. No es gratuito, por ejemplo, que mi personaje Juliana 
Trujillo, la chica linda del movimiento estudiantil y estudiante de medicina, 
crea al mismo tiempo en la Virgen del Jordán y en el médico milagroso José 
Gregorio Hernández. O que en medio de una manifestación política en el 
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Galpón —ese escenario central de la discusión política universitaria—, alguien 
arengue «¡Gloria a Dios!». Se trata de mostrar lo que pasa con las juventudes, 
con todas estas creencias, estas pseudo creencias, todo esto que finalmente nos 
hace ser lo que somos. Finalmente, cada generación se educa a su manera. Pero, 
además, estoy convencido de que lo que ha pasado con el fenómeno Barbie, 
da pie para hablar de que hay un problema de la cultura global increíble. Hay 
un gran malestar de la cultura que desenmascara estereotipos de belleza, este-
reotipos del éxito, arribismos, deseos de la movilidad social. Mientras un gran 
problema domina silenciosamente al mundo —la Inteligencia Artificial— los 
padres disfrazados con sus vástagos rinden culto a una muñeca. Mi novela está 
metida en esa frivolidad del mundo desde los movimientos estudiantiles actua-
les. Quizá del «Unicornio Azul» pasemos, en términos políticos, a reconocer 
la supremacía de otra utopía: la de una «Barbie Rosada». Eso es lo que hay.

Jhon Correa: Ese final de tu novela es contundente, porque me hace pensar 
si en realidad será que las nuevas cartografías, la nueva literatura ya no 
será sobre mi Unicornio azul, la canción protesta o las utopías, sino sobre mi 
Barbie…
Rigoberto Gil: Pienso que el cambio de referentes culturales es inevitable. Los 
chicos que llegan ahora a la Universidad cada vez son más jóvenes. Muchos 
de ellos ni siquiera tienen cédula de ciudadanía. Aún desconocen las implica-
ciones del sistema laboral. Son chicos que salen del colegio y de inmediato 
entran a la Universidad, pero siguen siendo niños, chicos de grado 11. Solo 
que se perciben en otro nivel, y esos chicos imberbes empiezan de pronto a ser 
parte de los movimientos estudiantiles, ¿verdad? Es decir, su formación como 
personas autónomas y su formación política empieza muy temprano. Luego 
viene la responsabilidad académica, la estimulación del pensamiento crítico 
y se instaura la relación afectiva con los otros. Los íconos también se despla-
zan. En eso la autoayuda y las reingenierías crean el escenario para las nuevas 
creencias. Ahora que lo señalas, en mi novela los personajes son chicos que 
obedecen a otras utopías, ya no setenteras. Si bien recogen las consignas de sus 
mayores, sus pulsiones interiores y sus perspectivas de mundo son otras. En 
tono jocoso, en Mi Unicornio Azul se parodia el asunto de las desapariciones, 
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solo que en lugar de humanos se habla de perros desaparecidos. Piensa en la 
alusión a Tobías, en lo que uno de los manifestantes vocifera: «—¡Encontraron 
el cuerpo de Tobías! ¡Lo acaban de encontrar y es terrible!». Hay gritería, hay 
conmoción por la muerte de un perro universitario. Entonces se escucha la voz 
de otro manifestante: «—¡Sí hay conflicto armado, señor presidente, señores 
del Consejo Superior! ¡A nuestras trincheras!». Pero no se trata solamente de 
un «crimen de lesa animalidad». Hay algo más en medio del clima social que 
obligó a los estudiantes a cerrar salones y a congelar la dinámica del semestre. 
Se escucha otro señalamiento: «—Señor presidente: ¡desmovilícese!». Entre 
animalismos, frutoterapia, Kriya Yoga, Pare de Sufrir, Hare Krishna, erotismo 
militante, cultos de garaje y un Estado que predica el Evangelio de la extrema 
derecha, esos chicos obtienen la mayoría de edad. ¿Cómo cerrar esa larga jor-
nada de lucha estudiantil al caer la noche? Siempre habrá una solución festiva. 
En mi novela la solución tiene el sabor de un «canelazo sideral» y «el olor 
dulce de la marihuana» que propaga en el campus unos chicos neorrastafaris. 
En ese olor hay esperanza de que por fin liberen a Muma (sic).

Entrevista realizada en la Universidad Tecnológica de Pereira el 2 de agosto de 2023. 
El entrevistador agradece especialmente la colaboración del estudiante de la Licencia-
tura en Ciencias Sociales de la UTP, Nicolás Mappe Bañol, en la cuidadosa tarea de 
transcripción de la entrevista.


