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INTRODUCCIÓN 

uliacán, Sinaloa; Septiembre 2024 la inseguridad por el narco, se apodera de la ciudad. Las 

noches en el hospital siempre han tenido algo de particular, donde la tranquilidad en los pasillos 

contrasta con la intensidad de los casos que llegan a urgencias. Pero en Culiacán, últimamente, esa 

tranquilidad es ausente. La verdadera inquietud no está dentro del hospital, sino afuera, en las calles 

oscuras, donde la violencia nos envuelve sin previo aviso. Era el inicio de otra guardia nocturna,el 

estrés no comenzó cuando llegué al hospital.Surgió mucho antes, mientras me preparaba en mi 

habitación. 

 Cada vez que tengo una guardia de noche, la incertidumbre se vuelve más fuerte. Las noticias 

de la violencia reciente, los bloqueos y los enfrentamientos rondan en mi pensamiento desde el 

momento en que salgo de casa. El miedo no es tanto por lo que pueda pasar dentro del hospital, sino 

por el trayecto hacia él y sobre todo, por el regreso a casa cuando la ciudad está más vulnerable. 

 El camino al hospital se siente diferente de noche, las calles desiertas y silenciosas, no 

transmiten paz. Al contrario, esa falta de movimiento es lo que más inquieta, sabes que algo puede 

suceder en cualquier momento. Conduzco con las luces bajas y un poco de prisa intentando no llamar 

la atención, siempre alerta. El silencio de la ciudad no es de descanso, sino de una calma tensa, llena 

de temor y cada alto en los semáforos parece esconder un posible peligro,  mi mente está ocupada con 

la insertidumbre constante de mantenerme a salvo . 

 

DESARROLLO 

ecuerdo una noche en particular, había bloqueos reportados en varios puntos de la ciudad, pero 

no había opción de no presentarme a la guardia. Sabía que los pacientes dependían de nosotros 

y que, aunque el riesgo fuera alto, la responsabilidad pesaba más. Me despedí de mi familia, intentando 

no mostrar mi preocupación, pero la ansiedad era notable. Al salir de casa, revisé varias veces las rutas 

en el mapa, buscando la que pareciera más segura pero en una noche como esa, ninguna lo era 

realmente. Cada semáforo que cruzaba, cada esquina que giraba, mi corazón latía con más fuerza. Las 

calles vacías, lejos de tranquilizarme, me hacían sentir más expuesta. No hay sensación de seguridad 

cuando sabes que la violencia puede surgir en cualquier momento, en cualquier lugar. El miedo es casi 

palpable, Mi mente repasaba continuamente: "¿Qué haré si me encuentro en medio de un 

enfrentamiento o si me despojan de mi vehiculo?", "¿Cómo puedo protegerme si algo sucede de 

repente?" 

 Al llegar al hospital, me invade un alivio momentáneo. Se que, por unas horas, estaré segura 

dentro de sus muros. La rutina de la guardia comienza, y me sumerjo en los casos que llegan. Los 

pacientes, sus historias, sus emergencias, pero incluso dentro del hospital, la tensión no desaparece del 
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todo. Porque mientras estoy atendiendo a otros, sé que allá afuera, en las calles que tendré que cruzar 

de nuevo al terminar mi jornada, el peligro sigue presente. 

 Mis compañeros de guardia también lo sienten. Las conversaciones que solían ser sobre el día 

a día, las vivencias personales y dificultades del trabajo, ahora giran en torno a la seguridad. 

Comentamos sobre qué rutas son seguras, qué calles evitar, o cómo algunos de nosotros hemos  tenido 

que tomar rutas alternas por la ciudad para llegar al hospital evitando las zonas de riesgo. Nadie lo dice 

abiertamente, pero todos estamos conscientes del peligro que enfrentamos simplemente por venir a 

trabajar.  

 Lo más difícil, no es el trabajo, sino el final de la jornada. Cuando el reloj marca las primeras 

horas del amanecer, y es hora de regresar a casa, el miedo regresa con más fuerza. La ciudad, aún 

envuelta en la desolación, parece más amenazante que nunca. Después de una larga noche de trabajo, 

el cansancio físico se mezcla con la ansiedad. Conducir de regreso a casa se siente como caminar por 

una cuerda floja, donde cualquier movimiento en falso me pondría en una situación peligrosa. 

 En una de esas noches, escuché rumores de un enfrentamiento cerca del área por donde debía 

pasar. La sensación de vulnerabilidad fue abrumadora. Intenté encontrar rutas alternas, pero cada 

opción parecía igual de peligrosa. Mi mente estaba en alerta máxima. Me puse en contacto con 

compañeros que ya habían salido antes para saber si habían pasado sin problemas. El miedo constante 

de no saber si lograría llegar a casa sana y salva. 

 Al llegar a casa, finalmente, se siente un alivio profundo, pero mezclado con agotamiento 

emocional. Sabía que tendría que volver a hacerlo de nuevo en la siguiente guardia. Esta situación de 

vivir entre el hospital y la violencia no solo desgasta físicamente, sino mentalmente. Cada noche se 

siente como una prueba de resistencia, no solo por el trabajo que realizamos, sino por el hecho de 

exponernos a un peligro que no podemos controlar. 

 

CONCLUSIONES 

er profesional de la salud en Culiacán, en medio de esta ola de violencia, significa vivir con un 

peso adicional. No solo cuidamos de los pacientes, sino que también debemos cuidar de nosotros 

mismos, no solo dentro del hospital, sino en cada trayecto de ida y vuelta. A veces parece que la guardia 

comienza mucho antes de entrar al hospital y no termina hasta que cruzamos de nuevo la puerta de 

nuestra casa. 

 A pesar de todo, seguimos adelante. Sabemos que somos necesarios, que la labor que 

realizamos es crucial, especialmente en estos tiempos, donde el verdadero desafío no está solo en el 

hospital, sino en la incertidumbre y el riesgo que la violencia en las calles nos impone. 
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¡Nuestro Culiacán es más, mucho más!  

 Más que violencia y narco corridos, es considerada como uno de los principales proveedores 

de alimentos del mundo, Culiacán es una ciudad de gente amable, de carácter franco y alegre, que 

disfruta recorrer en un tranquilo paseo en bicicleta por las riberas de sus tres rios: Humaya, Tamazula 

y Culiacán, o caminar por su hermoso Jardín Botánico, considerado el mejor del país en su tipo y 

apreciar la hermosa colección de arte contemporáneo, rodeado de una muestra botánica internacional 

con más de mil diferentes especímenes de plantas, logrando ser una de las más importantes del país. 

 


