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INTRODUCCION
Culiacén, Sinaloa; Septiembre 2024 la inseguridad por el narco, se apodera de la ciudad. Las

noches en el hospital siempre han tenido algo de particular, donde la tranquilidad en los pasillos
contrasta con la intensidad de los casos que llegan a urgencias. Pero en Culiacan, Gltimamente, esa
tranquilidad es ausente. La verdadera inquietud no esta dentro del hospital, sino afuera, en las calles
oscuras, donde la violencia nos envuelve sin previo aviso. Era el inicio de otra guardia nocturna,el
estrés no comenzd cuando llegué al hospital.Surgio mucho antes, mientras me preparaba en mi
habitacion.

Cada vez que tengo una guardia de noche, la incertidumbre se vuelve mas fuerte. Las noticias
de la violencia reciente, los bloqueos y los enfrentamientos rondan en mi pensamiento desde el
momento en que salgo de casa. EI miedo no es tanto por lo que pueda pasar dentro del hospital, sino
por el trayecto hacia €l y sobre todo, por el regreso a casa cuando la ciudad esta mas vulnerable.

El camino al hospital se siente diferente de noche, las calles desiertas y silenciosas, no
transmiten paz. Al contrario, esa falta de movimiento es lo que mas inquieta, sabes que algo puede
suceder en cualquier momento. Conduzco con las luces bajas y un poco de prisa intentando no llamar
la atencion, siempre alerta. El silencio de la ciudad no es de descanso, sino de una calma tensa, llena
de temor y cada alto en los seméaforos parece esconder un posible peligro, mi mente esta ocupada con

la insertidumbre constante de mantenerme a salvo .

DESARROLLO
R ecuerdo una noche en particular, habia bloqueos reportados en varios puntos de la ciudad, pero
no habia opcidn de no presentarme a la guardia. Sabia que los pacientes dependian de nosotros
y que, aungue el riesgo fuera alto, la responsabilidad pesaba mas. Me despedi de mi familia, intentando
no mostrar mi preocupacion, pero la ansiedad era notable. Al salir de casa, revise varias veces las rutas
en el mapa, buscando la que pareciera mas segura pero en una noche como esa, ninguna lo era
realmente. Cada seméaforo que cruzaba, cada esquina que giraba, mi corazén latia con mas fuerza. Las
calles vacias, lejos de tranquilizarme, me hacian sentir mas expuesta. No hay sensacion de seguridad
cuando sabes que la violencia puede surgir en cualquier momento, en cualquier lugar. EI miedo es casi
palpable, Mi mente repasaba continuamente: ";Qué haré si me encuentro en medio de un

enfrentamiento o si me despojan de mi vehiculo?", ";Como puedo protegerme si algo sucede de
repente?"

Al llegar al hospital, me invade un alivio momentaneo. Se que, por unas horas, estaré segura
dentro de sus muros. La rutina de la guardia comienza, y me sumerjo en los casos que llegan. Los
pacientes, sus historias, sus emergencias, pero incluso dentro del hospital, la tensién no desaparece del
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todo. Porque mientras estoy atendiendo a otros, sé que alla afuera, en las calles que tendré que cruzar
de nuevo al terminar mi jornada, el peligro sigue presente.

Mis comparieros de guardia también lo sienten. Las conversaciones que solian ser sobre el dia
a dia, las vivencias personales y dificultades del trabajo, ahora giran en torno a la seguridad.
Comentamos sobre qué rutas son seguras, qué calles evitar, o0 como algunos de nosotros hemos tenido
que tomar rutas alternas por la ciudad para llegar al hospital evitando las zonas de riesgo. Nadie lo dice
abiertamente, pero todos estamos conscientes del peligro que enfrentamos simplemente por venir a
trabajar.

Lo maés dificil, no es el trabajo, sino el final de la jornada. Cuando el reloj marca las primeras
horas del amanecer, y es hora de regresar a casa, el miedo regresa con mas fuerza. La ciudad, alin
envuelta en la desolacion, parece mas amenazante que nunca. Después de una larga noche de trabajo,
el cansancio fisico se mezcla con la ansiedad. Conducir de regreso a casa se siente como caminar por
una cuerda floja, donde cualquier movimiento en falso me pondria en una situacion peligrosa.

En una de esas noches, escuché rumores de un enfrentamiento cerca del area por donde debia
pasar. La sensacion de vulnerabilidad fue abrumadora. Intenté encontrar rutas alternas, pero cada
opcidn parecia igual de peligrosa. Mi mente estaba en alerta maxima. Me puse en contacto con
compafieros que ya habian salido antes para saber si habian pasado sin problemas. EI miedo constante
de no saber si lograria llegar a casa sana y salva.

Al llegar a casa, finalmente, se siente un alivio profundo, pero mezclado con agotamiento
emocional. Sabia que tendria que volver a hacerlo de nuevo en la siguiente guardia. Esta situacion de
vivir entre el hospital y la violencia no solo desgasta fisicamente, sino mentalmente. Cada noche se
siente como una prueba de resistencia, no solo por el trabajo que realizamos, sino por el hecho de

exponernos a un peligro que no podemos controlar.

CONCLUSIONES
Ser profesional de la salud en Culiacan, en medio de esta ola de violencia, significa vivir con un
peso adicional. No solo cuidamos de los pacientes, sino que también debemos cuidar de nosotros
mismos, no solo dentro del hospital, sino en cada trayecto de ida y vuelta. A veces parece que la guardia
comienza mucho antes de entrar al hospital y no termina hasta que cruzamos de nuevo la puerta de
nuestra casa.
A pesar de todo, seguimos adelante. Sabemos que somos necesarios, que la labor que
realizamos es crucial, especialmente en estos tiempos, donde el verdadero desafio no esta solo en el

hospital, sino en la incertidumbre y el riesgo que la violencia en las calles nos impone.
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iNuestro Culiacan es mas, mucho mas!

Més que violencia y narco corridos, es considerada como uno de los principales proveedores
de alimentos del mundo, Culiacan es una ciudad de gente amable, de caracter franco y alegre, que
disfruta recorrer en un tranquilo paseo en bicicleta por las riberas de sus tres rios: Humaya, Tamazula
y Culiacén, o caminar por su hermoso Jardin Botanico, considerado el mejor del pais en su tipo y
apreciar la hermosa coleccion de arte contemporaneo, rodeado de una muestra botanica internacional

con mas de mil diferentes especimenes de plantas, logrando ser una de las mas importantes del pais.
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