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Resumen

El presente estudio tiene como objetivo abordar la
representacion de la frontera norte de México, aunada
al fendmeno de la migracién social, en tres cuentos de
Eduardo Antonio Parra (Leén, 1965). La metodologia es
de tipo cualitativa, con base en la teoria del espacio, el
analisis del discurso vy la critica literaria. Se concluye que
la idea de “frontera” constituye una heterotopia, ya que se
encuentra objetada por los personajes, quienes presentan
una identidad inestable o discontinua y una afecciéon en
la memoria; de este modo, el territorio de la frontera (el
desierto, la carretera o el barrio) se erige como un espacio
contrapuesto.
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Abstract

The present study aims to address the representation
of the northern border of Mexico, coupled with the
phenomenon of social migration, in three stories by
Eduardo Antonio Parra (Leon, 1965). The methodology
is qualitative, based on the theory of space, discourse
analysis and literary criticism. It is concluded that the
idea of "border" constitutes a heterotopia, since it is
contested by the characters, who present an unstable or
discontinuous identity and a memory condition. In this
way, the territory of the border (the desert, the road or
the neighborhood) emerges as a contrasting space.
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Introduccion

En el panorama de las letras hispanoamericanas,
Eduardo Antonio Parra (1965) es un narrador que destaca
no solo por la maestria en la construcciéon de sus relatos,
sino también, como lo han advertido criticos como
Palaversich (2002), Rodriguez (2002) y Guzman (2009),
por su incisiva voz en el abordaje de temas con fisonomia
social. Uno de ellos es el fendmeno de la migracion, asunto
tan contemporaneo y tan afiejo; no obstante, si bien en
muchos de sus relatos los personajes tienen la impronta
del desplazamiento, cuyo referente en la realidad apunta
hacia la frontera del norte de México, el desarraigo que
recrea nos traslada a un territorio limite, polisémico,
simbdlico. En palabras del propio autor, el espacio nortefio
“se desenvuelve en lineas fronterizas, desiertos, cadenas
de montafas, planicies, riberas y urbes populosas donde
habitan o deambulan lugarefios y migrantes, gringos
extraviados e indigenas supervivientes, seres de carne
y hueso y espectros surgidos de realidades alternas”
(2015:9). Esta realidad alterna es, ciertamente, la que se
propone recrear en su narrativa.

Oriundo de Ledn, Guanajuato (1965), el escritor
retoma para sus relatos una de las situaciones cruciales
que vive nuestro pais en su historia reciente, pues no
so6lo ha continuado como expulsor de los connacionales y
sostenido la migracion interna, sino que de ser un sitio de
transito de los centroamericanos (Verza, 30 de diciembre
de 2022), se ha convertido en un refugio, adquiriendo el
territorio, particularmente el de la frontera, la connotacion
de ser un espacio suspendido, ahistérico y anonimo. Si
bien la condicion del éxodo no es nueva, en Latinoamérica
esta se ha ido agravando debido a la narcoviolencia, la
exacerbacion del capitalismo junto con el fendmeno de la
globalizacion; un sintoma de ello es que las ciencias sociales
y las humanidades, como afirmacion y reconocimiento de
ese contexto, han multiplicado los estudios con base en el
giro cultural para situar “la heterogeneidad, la alteridad
o la diferencia” expresada en la “apariencia fragmentada
y yuxtapuesta de las diferentes comunidades humanas
sobre el espacio” (Nogué & Albet, 2007:164).
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Asi pues, estas condiciones “sobremodernas” (Augé,
2000), en las que el hipercapitalismo ha impuesto
su dominio, son las que Parra aborda en una parte
considerable de su cuentistica, en la que dispone la forma
en que los personajes buscan la utopia (el no-lugar) del
suefio americano al hecho de estar anclados a un espacio
diferente, heterotdpico, en el que los emplazamientos
“estdn a la vez representados, impugnados e invertidos,
son una especie de lugares que estan fuera de todos los
lugares, aunque, sin embargo, resulten efectivamente
localizables” (Foucault, 1999:434). Ya Diana Palaversich
ha realizado un abordaje de los primeros cuentos de Parra
a partir de la frontera como heterotopia, por lo que aqui lo
que pretendemos realizar es una aproximacion sobre los
relatos mas recientes, sobre todo a partir de las nociones
de desarraigo y desmemoria y su afectacion a la identidad,
dos ideas muy ligadas a este contraespacio marcado por
“la crisis y la transitoriedad, donde el ser humano busca
en vano construir una casa y echar raices” (Palaversich,
2002:58).

Precisamente, en los tres cuentos que aqui se
analizan: “El caminante”, “En la orilla” y “El Ultimo round”,
pertenecientes al libro Desterrados (2013), es posible
observar cémo la idea de frontera se encuentra objetada
por los personajes, los que al entrar en relacién con la
espacialidad se caracterizan por presentar una identidad
inestable o discontinua y tienen, ademas, una afeccién en la
memoria, lo que constituye un sintoma de, precisamente,
ese territorio permeable y vacilante; de este modo, el
espacio de la frontera (el desierto, la carretera o el barrio)
adquiere el valor de “un palimpsesto donde se reescriben
las relaciones y las identidades” (Augé, 2000:84). Y es que
para el propio autor, la frontera es un lugar diferente, al
estar situado entre dos realidades incluso contrapuestas:

El norte de México no es simple geografia: hay en
él un devenir muy distinto al que registra la historia
del resto del pais; una manera de pensar, de actuar,
de sentir y de hablar derivadas de ese mismo devenir
y de la lucha constante contra el medio y contra la
cultura de los gringos, extrafia y absorbente. (Parra,
27 de mayo de 2001)
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Al encontrarse entre dos mundos, Estados Unidos vy
el resto del pais, el norte mexicano se define también,
de acuerdo con Parra, por el rechazo al poder central,
por la inmigracién del sur y Centroamérica, asi como de
una mitologia religiosa particular (los santones (Parra, 27
de mayo de 2001). Son estas tensiones “sobremodernas”
que el autor leonés recoge y recrea con una propuesta
estética, pero sobre todo con un posicionamiento ético
acerca de los espacios heterotopicos, esos otros sitios en
los que se da “una especie de impugnacion a la vez mitica
y real del espacio en que vivimos” (Foucault, 1999:435).

Con base en el concepto de lugar, se define por oposicion
aquello que no lo es 0 que deja de constituirse como tal:
el contra-espacio o la heterotopia. El concepto de lugar,
como se sabe, esta ligado a la identidad y al sentido de
pertenencia, y en una instancia mayor, a la historia: remite
al arraigo y al emplazamiento del hombre con el mundo y
la instauracion de un lenguaje que lo nombra; es la chéra
maternal en la cual “las personas, las palabras y las cosas
han crecido juntas” (Berque, 2006:99). Por el contrario,
en los espacios limite se da una situacion inversa, la cual
se trata de establecer en los siguientes acapites.

La memoria como frontera diluida

El relato “El caminante” cuenta la historia de un joven
que abandona su pueblo natal parairen busca del padre que
apenas conocié “en los pliegues de la nifiez, desaparecido
mas tarde allende la frontera” (Parra, 2013:11), y quien
ha ido envejeciendo en un camino sin fin; esa expedicion
la efectla a solicitud de su madre agonizante. Hay, desde
luego, una clara referencia a Pedro Paramo (1993), novela
de Juan Rulfo, en la que Juan Preciado viaja a Comala
debido a que su madre le pidi6 fuera a buscar a su padre y
le cobrara caro el olvido en que los mantuvo; no obstante,
el guifio literario a la tradicion sélo le otorga al relato una
aparente parodia y sencillez, ya que la narraciéon contiene
diversas capas de significacién, lo que la enriquece vy
complejiza.

A través del empleo de un narrador autodiegético,
mediante el mondlogo interior (Pimentel, 1998), “El
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caminante” se convierte en una metafora del transterrado
en la que se cifra la tragedia del migrante, y adquiere
el marbete de universal. En primera instancia, el empleo
de este tipo de narrador conlleva una fuerte carga de
subjetividad, pues debido a ello “surge la posibilidad
de lo que narra no sea del todo confiable” (Pimentel,
1998:139). Esta falta de credibilidad es marcadamente
intencional, ya que esta se acentla todavia mas con las
diversas marcas textuales indicadoras de una pérdida de
la memoria: “Pero en ocasiones creo que mi cerebro me
engafa y no es verdad que en otra época permaneci en
un solo sitio: un pueblo lejano lleno de gente conocida”
(2013:11). Este incipit del relato resulta emblematico
por tres razones: una, la conjuncién adversativa con la
que abre es una interpelacién a otro que es si mismo, lo
cual nos habla de un desdoblamiento, es decir, de una
escision en la personalidad y, mas all3, en la identidad; la
segunda es que ese “pero” avisa al narratario (y al lector)
que se trata de una confesidon que busca establecer un
valor de verdad, o por lo menos, aproximarse a ella, y en
ese sentido de la honestidad, el sujeto vocal refiere que
desconfia de sus propios recuerdos y por eso desliza la
advertencia; y la tercera es que el “pero” es una refutacion
a algo dicho con antelacién, lo cual indica un mondlogo
sin interrupcion, un flujo de la conciencia sin principio ni
fin, como el camino mismo. De igual modo, estas lineas
introductorias establecen una distancia tanto temporal
(“otra época”) como espacial (“un pueblo lejano”) que
opaca la memoria y la vuelve difusa.

Esta deficiencia de la memoria borronea, como
consecuencia, las lindes entre el recuerdo y el olvido,
volviéndola porosa: “Ciertas noches célidas [--], consigo
atisbar en mi memoria —en lo que resta de ella— un rostro
cuya sonrisa es signo de afecto” (2013:11). De este modo,
el personaje se sitla en un umbral de conciencia que no le
permite ya reconocerse, lo que es tragico: “Otras noches
mis timpanos creen percibir el eco de un nombre, acaso
el que llevé en una edad remota” (2013:11). El personaje
del migrante adquiere visos de un arquetipo ya que, por
Sus rasgos, se convierte en un simbolo: la carencia de
nombre no sdlo expresa una inestabilidad identitaria, sino
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que, paraddjicamente, ese presunto vacio semantico se
colma con cualquier nominacion.

La anonimia y la pérdida de los recuerdos concentran
su desequilibrio identitario, la cual se refuerza con la
distancia temporal de “una edad remota”, aspecto que
contribuye a un pasado diluido y muy lejano; por algunos
indicios se sabe que era un joven cuando se marchd: “Era
la hora del crepusculo y habia una joven junto a mi en la
salida del pueblo. Sus brazos acogedores se amoldaban
a mi espalda” (2013:11). El personaje se hunde asi en
un pasado inmemorial: tanto porque se ha quedado sin
memoria como por el hecho de que se trata de un tiempo
inaccesible; un tiempo en donde es incapaz de encontrar
las coordenadas de su identidad: “no encuentro en mi
interior las referencias suficientes para saber quién soy
y de ddénde vengo” (2013:13). Esa desorientacién se
proyecta hacia el futuro, pues, aunque sabe hacia dénde
va, el destino también se le ha negado.

El titulo del relato, contrario a la imprecisiéon del
tiempo diegético, se vuelve nitido: el participio activo
(“caminante”) nos devuelve la imagen de alguien que
efectla una accion incesante; es el caminante porque
jamas llega a su destino, y es en ese trayecto sin final
donde ha ido envejeciendo y en el que sufre la pérdida de la
retentiva: “Y golpeo mis sienes con los pufios obligdndome
a recordar. Y grito. Increpo a las montafias y a los valles.
Insulto a los desiertos que escuchan impasibles mis
reclamos. Pateo el agua de los rios por haberme diluido
la memoria” (2013:12). A la vez que la frontera que en la
memoria separa el recuerdo del olvido se ha desvanecido,
esta misma condicién se ha transferido al espacio donde se
efectla el recorrido del personaje en un tiempo presente
y eterno, ya que la frontera fisica es inencontrable, pues
esta se desplaza —como el horizonte— a medida en
que el personaje se aproxima. En este sentido, la voz
del yo del personaje traza un recorrido por la memoria,
y es esa carga de subjetividad la que sirve para exhibir
lo borroso de los recuerdos, convirtiendo al pasado en
un sitio indefinido y poco confiable. Existen diversos
operadores tonales que intervienen, precisamente, en la
configuracion de la memoria como un territorio impreciso,
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y esa frontera mnémica entre recuerdo/olvido se convierte
en una frontera fisica igualmente indeterminada. Ademas,
el narrador presenta una identidad inestable, apoyado en
una serie de verbos de pensamiento cuyo denominador
comun es la duda: atisbar, creer, sofar, deslavar, lo que
configura una memoria disuelta.

De esta manera, la existencia de la meta que el
caminante busca es puesta en duda: “;Existird ese lugar
al que algunos llaman la frontera? Me lo he preguntado
por afios, y se lo pregunto a todo aquel con quien me
encuentro” (2013:11). La referencia temporal “por afios”
ensancha la espacialidad y apuntan hacia un sendero
interminable, lo que se refuerza con la enumeracion de
diversas referencias a la geografia: rios, montanas, valles,
desiertos; asi, la frontera se vuelve una ilusién, una
esperanza vana o un embuste. Pero también se convierte
en un ser vivo, en un dios bestial: “El camino no es solo
infinito: es un ser vivo. Un dios iracundo que no suelta lo
que engulle” (2013:14). Elabora el autor asi una mitologia
personal, la cual se redobla con el recurso de crear una
travesia circular, laberintica:

Cuando siento que avanzo por un paraje recorrido
con anterioridad, echo mano de toda mi concentracion
para escrutar en torno mio los arboles, el ganado, las
aves, las cabafas de los lugarefios, las nubes, hasta
convencerme. Nunca antes caminé por aqui, me digo
aliviado. En esas ocasiones incluso he pensado que mi
destino esta cerca, y creo vislumbrar adelante, a lo
lejos, la figura de mi padre (no lo conoci, es cierto, mas
imagino una traza semejante a la mia). (2013:14).

La circularidad, o el laberinto, enuncia también un
tiempo mitico; como el personaje del relato borgeano “El
inmortal” (2021), el de Parra parece atrapado igualmente
en la eternidad: “después de cruzar a nado el primer rio
de ancho cauce algo sucedié dentro de mi: por un tiempo
tuve la sensacion de caminar en circulos, sin alejarme
del origen y sin acercarme a la meta” (2013:13). Sin que
se explicite, y a la manera de Rulfo, se puede conjeturar
que el caminante murié ahogado (el agua ha diluido su
memoria), y es ahora su fantasma el que relata, desde
la muerte, su desventura sin fin. Pero también la travesia
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se vuelve mitica debido a que la meta de la frontera
solamente se conoce de oidas y sin una comprobacion o
un testimonio fiable.

Antes de partir, el caminante realiza una consulta para
saber “cuanto habia de caminar para alcanzar la orilla del
pais” (2013:13). Los jovenes lo miran como a un loco, y
por ello acude a quienes representan una autoridad en
el pueblo: el maestro de escuela “hablé de semanas a
través de desiertos calcinantes y cumbres escarpadas”; el
alcalde sugirié “meses”; el sacerdote “murmurd la palabra
anos”, mientras que el mas viejo de todos “me dijo que
debia estar preparado para un periplo que duraria toda
mi existencia” (2013:13-14). La busqueda de la figura
paternal también le asigna al relato un tono mitico;
aunque la parodia de Pedro Paramo es clara (la madre
en la agonia le relata la existencia de un lugar a donde se
fue su padre y a donde debe ir a encontrarlo), es notorio
que el desplazamiento del personaje se debe a un motivo
econdmico, pero este se halla trazado con mayor sutileza,
por lo que reluce como un trasfondo: “mi madre menciond
una nacion de habitos raros, ciudades de oro y dioses
crueles, cuya lengua resulta incomprensible. Un reino,
asegurd, protegido por muros y rios anchisimos, con un
ejército diestro en impedir la invasion de los barbaros de
piel oscura” (2013:12). Los Estados Unidos figuran como
un imperio con su caudal y su xenofobia, con su idioma
excluyente y sus armas mortiferas.

Es en el nivel de la intertextualidad donde encontramos
esa forma tenue de sefalar el verdadero motivo de
la errancia (amén de buscar su identidad en la figura
paterna): la riqueza. La alusion se gira hacia la leyenda
medieval de las Siete Ciudades, y cuya existencia fray
Marcos de Niza habria de constatar en su expedicién al
norte novohispano a través de la descripcién de las miticas
ciudades de Cibola y Quivira: “Solamente vi, desde la boca
de la abra, siete poblaciones razonables [:-]; tuve razén
que hay en ella mucho oro y que lo tratan los naturales
de ella en vasijas y joyas para las orejas” (2015:36). De
este modo, Parra emparienta su relato de ficcion con uno
histérico, cuyo sentido es mostrar no tanto la codicia, sino
la fértil imaginacion por parte de quien busca la posibilidad
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de hallar un mundo mejor.

Finalmente, la dilatacion de meses a afos, y de ahi, a
toda la vida, le da al ser y al hacer del migrante un valor
simbdlico: se es migrante desde el momento mismo en
que se parte del lugar de origen, y esa condicién es la que
jamas se pierde aun cuando se llegue a radicar en otro
lado. El migrante lleva consigo su identidad, pero esta se
vuelve difusa a medida que se compara y contrasta con el
otro; por eso, también este cuento de Parra evidencia la
discriminacion que se padece aun en el propio territorio:
a las agresiones, responde con algun insulto, “y retomo
el camino con la seguridad de encontrar, en mi siguiente
parada, personas cordiales, caritativas con un peregrino
que viene de tan lejos” (2013:15). El migrante, desde
tiempos remotos, es el barbaro que invade y pone en riesgo
los valores y las relaciones sociales por donde transita o
se aloja. Este es, en resumen, una parte del imaginario
al que recurre el autor para exhibir los padecimientos de
quienes deciden migrar.

La frontera como metafora de un arraigo
negativo

El relato “En la orilla” aborda también el fendmeno
social y global de la migracion, un tépico que, como hemos
dicho, es central en la narrativa de Eduardo Antonio Parra.
En particular, este cuento llama la atencidn porque estd
construido desde la visidon de los que permanecen en los
pueblos o rancherias fronterizas, sin la posibilidad o la
voluntad de marcharse; destaca por la maestria con que
Parra cuenta un hecho ignominioso con gran naturalidad:
el narrador-personaje teje una historia que pareciera un
mondlogo interior; sin embargo, al final se revela que es
un soliloquio y que su interlocutor es su propia victima.

El acento del relato recae en el tema de la
permanencia cultural —por la ley natural de la costumbre—
en sitios hostiles enclavados en el desierto mexicano.
Mientras que el concepto de “lugar” estd asociado a
una valoraciéon positiva, ya que es el fundamento del
espacio vivido, experiencial, y erigido como propio, en
el cuento “En la orilla” la representacion del lugar cobra
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un sentido totalmente negativo; en vez de la ligazon
con la dimension existencial, el autor le da un vuelco a
esa nocion y la subvierte: “uno nace aqui porque aqui lo
echo fuera la madre bajo cualquier sombra” (2013:34),
lo cual ya implica una condena, pues se esta expuesto
a las inclemencias del clima del desierto, asi como a las
alimafas, a la carencia de agua y de alimentos. Aunque
para Sanchez Garay “el concepto de orilla da cuenta de
lo absolutamente marginal, lo que esta al borde de una
superficie, tras lo cual no hay nada, sino sélo el vacio”
(2019), me parece que dicho vacio no es fisico, sino mas
bien ontoldgico: sin asideros de una moral que frene los
sentimientos primarios como el odio o la envidia hacia
quienes si pueden desplazarse.

El espacio narrativo del relato parriano es descrito
como un sitio disférico, ya que esta construido a partir
de un sentimiento de desafecto, de un contacto afectivo
negativo. Bachelard, desde la fenomenologia, recurrio al
estudio de las imagenes del espacio feliz (2010:27); por
su parte, Yi Fu Tuan (2007) elaboré el concepto “topofilia”
para abordar los valores, las actitudes y las percepciones
sobre el entorno; en contrapartida, el sitio “En la orilla”
esta edificado desde la “topofobia”, esto es, desde la
aversion y el desagrado por el lugar:

Y es que ustedes no saben lo que es estar aqui,
entre el silencio y la soledad, pisando siempre esta
tierra yerma y pedregosa debajo de esa bola de
lumbre que nos tatema despacito la cabeza [--] y
digo estar aqui, no vivir aqui, porque resulta trabajoso
llamarle vivir a esto que hacemos sin que hagamos
nada pa hacerlo, no agui no se vive, nomas se esta
[-]. (2013:33)

De acuerdo con Yi Fu Tuan, la experiencia espacial
estda compuesta de sentimiento y pensamiento, las cuales
son formas, mas que opuestas, complementarias del
conocimiento (2006:115); en este marco, el narrador
tiene una relacidon directa con el mundo narrado: da
cuenta del espacio como un padecimiento; lo conoce y lo
describe a partir de su experiencia. La tierra yerma es tanto
una referencia al espacio fisico como una construccion
simbdlica: representa la esterilidad, asi como la falta de
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oportunidades. Por eso, es significativo que mencione
que no “viven”, sino que “estan”, ya que los pobladores
son degradados a animales, vegetales o son cosificados.
Incluso, al animalizarlos, también los escarnece al sefialar
que estan como muertos: “somos unos animales [--]
igual que una cabra rumiando yerba o el cadaver de
un caballo con las patas parriba” (2013:32); y también
menciona: “en este llano tampoco se piensa” (2013:33).
La representacion adquiere una carga semantica negativa
gue se empata con la vision cultural de los colonizadores!,
ya que son vistos como barbaros:
si, unos animales apenas de pie sobre sus patas
traseras, cubiertos de trapos terregosos, jorobados
de tanto estar con el espinazo gacho, rodeados de
sus cachorros prietos y trasijados como tasajos que
también los miran con ojos grandotes y hundidos, con
la hembra a un lado, grefiuda, panzona y de tetas

guangas [--+]. (2013:32-33)

En este caso se trata de una autopercepcién, lo que
subraya la desvalorizacion de si mismo: “nomas se
estd, como esta ese puente o los cactos, los nopales,
los magueyes, los chaparros” (2013:33); junto a la
fauna y la flora, el hombre se halla en el mismo nivel
al encontrarse en estado salvaje, es decir, en estado
natural. Esta disposicién, desde luego, estd hecha a partir
de la dicotomia occidental de cultura/naturaleza, la cual
opone y contrasta la idea de civilizacién y barbarie. De
este modo, el narrador, en tanto personaje, ni siquiera
reconoce al lugar como un pueblo ni a los pobladores
como habitantes, y si Luvina, del cuento de Juan Rulfo,
es representativo de los pueblos del sur, este pueblo sin
nombre —lo que también es significativo— lo seria de
los del norte del pais; el paralelismo es evidente, pues
ambos son espacios desérticos, despoblados, hundidos en
la miseria y abandonados por el gobierno, e incluso por
Dios; a la construccidon de un puente peatonal sobre una
carretera que divide en dos al desierto, el autor critica
dicha obra mediante el personaje de un nifio (pese a la
edad, se da cuenta de lo absurdo) y, a la vez, al fijar
la version oficial del gobierno mediante el personaje del

1 Cfr. Moreno Rojas (2017:279-389).
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ingeniero:

[-+-] gracias a ese puente los habitantes del lugar
iban a poder cruzar la carretera sin poner en peligro
sus vidas, o algo asi dijo, y el chamaco, que era de
los mas listos de nosotros, se rio del gobierno y de su
puente, de que llamara “habitantes” a los tres o cuatro
gatos que andan por aqui y del peligro de atravesar
un camino por el que pasan maquinas cuando mucho
tres veces al dia. (2013:38)

Parra denuncia socialmente desde la ficcién, ya que
cuestiona y ataca la idea de progreso por parte del
gobierno, la falta de sensibilidad y desconocimiento de la
realidad y, de paso, cuestiona la corrupcién y el dispendio
al realizar inversiones en obras completamente inutiles:
“el puente que no se usa nunca porque no sirve pa nada
resquebrajandose al sol, y nos acordamos de los hombres
con casco que dijeron que nos traian el progreso y una vida
mejor” (2013:39). De forma simbdlica, la carretera que
atraviesa el desierto es un conducto hacia la modernidad,
un vano e ilusorio horizonte de expectativas, un futuro
promisorio, pero a la vez negado para quienes se han
quedado anclados “en la orilla”, es decir, en la periferia
de la civilizacion. Para los personajes estar en la orilla
significa, entonces, vivir al margen: estar marginados, y
sin la esperanza de salir de ahi, donde el tiempo pasa con
otro ritmo, pues “un dia se acuesta escuincle y al otro dia
despierta muchacho”, con ganas

[-+-] de ir a hartos lugares y conocer hartas viejas
pero sin saber cémo, sin estar cierto de que quienes
se largaron siguiendo el camino llegaron a algun
lugar, sin las agallas pa arriesgarse a cruzar el paramo
porque quién sabe si de verdad del otro lado haya
algo diferente a esto, y al final se queda dando vueltas
en redondo, unos pasos por aqui, otros por alla, pa
acabar siempre donde mismo [--+]. (2013:34).

La parodia de “Luvina” (prefiguracion de Comala),
intencional o no por parte de Parra, es evidente en estas
lineas: “Apenas les clarea el alba y ya son hombres”
(Rulfo, 1993:189), pero también en la idea del tiempo
ciclico, lo cual dota al relato de un viso mitico: el espacio
es el de la eternidad; sobre todo, esta idea se torna
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mas nitida al sefalar a los personajes arraigados en el
espacio de la muerte: “una mirada [--] que nos hiciera
sentir que de veras existimos y no somos las animas sin
vida que en veces creemos ser y que s Como Nos vemos
entre nosotros” (2013:33). Parecido a Comala (Pimentel,
2001), el espacio de este “pueblo” sin nombre es el de la
desesperanza.

Por eso, el entretenimiento de los hombres es
ir a orillas de la carretera para ver pasar los carros; y
de ahi también que proyecten hacia los transeulntes
sentimientos contradictorios: “mirandolos ir o venir con
tristeza o envidia, con esperanza y coraje, con humildad e
impotencia” (2013:32). Sin embargo, el hastio existencial
poco a poco hace que los habitantes incuben rencor hacia
los que pasan; ante el aburrimiento como rutina diaria,
el narrador-personaje plantea no sélo el olvido en el que
se encuentran, sino también la falta de reconocimiento
por parte de los que transitan por esa carretera: “nos
conformariamos con que nos vieran, nomas con eso”
(2013:33). La pobreza que sufren no solo es econémica,
sino también espiritual; el infierno en que viven se halla en
su interior, y por eso deciden trasladarlo hacia los otros, los
diferentes a ellos, y buscan que sufran: primero les hacen
sefias, pero después les escupen gargajos desde lo alto
del puente y, mas tarde, les lanzan pedradas: al comenzar
a resquebrajarse el puente, la esperanza igualmente se
deteriora:

y fue también gracias al puente, porque, asi como
temblaba a su paso y desprendia montones de polvo

de pronto comenzd a soltar cascotes de cemento, y

con eso nos dimos cuenta que iban a durar mucho

nuestro progreso y nuestra vida mejor porque el
dia que pasara cualquier maquina de las pesadas se
vendria abajo con todo y escaleras. (2013:40)

La atrocidad del crimen que se consuma interroga, en
este sentido, la idea de la modernidad; el relato de Parra
sefiala la desigualdad econdémica: los que permanecen
en un sitio marginal y pobre y los automovilistas que
viajan (en familias, amigos o mujeres solas) de manera
confortable y con aire acondicionado. Llamar la atencion
de estos ultimos, a pedradas como Ultimo recurso es una
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sancion moral a la desmemoria y desarraigo de los que
migran. El crimen de la indiferencia, de forma esperpéntica
y siniestra, es castigado con el crimen producido por el
rencor social, el cual busca mediante un desvio o disfuncién
el reconocimiento del otro, es decir, la germinacién de una
identidad, aunque esta sea negativa: “me hizo sentir al
final que si existo, que todos nosotros existimos, que no
nomas somos sombras ni manchas oscuras en la arena del
desierto” (2013:41). Como es notorio, el cuento parriano
se propone desde la aberracion y el vértigo provocar una
critica hacia lo socialmente establecido.

La memoria como resistencia en un barrio
fronterizo

El “Ultimo round” se inscribe también en esa narrativa
de Eduardo Antonio Parra que muestra un posicionamiento
respecto a una problematica social. Enmarcado en
la tradicién literaria que han abordado el deporte del
pugilismo —como Jack London, Ernest Hemingway, Julio
Cortazar, Ricardo Garibay o Elmer Mendoza—, cuenta
sobre un personaje que libra el Gltimo combate no sobre
el encordado, ya que estd en el retiro, sino sobre un
espacio heterotopico: la calle de un barrio de una ciudad
fronteriza, y en contra de la idea de progreso debido a que
el desarrollo urbano requirid dividir una manzana para
abrir una avenida. Es llamativo, por principio, que ni el
barrio ni la ciudad tengan un nombre; su ausencia implica,
desde luego, una intencidon de que puede ser cualquier
lugar fronterizo: se convierte en un espacio universal.

Al igual que en la mayoria de los relatos parrianos, el
personaje también carece de una identidad reconocible,
pues el apodo de Campeodn, por el que se le conoce
Unicamente, alude a un pasado boxistico: “Jamas dijo
su nombre. Lo llamabamos el Campedn porque cuentan
que hace muchos afos gand el Guantes de Oro. Seguro
que de los golpes queddé asi, tocado” (2013: 57). Sin
embargo, esa carencia de los rasgos de identidad es
aparente y contradictoria, ya que este personaje tiene un
vinculo con el barrio que se remonta a un tiempo antiguo:
“Se le consideraba un vecino pues andaba en el barrio
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desde antes que cualquiera de nosotros” (2013:57). Es,
precisamente, el pasado el lazo vital del Campedn con el
lugar: a pesar de vivir en la calle y de ser sefialado como
alguien desarraigado y anénimo: “Sus harapos astrosos,
ese mal olor que en verano revolvia el estdbmago, los pelos
empastelados y las verijas airedndose por los agujeros del
pantalén nos resultaban tan familiares” (2013: 57), es su
memoria —aun cuando su mente esta alienada, segun lo
juzga el narrador— la que lo lleva a luchar en contra de
las transformaciones de la ciudad. Convierte asi la nueva
avenida en un contra-espacio, con su propia légica.
Parra subvierte las ideas de arraigo y memoria
a través de la perspectiva: el narrador ve al Campedn
como “tocado”, es decir, como si fuera ajeno la realidad
y estuviera desconectado de ella (esto es, no reconoceria
ni quién es ni qué sucede a su alrededor), mientras que
el personaje se considera a si mismo como un héroe que
defiende el barrio y su pasado histérico. Desde el punto
de vista del narrador, el personaje es juzgado como loco:
“Por una nada se arrancaba a discutir y por otro poco a
tirar guamazos. Segun él defendia su libertad, el derecho
a pasear sus pies descalzos por la calle” (2013:57); no
obstante, desde la vision del personaje, el barrio, tal como
éllo conocia, ha sufrido un desajuste que le afecta: “Fue feliz
hasta que vinieron los del municipio a rebanar la manzana
de enfrente para que por aqui pasara la avenida. Cosas
del progreso. Ya se sabe: la ciudad crece” (2013:57), y
por ese motivo decide enfrentar desde la razon, asi como
a través de la memoria vy la identidad, su ser en el mundo.
A partir de ese momento el Campedn realiza una serie de
acciones que cada vez se van tornando mas radicales: de
cruzar la avenida de “una banqueta a otra, toreando los
carros” decidié llevar a cabo un contraataque mayor:
a los pitos respondia con mentadas y aspavientos,
a los insultos con sefias obscenas. Hasta se bajaba
los pantalones si quienes lo agredian eran mujeres.
Nosotros nos reiamos y le echabamos porras. Y él
alegue y alegue que habia que protestar contra esas
bestias y quién sabe qué tantos disparates. (2013:57).
A pesar de que en este breve relato hay un narrador
en tercera persona —que por momentos usa el plural para
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dar fe de los acontecimientos y, sobre todo, conferirle un
sentido de comunidad: el nosotros funciona como un lazo
de solidaridad y de identificacion—, es significativo que
este juzgue las acciones del personaje como “disparates”
y que la critica sea acompafiada por la risa. Aun cuando
la memoria del Campeodn representa una lucha para
preservar el sentido de lugar, en tanto identidad y pasado
—pese a estar en esa marginalidad (la calle es su hogar)—,
sus actos son considerados cémo barbaros, ya que no
encajan con el conformismo o apatia de los habitantes:
“Lo creiamos capaz de muchas barbaridades, pero no
imagindbamos hasta dénde podia llegar” (2013:57).
El barbaro es definido asi por el discurso imperialista,
hegemdnico; no estar de acuerdo es “locura”: “Si, en
los meses de verano sus locuras se volvieron peligrosas:
tiraba piedras y vidrios en los carriles, aventaba bolsas de
basura al paso de los vehiculos. Ya no nos daba tanta risa”
(2013:57). El relajo y el carnaval del inicio se vuelven
en un asunto serio, principalmente porque asi es como lo
toma el Campedn.

De este modo, a la nueva configuracion de
la espacialidad como consecuencia del crecimiento
urbano, el personaje el Campeon recurre a una serie de
estrategias de resistencia y de abierta y frontal rebelién al
estar en desacuerdo con las “cosas del progreso”; resulta
sintomatico también que sea él el Unico en enarbolar la
protesta, aun cuando la comunidad llegue a respaldar esa
decisiéon (e incluso a esconderlo de la policia y a negar su
presencia). Sus actos, sin embargo, se vuelven peligrosos
y llega a ponerse en riesgo él mismo a causa de sus ideas.
El de Parra es, pues, un personaje quijotesco. Cuando
Alonso Quijano perdi6 la “razén”, entré en liza contra el
mundo establecido para tratar de mejorarlo, atacando asi
ya fuera conceptos o practicas sociales opuestas a sus
ideales; en si, lo que se proponia era la restauracién de un
orden moral perdido, la Edad de Oro donde la caballeria
gobernaba: “donde los andantes caballeros tomaron
a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de
los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de los
huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios y el premio
de los humildes” (1985:240). Por su parte, el personaje
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del Campedn comparte la inquietud de tratar de preservar
un mundo de antafio; sin embargo, y paraddjicamente, lo
hace a partir de la “sinrazon”: a pesar de estar “tocado”
—es decir, alienado—, su memoria opera como una
resistencia ante el poder del capitalismo.

El autor cuestiona, desde la dimensidn estética, la ética
del “progreso”: a la imperiosa necesidad de responder al
capitalismo al abrir una avenida para que transiten los
vehiculos, que son un simbolo de la modernidad, Parra
opone a ello la nocién del lugar propio, la pertenencia a
un sitio, pero lo hace a partir de una metafora: soélo desde
la locura, que es la razén sin los velos conceptuales, se
pueden enfrentar los efectos nocivos del capitalismo. Ante
la violencia simbdlica de “rebanar una manzana” para
abrir una nueva via, el Campedn enarbola finalmente un
acto fisico igual de violento:

Al verlo acercarse como si fuera a limpiarle el
vidrio, el conductor abrio la puerta y salid corriendo.
El Campedn entonces, con igual parsimonia, rocio la
gasolina encima del coche. Me dijeron que parecia feliz
en el instante de prender el cerillo. Después se sentd
a contemplar las llamas con expresion de triunfo. Y
coémo no, si finalmente habia derrotado al enemigo
(2013:59).

El enemigo, para el Campedn, es el “progreso” y la
“modernidad” simbolizados por el automovil que invade
el barrio y atenta y modifica el pasado; no obstante que
el narrador seflala que es un enemigo imaginario, es la
memoria del personaje la que se opone y se erige como un
obstaculo. Por el contrario, el desarraigo y la desmemoria
se hallan presentes en los habitantes.
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Conclusiones

Los tres cuentos seleccionados del libro Desterrados,
de Eduardo Antonio Parra, muestran la compleja y
problematica representacion de la frontera; si bien no
tiene un correlato preciso con la linea divisoria entre
México y Estados Unidos, es evidente el interés del autor
por ofrecer un panorama de los acontecimientos en
los espacios urbanos y rurales del norte del pais con la
intencion de darles patente literaria, ya que menciona que
autores como él “empezaron a escribir sobre sus propios
barrios, sus colonias, sus calles; pero sobre todo, del
norte, de la frontera, sus carreteras: el lenguaje nortefio”
(Pifla, 11 de diciembre de 2022).

El realismo con que teje sus historias, no obstante, no
es ingenuo ni busca ser un reflejo del mundo septentrional.
En primer lugar, en su narrativa, de ahi su vigor y el
reconocimiento logrado, se identifica un estilo y una
técnica, es decir, el arte literario en su mas alta expresion.
En segundo lugar, aunado a lo anterior, y acaso con el
mismo peso, en una apologia que realizé de la escritura
nortefia el autor senalaba su verdadero propdsito: “una
intencion indagadora y critica” (Parra, 31 de octubre de
2005). Esto ultimo es, a mi juicio, lo que brinda su obra
y, en particular, la cobertura que hace sobre uno de los
problemas contemporaneos: la migracion y una imagen
estereoscopica de la frontera.

Mas que recrear una frontera fisica, en “El
caminante” el autor construye una espacialidad simbdlica
y recrea el padecimiento en el peregrinaje de quienes
deciden partir en pos de un mejor futuro junto con el
anhelo de conocer a la figura paterna. Ambos temas —el
deseo de una vida mas plena la busqueda del padre— son
una constante en su narrativa, pues también esta presente
en el cuento “El escaparate de los sueios”; en este, los
Estados Unidos figuran como una utopia, mientras que el
lugar propio aparece como un espacio heterotopico: “y
en su mente El Paso lucia como el paraiso prometido, y
el pueblo como un desolado caserio sin ningun futuro”
(2009:180).

Se ha documentado que miles de migrantes de
hats
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“América, Asia y Africa [] cruzan mares, rios, montafias,
junglas, pantanos y trillos para escabullirse por las
fronteras nacionales americanas e intentar llegar a México
y Estados Unidos” (Meléndez, 30 de diciembre de 2022);
justamente, en “El caminante” no sdlo se aborda esa
travesia —que en el cuento es inacabable y difusa—, sino
también una serie de sufrimientos reales, como la ansiedad
y el miedo, y sobre todo, desde la ficcién, introduce la
pérdida de la memoria, lo que representaria el abandono
de la identidad, es decir, del origen. Al final, el personaje
es el simbolo del migrante desamparado, agobiado por
todo el peso de un espacio inconmensurable: el horizonte
terrestre que se abre hacia el espacio astronémico: “bajo
las temblorosas constelaciones” (2013:11).

En el cuento “En la orilla”, el autor construye la
imagen de una aldea fronteriza bastante paraddjica, ya
que, contrario a la identidad que brinda la nocién del
lugar, esta muestra mas bien el reverso de un arraigo que
resulta negativo: el deseo de no permanecer ahi por parte
de los pobladores; desde la ficcidn, Parra da cuenta de los
padecimientos que sufren los habitantes de un espacio
desolado y estéril, donde el progreso vy la intervencion real
del gobierno resultan una utopia, y donde la idea de cruzar
hacia Estados Unidos es una esperanza que se manifiesta
lejana.

En “El Ultimo round”, la indefinicion de la identidad del
personaje es paradodjica. Si bien la anonimia es significativa
en todo relato, ya que el nombre “es el centro de
imantacion semantica de todos sus atributos, el referente
de todos sus actos, y el principio de identidad que permite
reconocerlo a través de todas sus transformaciones”
(Pimentel, 1998:63), en el caso del exboxeador su solo
apodo funciona como el recordatorio de un pasado
glorioso: el Campedn estd anclado en un tiempo mejor,
en donde el barrio permanecia con sus sefias identitarias,
inalterable. Su memoria, para los demas, tiene una falla;
no obstante, él es la memoria y el Ultimo bastién ante las
acometidas del progreso.

Con base en el andlisis de los tres relatos de
Eduardo Antonio Parra, se puede sefialar que el concepto
de frontera tiene un sentido discontinuo, inestable; dentro
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de un marco figurativo, el desierto se presenta como un
laberinto sin salida, el pueblo como un sitio de transito
y el barrio como un lugar de resistencia, metaforas que
renuevan a través de la literatura el imaginario colectivo
en torno al espacio del norte del pais.
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